

प्रिस्करण वाराणसी, १९७४

मूल्य • रु० २०.००

~परम् मानववाणी

पितकल्प

श्रद्धेय देवेन्द्र प्रसाद सिंह

पुल्पति, भागलपुर विश्वविद्यालय

को

सादर, समर्पित

—रामचन्द्र

निवेदन

प्रस्तुत ग्रन्थ भगवान् श्री रजनीग की नव्यतम वृत्ति है। इसमें महावीर वाणी के १९-१९ अर्थों का पांडित्यमण्डित विश्लेषण हुआ है और पुरातनपद्यो टीकाकारों की तद्विषयक भाव धारणाएँ ध्वस्त कर दी गई हैं।

इसमें पूर्ववर्ती टीकाओं की भाव-क्षीणता की जगह मन्त्रपूत व्याख्या और नयता एवं मौलिकता का चमत्कार है।

भगवान् श्री रजनीग की व्याख्याशीली जितनी ही मरण एव अष्टमिम है, उतनी ही उदात्त एवं हृदयहारिणी भी। इसमें यत्रतत्र उपनिबद्ध बाधक-बाधक विषय का अत्यधिक गण्ट और रोचक बनाने में समय हुई है।

भगवान् श्री सवथा विशुद्ध और समस्त प्रवाशयुक्त पदार्थों के भी प्रवाशक हैं—
“तच्छुभ्र ज्योतिषा ज्योतिस्तद्यदात्मविदा विदुः।” विश्वेतिहास में पहली बार उनके द्वारा महावीरवाणी को वह अय-नौरव मिला है जो स्वयं भगवान् श्री महावीर का अय था। अपने योगबल से तथा जन्म-जन्मांतर की तपस्या-साधना के पुण्यप्रताप से भगवान् श्री रजनीग ने महावीर के स्वरूप में झाँककर उनके मन्त्र-तया को प्रकट किया है और महावीरमय होकर महावीर की व्याख्या प्रस्तुत की है।

अतः मे इतना ही कहना अलम् होगा कि इस वृत्ति के दो आयाम हैं—जहाँ एक ओर तो यह भगवान् श्री महावीर का परिचय देती है, ऐसा परिचय जो सूक्ष्मता, रोचकता और बहुपुष्प के विविध तत्त्वा में उपलब्ध है वहीं दूसरी ओर यह भगवान् श्री रजनीग के रजनीशत्व पर भी प्रचुर प्रकाश डालती है और उनका दिव्य व्यक्तित्व को साक्षात् की परि सीमित रेखाओं में मूत करने का असफल प्रयास करती है।

आप इस व्याख्या की रसात्मिकता पर मुग्ध हो उठेंगे, रसाभिभूत हो जाएँगे।

मुझे विश्वास है कि यह वृत्ति रजनीश-साहित्य की सर्वश्रेष्ठ रचनाओं में गण्यतेय होगी और शास्त्रीय युद्धिवालों को झकझोर देगी। ये बातें शास्त्रों में ही पायी हैं, स्वयं में खोजनेवाले उन्हें खबर पा लेंगे और स्वयं से क्या न कोई शास्त्र है और न कोई दूसरी आप्तता।”

मैं स्वामी चैतन्य वेदांत (राजेश रजनी) का अनुग्रहीत हूँ जिन्होंने इस ग्रन्थ के सम्पादन में मेरी यथाशक्य सहायता की है।

स्वामी आनन्द बीतराग

अन्तर्वस्तु

प० स०

१ प्रास्ताविक		१-१५
२ प्रथम खंड		१६-१७८
अध्याय १	महावीर की जीवनधारा आर माग	१९
अध्याय २	महावीर का त्याग पिछले जन्म की साधना	३९
अध्याय ३	मूत्र जगत में तादात्म्य और सापेक्षवाद	५३
अध्याय ४	सामायिक, प्रतिश्रमण और चारित्र्य	७१
अध्याय ५	कर्मवाद	९३
अध्याय ६	महावीर का व्यक्तित्व के नए जासाम	१०८
अध्याय ७	अस्तित्व और अहिंसा	१२२
अध्याय ८	निगोद और अन्तर्मात्रा	१३६
अध्याय ९	महावीर की भाषा	१५२
अध्याय १०	गाणालक की कथा का महत्त्व	१५६
अध्याय ११	महावीर की दृष्टि आर भाग	१६१
अध्याय १२	उपसंहार	१७१
३ द्वितीय खंड		१७९-२१८
अध्याय १	अहिंसा	१८१
अध्याय २	अपरिग्रह	१९०
अध्याय ३	अशौच	१९७
अध्याय ४	अवाम	२०४
अध्याय ५	अप्रमाद	२१२
४ तृतीय खंड		२१९-३३०
अध्याय १	पंच नमाकार सूत्र	२२१
अध्याय २	धम्मो जोगुत्तमो	२३०
अध्याय ३	गरुड की स्वीकृति	२४१
अध्याय ४	धम का परम सूत्र अहिंसा और स्वभाव	२८८
अध्याय ५	जीवेपणा और महावीर का अहिंसा	२५७

अध्याय ६ : समस्वरता और सम्यगाजीव	२६४
अध्याय ७ : समय की विधायक दृष्टि	२७५
अध्याय ८ : तपञ्चर्या	२८३
अध्याय ९ : तप की वैज्ञानिक प्रक्रिया	२८९
अध्याय १० : महावीर की दृष्टि में अनशन	२९४
अध्याय ११ : उणोदरी आदि शेष बाह्य तप	३०५
अध्याय १२ : अतर्-तप	३१३

प्रास्ताविक

१

मैं महावीर का अनुयायी नहीं हूँ, प्रेमी हूँ, वस ही जमे काइस्ट का, कृष्ण का, बुद्ध का, लाओत्से का और मेरी दृष्टि में अनुयायी कभी भी उसे समझ नहीं पाता जिम्मा वह अनुगमन करता है।

दुनिया में दा ही तरह के लोग हैं। साधारणतया या तो वे अनुयायी होते हैं या विरोधी। न तो अनुयायी समझ पाता है और न विरोधी। अनुयायी उससे बंध जाता है जिसका वह अनुसरण करता है और विरोधी उससे जिम्मा वह विरोध करता है। केवल प्रेमी नहीं बंधता। वह प्रेम का वापता है प्रेम नहीं होना। महावीर से प्रेम करने में महावीर से बंधना नहीं होता। उनसे प्रेम करते हुए ही बुद्ध, कृष्ण और काइस्ट से प्रेम किया जा सकता है। महावीर में जो चीज प्रकट हुई और जिससे हम प्रेम करते हैं वह हजार हजार लोग भी उसी तरह प्रकट हुई है। सच पूछिए तो हम महावीर से भी प्रेम नहीं करते। वह जो शरीर है वर्तमान का वह जो जन्मतिथि में बंधा हुआ शरीर है उनका, वह तो इतिहास की एक रेखा मात्र है। एक दिन पत्ता जाना और एक दिन मर जाना। प्रेम करने हैं हम उस ज्योति से जो उस मिट्टी के दीए में प्रकट हुई थी। जो ज्योति से प्रेम करेगा वह दीए में नहीं बंधेगा और जो दीए में बंधेगा, उस ज्योति के महत्त्व का भान न होगा। निश्चित है कि जो दीए से बंध रहा है उसे ज्योति का पता नहीं। जिस ज्योति का पता चल जाय उस क्या दीए की याद भी रहेगी? उसे दीया फिर दिखाई भी पड़ेगा?

इसी सन्दर्भ में एक और बात कह देना चाहता हूँ। मैंने महावीर का ही चर्चा के लिए क्या चुना? यह तो बहाना है सिर्फ। वे तो वन ही हैं जम कोई खूटी हाथी है। पपडा टाँगना प्रयोजन है मेरा। कोई भी खूटी काम दे सकती है। महावीर भी काम दे सकते हैं ज्योति के स्मरण में, बुद्ध भी कृष्ण भी काइस्ट भी। किन्तु भी खूटी से काम लिया जा सकता है। स्मरण प्रेम मायना है, अनुकरण नहीं। और मैं कहता हूँ यह स्मरण महावीर का स्मरण नहीं है। स्मरण है उस तत्त्व का जो महावीर में प्रकट हुआ। इस तत्त्व का स्मरण तत्काल आत्मस्मरण बन जाता है। महावीर में प्रकट हुई ज्योति की यही साक्ष्यता है कि वह आत्मस्मरण की आरंभ जाय। लेकिन महावीर की पूजा में यह समय नहीं। पूजा से आत्मस्मरण नहीं आता। पूजा आत्मविस्मरण का उपाय है। अनुयायी मत्त आदि भी महावीर, बुद्ध, कृष्ण की खूटिया का उपाय कर रहे हैं आत्मविस्मरण के लिए। पूजा, प्रार्थना, अर्चना—

सब विस्मरण है। स्मरण का अर्थ है महावीर में उग दिव्य नाग को मोजना जो उनमें अभिव्यक्त हुआ था, मनुष्य की सम्भावनाओं के प्रति नजग हो उठना और उन बात की प्रतीति करना कि जो एक मनुष्य में सम्भव है, वह फिर मेरी भी सम्भावना बन सकती है। स्मरण करनेवाले पूजा में न जाकर एक अन्तर्वेदना में, 'उत्तर मफरिंग' में उतर आते हैं। वे उस बुझे हुए दीए के समान होते हैं जो एक वन्दते हुए, ज्योतिर्मय दीए को देखकर व्यथित हो उठता है और नोचता है कि मैं धर्य हूँ, मैं नाममात्र का दीया हूँ, क्योंकि मुझमें वह ज्योति कहीं, वह प्रकाश कहीं ? मैं भिकं अन्नर हूँ जिसमें ज्योति प्रकट हो सकती है, लेकिन अभी हुई नहीं है। लेकिन बुझे हुए दीयों के बीच बुझा हुआ दीया रखा रहे तो उस अपनी दशा का ग्याल भी नहीं आता, पता भी नहीं चलता। तो करोड़ बुझे हुए दीयों के बीच में भी जो स्मरण नहीं आ सकता वह एक जले हुए दीए के निकट आ सकता है। महावीर या बुद्ध या कृष्ण का मेरे लिए इससे ज्यादा कोई प्रयोजन नहीं कि वे जले हुए दीए हैं। उनका ग्याल, उनके बलते हुए दीए की लपट एक बार भी हमारी आँखों में पहुँच जाय तो हम फिर वही आदमी नहीं रह सकते जो कल थे। हमारी सम्भावनाओं के नए गवाक्ष खुल जाते हैं, ऐसे अनेक द्वार खुल जाते हैं जिनका हमें पता तक न था। और तब उनकी प्यास भी जग जाती है जो हम हो सकते हैं। यह प्यास जग जाय तो कोई भी वहाना बनता हो, इससे कोई प्रयोजन नहीं।

तो मैं महावीर को भी, क्राइस्ट को भी वहाना बनाऊँगा, कृष्ण, बुद्ध और लाओत्से को भी। फिर हममें तरह-तरह के लोग हैं, और कई बार ऐसा होता है कि जिसे लाओत्से में ज्योति दिख सकती है, उसे बुद्ध में न दिखे, और यह भी हो सकता है कि जिसे महावीर में ज्योति दिख सकती है, उसे लाओत्से में न दिखे। एक बार अपनी ही ज्योति दिख जाय तो लाओत्से और बुद्ध में ही नहीं, साधारण-से-साधारण मनुष्यों में भी वह ज्योति दिखने लगती है। पशु-पक्षी ही नहीं, पत्थर भी ज्योतिर्मय हो जाते हैं। लेकिन, जब तक स्वयं में यह ज्योति नहीं दिखती तब तक जरूरी नहीं कि सभी लोगों को महावीर में ज्योति दिखे। इसके कारण हैं। व्यक्ति-व्यक्ति के देखने के ढंग में भेद है, व्यक्ति-व्यक्ति की ग्राहकता में भेद है और व्यक्ति-व्यक्ति के रुझान और रुचि में भेद है। जरूरी नहीं कि एक सुन्दर युवती सभी को सुन्दर मालूम पड़े। मजनु की आँखों ने लैला के सौन्दर्य को जन्म दिया था—यानी लैला होने के लिए मजनु की आँखें चाहिए। एक-एक व्यक्ति में बुनियादी भेद है। इसलिए बुनिया में इतने तीर्थकर, इतने अवतार, इतने गुरु हुए हैं। हो सकता है बुद्ध और महावीर जैसे व्यक्ति एक ही जगह में एक ही दिन ठहरे और गुजरे हो, एक ही प्रदेश में वर्ष-वर्ष घूमे हो। फिर भी, गाँव में किसी ने बुद्ध को देखा हो, किसी ने महावीर को और किसी ने इनमें किसी को भी नहीं।

मेरे पास देखने की एक विगिष्ट दृष्टि है।

हो सकता है कि किसी को महावीर म कुछ भी दिखाई न पड़े। महावीर म जो है उसे देखने के लिए विगिष्ट आख चाहिए। हा, पथ्वी पर भिन्न भिन्न तरह के लोग हैं। इनकी जातियाँ बताना भी मुश्किल है। लेकिन एक बार दिख जाय साम्य तो सभी भिन्नताएँ ख़ा जाती ह। सभी भिन्नताएँ दीए की भिन्नताएँ है—ज्योति की भिन्नता नहीं। दीए का अनुभव आकार का अनुभव है किन्तु ज्योतिमय का अनुभव आकार का अनुभव नहीं। दीया जड़ है, पदाय है—ठहरा हुआ, रुका हुआ, ज्योति चेतन है सत्य है—जीवत, भागती हुई। दीया रुका हुआ है ज्योति जा रही है भाग रही है ऊपर की ओर। ज्योति है ऊबगमन का प्रतीक निराकार की अनुभूति। किन्ती जल्दी ज्योति वा आकार खो जाता है? पहचान भी नहीं पात कि उसका आकार खो जाता है। वह मिलन है आकार निराकार का। अभी थी, अब नहीं है। प्रतिफल आकार निराकार म खोता जा रहा है। आकार क पार निराकार म जो सन्मरण हो रहा है वही ज्योति है।

जात म दीया को पहचाननेवाले लोग ज्योनिया के सम्भव म झगडा करते रहते ह दीया को पकडनेवाले ज्योनिया के नाम पर पय और सम्प्रदाय बना लेते हैं। वे भूत जाते है कि दीया एक अवसर था ज्योति के घटने का और ज्योति वा जो आकार खिटा था वह भी सिफ एक अवसर था ज्योति के निराकार म खोने का। वधमान तो दीया है महावीर ज्योति, सिद्धाय दीया है, बुद्ध ज्योति जीजस दीया है, ब्राइस्ट ज्योति। लेकिन हम दीए को पकड लेत ह और महावीर के सम्बन्ध म सोचते-सावत वधमान के सम्बन्ध म साचन लगत है। वधमान को पकडनवाले लोग महावीर को पकड नहीं पात। सिद्धाय को पकडनेवाले सिधु बुद्ध स और मरियम क बटे जीजस का पहचाननेवाले पुजारी परमात्मा के बटे ब्राइस्ट स जनमिन रह जात है। हम सब दीया म ही लवलीन रहते हैं। हम दीया हैं सही पर ज्योति भी हो सक्त है। ज्योति की चिन्ता करनी चाहिए, दीय की नहा। महावीर का निमित्त बनाकर ज्योति पर विचार करना होगा। जिह महावीर की ओर से ज्योति पहचान म आ सक्ती है, अच्छा है वहा से पहचान में आ जाय। जिहें नहीं आ सक्ती, उनके लिए किसी और का निमित्त बनाया जा सकता है। सब निमित्त वाम म आ सक्त है।

बहुत विगिष्ट ह महावीर इसलिए साचना बहुत जरूरी है उन पर, लेकिन वे विगिष्ट हैं किसी दूसरे की तुलना म नहीं। हम अविगिष्ट हैं साधारण लोग है। साधारण इस अर्थ म कि हम दीया हैं और हमारा साधारण असाधारण का अवसर है मौजा है बीज है। विगिष्ट और असाधारण वह है जो ज्योति बन गया और गया वहाँ, उन घर की ओर जहाँ शांति है जानत ह जहाँ राज का जत है, उपलब्धि है। महावीर किसी की तुलना म विगिष्ट नहा—किसी म विगिष्ट नहीं। मरा

विशिष्ट असाधारण का पर्याय है। हम गव साधारण हैं, पर हम गव असाधारण हो सकते हैं। जब तक हम साधारण हैं, तब तक साधारण-असाधारण के बीच गडा दिया गया हमारा भेद नासमझी का भेद है। साधारण वम साधारण ही है। वह चपनानी हैं कि राष्ट्रपति, इसमें कोई फर्क नहीं पटना। दोनों साधारण के ही दो रूप हैं। चपरासी पहली सीढी पर और राष्ट्रपति आखिरी सीढी पर। साधारण की सीढी पर मनी साधारण है, चाहे वे किसी भी पायदान पर गडे क्यों नहीं। असाधारण की कोई सीढी नहीं होती। इसलिए दो असाधारण व्यक्तियों में कोई नीचे-ऊपर नहीं होता। लोग पूछते हैं कि बुद्ध ऊँचे कि महावीर, कृष्ण ऊँचे कि राष्ट्र। वे भूल जाते हैं कि साधारण की सीढी का गणित असाधारण लोगों पर घटित नहीं होता। फिर भी कई पागलों ने अपनी पुस्तकों में किसी को ऊँचा घोषित किया है, किसी को नीचा। उन्हें पता नहीं कि ऊँचे और नीचे का खयाल साधारण दुनिया का खयाल है। असाधारण ऊँचा और नीचा नहीं होता। अमल में जो इन ऊँच-नीच की दुनिया से बाहर चला जाता है, वही असाधारण है। जहाँ तक कोई दीया है, वही तक ऊँच-नीच का भेद है पार्थक्य है। ज्योति बड़ी और छोटी होती नहीं। निराकार में लो जाने की धमता छोटी ज्योति की उतनी ही है जितनी बड़ी-से-बड़ी ज्योति की। और निराकार में लो जाना ही असाधारण हो जाना है।

जिस प्रकार पृथ्वी में एक कशिश है, नीचे खींचने का गुरुत्वाकर्षण है, उनी प्रकार परमात्मा में भी एक कशिश है। वह जो निराकार है और फैला हुआ है ऊपर, वह चीजों को अपनी ओर ऊपर-खींचता है। इसी कशिश का नाम प्रभुप्रसाद या ग्रेस है। उसके लिए छोटी और बड़ी ज्योति में कोई अन्तर नहीं। ज्योति होनी चाहिए। जिस तरह पृथ्वी की कशिश छोटे-बड़े का भेद न मानकर बड़े पत्थर को छोटे पत्थर के साथ ही गिरने को मजबूर करती है, उसी तरह परमात्मा की कशिश भी छोटी ज्योति को उतनी ही गति से खींचती है जितनी गति से बड़ी ज्योति को। लेकिन, अनुयायी का मन साधारण दीए का मन होता है। तोलता है, तुलना करता है। इसलिए वह कभी समझ नहीं पाता, समझ ही नहीं सकता। समझने के लिए बडा सरल चित्त चाहिए; अनुयायी के पास सरल चित्त नहीं। वह कुछ थोपता है अपनी तरफ से। विरोधी भी नहीं ममझ पाता, क्योंकि उसमें छोटा करने का आग्रह होता है, अपनी ओर से थोपने की जगह कम करने की जिद होती है। इसलिए जिसे समझना हो, उसे प्रेम करना है, और प्रेम रादा वेशर्त होता है। प्रेम यह नहीं कहता कि तुम मुझे कुछ देना, भवसागर से पार ले चलना, धन-धान्य से परिपूर्ण कर देना। प्रेम का माँग से कोई सम्बन्ध ही नहीं। इसलिए कोई अनुयायी प्रेम नहीं कर पाता। और विरोधी किसी और से भीदा कर लेता है, इसलिए वह विरोध में खडा हो जाता है। वह विरोधी इसलिए हो गया है कि उसे लाभ का आश्वासन नहीं मिला।

महावीर को समझने के लिए पहली बात तो मैं यह कहना चाहूँगा कि हमारी कोई माँग न हो, सौदा करने की हममें कोई भावना न हो। न हम अनुकरण करें जार न अनुयायी बनें। केवल सहानुभूतिपूर्ण दृष्टि से देखें कि उनमें क्या घटा—पहचानें कि क्या घटा, खोजें की क्या घटा। इसलिए जन महावीर को समझ नहीं पाते। बौद्ध बुद्ध को नहीं समझते। इनका प्रेम बंशत नही होता। प्रत्यक्ष ज्योति के आसपास अनुयायियों का जो समूह इकट्ठा आ जाता है वह ज्योति का बुझाने में सहायी होता है उस प्राहीप्त रखन में नहीं। महावीर का जन होना से क्या सम्बन्ध? कुछ भी नहीं। महावीर को इमका पता भी न होगा कि मैं जैन हूँ। ग्राह्य का पता ही न होगा कि मैं इसाई हूँ। इसलिए मैं कहता हूँ कि किसी को समझना हो तो उसके पास खाली मन जाय और याद रखे कि जो जैन नहीं है, बौद्ध नहीं है हिन्दू या मुसलमान नहीं है, वह पूर्वाग्रहों से मुक्त रहने के कारण सहानुभूति से देख सकता है। उसका दृष्टि प्रेमपूर्ण हो सकती है। और बड़े मजे की बात है कि हम जन्म से ही जन हो जाते हैं, जन्म से ही बौद्ध हो जाते हैं। मतलब यह है कि जन्म से ही हमारे धार्मिक होने की सम्भावना समाप्त हो जाती है। अगर कभी भी मनुष्य का धार्मिक बनाना हो तो जन्म से धर्म का सम्बन्ध बिल्कुल ही तोड़ देना जरूरी है। जन्म से कोई धार्मिक बस हो सकता है? जन्म से ही जिसने पकड़ लिया धर्म को वह उस समयका क्या? समयन का मौका कहा रहा? अब तो उसके आग्रह उसकी पूज्य आरणाएँ निमित्त हो गईं। वह महावीर को समझ ही नहीं सकता क्योंकि महावीर को समझने के पहले उसने उन्हें तीथकर बना लिया, परम गुरु समझ लिया, सबज्ञ मान लिया परमात्मा कह दिया। परमात्मा को पूजा जा सकता है समझा नहीं जा सकता। समझने के लिए तो अत्यन्त सरल दृष्टि चाहिए अत्यन्त पक्षपात रहित दृष्टि। मैं यह कह सकता हूँ कि मैं महावीर को समझा है क्योंकि मेरा कोई पक्षपात नहीं, कोई आग्रह नहीं। जो सबता है कि जो मरी समझ हो वह शास्त्र में मिले। मिलेगी भी नहीं क्योंकि शास्त्र उन्होंने लिखे हैं जो बड़े हैं अनुयायी हैं जना हैं। शास्त्र उन्होंने लिखे हैं जिनके लिए महावीर तीथकर हैं सबन हैं और जिन्होंने महावीर का समझने के पहले कुछ मान लिया है। समय कभी भी शास्त्र से मेल नहीं खाती। समय और शास्त्र में बुनियाती विरोध रहा है। शास्त्रों के रचयिता नासमय, पक्षपातपूर्ण आग्रही होते हैं जो कुछ मिद्ध करने का आतुर हैं। उनमें समझने की उत्तरी उत्सुकता नहीं होती जितनी बुद्ध सिद्ध करने की। शास्त्रों में बुद्धि इसलिए अवधानिक हो जाती है कि वह कुछ मिद्ध करना चाहती है जो उसे जानना नहीं चाहता। शास्त्रीय बुद्धि का आदमी परम्परा से बंधा होता है गम्प्रणय से बंधा होता है और यह सोचकर कि सत्य पता नहीं बसा है भयभीत होता है। तो मेरी बात में मालूम कितने तलाश पर मेल नहीं पायगा। कभी मेल न जाय तो यही आश्चर्य की बात होगी। मेल न पाया ही अधिक स्वाभाविक होगा।

महावीर को खोजने का एक ढंग तो यह है कि उनके सम्बन्ध में जो परम्परा है, जो शास्त्र है, जो शब्द सगृहीत है, हम उनमें जायें और उन नारी परम्परा के गहरे पहाड़ को तोड़े, खोजें और महावीर को पकड़ें। महावीर को हुए ढाई हजार वर्ष हुए। इन ढाई हजार वर्षों में महावीर के सम्बन्ध में जो भी लिखा गया, हम उन सबमें गुजरे और महावीर तक जायें। यह नास्त्र के द्वारा जाने का रास्ता होगा। यद्यपि यही आम रास्ता है, फिर भी मैं मानता हूँ कि इन रास्तों में कभी जाया ही नहीं जा सकता। इस रास्ते पर चलनेवाले वहाँ पहुँचते हैं जहाँ महावीर से कोई सम्बन्ध नहीं होता। इसके कारण है। महावीर ने जो अनुभव किया है, किसी ने भी जो अनुभव किया है, उसे शब्दों की चारदीवारी में बंद करना कठिन है। जिसे भी कोई गहरी अनुभूति हुई है, उसे शब्दों की असमर्थता का भी तत्काल ज्ञान हुआ है। परमात्मा का, सत्य का, मोक्ष का अनुभव बहुत गहरा अनुभव है। प्रेम का साधारण अनुभव भी मनुष्य को कुछ कह सकने में असमर्थ बना देता है। प्रेम के सम्बन्ध में अक्सर वे ही लोग मुखर पाए गए हैं जिन्होंने प्रेम का अनुभव नहीं किया। यदि प्रेम के सम्बन्ध में कोई बहुत आश्वासन से बात करता हो तो समझ ही लो कि उसे प्रेम का अनुभव नहीं हुआ। प्रेम के अनुभव के बाद सकोच आता है, आश्वासन नहीं रह जाता। प्रेमी चिन्तित होता है कि कैसे कहूँ, क्या कहूँ? जो बात कहना चाहता हूँ वह पीछे छूट जाती है, जिसे कभी सोचा भी न था वह बरबस निकल आती है। जितनी गहरी अनुभूति, उतने ही थोड़े और व्यर्थ हैं शब्द! शब्द है सतह पर निर्मित, उनके द्वारा निर्मित जो सतह पर जीते रहे हैं। इसी कारण अब तक सन्तों की कोई भाषा विकसित न हो सकी।

जब कोई व्यक्ति अतीन्द्रिय सत्य को जानता है तो उसकी सभी इन्द्रियाँ एकदम व्यर्थ हो जाती हैं, वह मौन हो जाता है। बोलना पडता है इन्द्रिय से और सत्य जाना गया है वहाँ से जहाँ कोई इन्द्रिय माध्यम नहीं। अगर इन्द्रिय माध्यम ही न हो अनुभव का, तो फिर इन्द्रिय कैसी रही? इसलिए जो जानता है, मुश्किल में पड जाता है। उसका मौन भी बड़ी पीडा देता है। चारों ओर रुग्ण, विक्षुब्ध मनुष्यों को देखकर उसे लगता है कि कहीं और इन्हे भी अपनी अनुभूतियों का साझेदार बनाऊँ। वह अपने उस अन्तरतम में झाँकता है जहाँ परम आनन्द घटित हो गया है और उसे लगता है कि वह व्यक्ति भी उसे देख सकता है जो निकट खडा है। कोई भी ऐसा नहीं जिसे ऐसी अनुभूति नहीं हो सकती। परन्तु उसके शब्द उसकी अनुभूतियों को दूसरों तक पहुँचाने में एकदम असमर्थ होते हैं।

महावीर-जैसा व्यक्ति जो बोलता है वह एक प्रतिशत भी वह नहीं है जिसकी

उसे अनुमति हुई है, जिसे उमने जाना है, फिर भी वह हिम्मत करता है, साहस जुटाकर बोलता है और सोचता है कि हजार विरण मले ही न पहुँचे, एक विरण तो पहुँचगी ही। अगर महावीर की वाणी पकड़कर ही कोई महावीर की खाज करने जाय तो भी महावीर नहा मिलेगा। ठेठ महावीर का तुनवर ही वाइ अगर उनका वाणी पकड़कर खाजने जाय तो भी वाण त्रिलुल बदल जायगा आर वह वहाँ जा पहुँचेगा जहाँ महावीर नहा हागे। क्याकि शब्दों ने उस नहीं जाना जिसे महावीर ने जाना है उसे जाना है नि शब्द ने और हमने पकड़ा है शब्दों का। और फिर अनुमान है कि जिहाने महावीर के शब्द सुन उनमें व लाग मोन में चले गए हागे जिहें थोड़ी भी मर्मण आई होगी और नि शब्द की बल का जरा भी इगारा मिला होगा। निश्चय ही वे नि शब्द में भाग गए हागे। जिनकी समझ में नहीं आइ होगी व शब्द-मग्रह में लग गए हागे। जिमने नहीं समझा होगा वह गणधर^१ बन गया हागा। आम तौर से हम साचत हैं कि महावीर के पास जो गणधर हैं व उनसे सबसे अधिक् समझने वाल लोग हैं। पूछ इससे क्या नहीं हो सकता। महावीर के पास जो सबसे ज्यादा समझनेवाला हागा वह मोन में चला गया हागा। जो सबसे कम समझनेवाला होगा वह महावीर के शब्दों का दूसरा तब पहुँचाने की व्यवस्था में लग गया हागा। ता गणधर व नहीं हैं जिहाने महावीर को सर्वाधिक् समझा है। गणधर व हैं जो महावीर की वाणी का मयाध मम तो समझ न पाये, किंतु उनके शब्दों को पकड़ बठे और उनका सग्रह करने में लग गए।

जिम अनुभव से महावीर गुजरे हैं वह अपरिग्रह में घटा है। जो उनके शब्दों का इकट्ठा करने में लगा है वह परिग्रही बलि का व्यक्ति है।

महावीर को उत्सुकता नहीं है शब्द-सग्रह का, न बुद्ध को है और न ब्राह्मण को। कम ता महावीर भी विनाय लिख सकत थे लेकिन महावीर न विनाय नहा लिखी शृणु न भी नहीं लिखी बुद्ध और जीजस ने भी नहीं। इन अगाधारण लोगो में सिर्फ लाओत्स ने विनाय लिखी और वह शांखरदस्ती में लिखी। जब वह अपनी अंतिम उम्र में चीन की सीमा के पास जा रहा था तब चीन के सम्राट ने उस अपनी चुर्गा चोकी पर रक्वा लिया और कहा कि तुम्हें टैकम में पडेंगे। लाओत्स ने कहा—क्या टैकम? हम न ता बाद सामान ल जात हैं बाहर न कुछ लान हैं अपने जा रहे हैं ताकी। मय ता पर है कि जिहाना पर ताकी रू। गझाट न लिखी ही—शब्दों सम्पत्ति की वाइ आत्मा में हा नहा गया जितनी तुम लिखे ता रहे हा सय कुछ-न-कुछ दे ही जात हैं। तुम बालन नहीं कि तुम्हारे भानव क्या है। यह सब धुना दो कर्म-ने-नग टकन द दो, सम्पत्ति मत लो। लाओत्स ने

है। उमने एत प्रोटी-मी विचार किया, पर उमने कतना कतना बड़ है। कि
 "परी मृत हो जायगी है, या नश्वर है या नश्वर नहीं जाना और या नश्वर है
 कती कतना जा रहा है। मर कतना नश्वर नश्वर है या नश्वर है
 नश्वर नहीं, या मरना। इतना ही भी नश्वर है, कतना मरना कतना कि
 सतन बीज नश्वर या मरना, कतना नश्वर या मरना और जो नश्वर है या नश्वर है
 नश्वर तो ही नश्वर मरना।" या नश्वर है कि नश्वर है इतना ही मरना मरना मरना
 ने नश्वर कि हम नश्वर है नश्वर है। कतना मरना मरना मरना मरना मरना मरना
 मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना
 मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना
 मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना

युवा श्रेण महावीर-जैसा लोगों ने मर नहीं दिया। उन्होंने कतने का मरना मरना,
 कितने का नहीं। उनका भी कारण है। कतने का मरना मरना मरना है, कतने-
 नामने। मरना, या नश्वर कि कती है या मरना मरना मरना। कितने का मरना
 मरना है, मरना है। मरना मरना, नश्वर मरना, पर नश्वर मरना—कतना मरना
 स्वतन्त्र होकर रहेगा। कतने ने मरना मरना है, कितने कितनी नामने है। कतना मरना
 जिनमें मरना मरना है। अगर मैं मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना
 मेरी पीछा को भी देना रहे है, मेरी मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना मरना
 जा मरना। लेकिन, कितना के नामने कितने मरना मरना मरना है, नश्वर है, न
 पीछा है। फिर, कितना मरना जाती है। उन कितना पर कितना मरना मरना है, मरना
 होती रहती है। और यह कतना भी महावीर के मरना नामने मरना मरना मरना। उनका
 कारण है कि शायद महावीर ने इन्कार किया होगा। युद्ध ने कहा होगा, तुम कितना
 मत। अर्थात् जो भी लिया गया है नुनकर नहीं कितना गया है। किमी ने नुना
 है, फिर किमी ने किमी ने कहा है। महावीर अगममर्ष है कहने में। फिर उनको
 सुनने वाले ने किमी ने कहा है, उन तीसरे व्यक्ति ने किमी और ने कहा है और
 तब दो-चार-पांच पीढियों के बाद वह लिया गया है। उन पर टीकाएँ चलती
 रही हैं, विवाद होते रहे हैं। ये हैं हमारे शास्त्र। अगर किमी को महावीर से
 चूकना हो तो इन शास्त्रों को पकडे। उसने मुगम उपाय नहीं। तो मैं शास्त्रों से महा-
 वीर तक पहुँचने की मलाह नहीं देता और न में स्वय ही उस रास्ते से उन तक
 गया हूँ। मैं बिलकुल ही अशास्त्रीय व्यक्ति हूँ, नहीं, कहना चाहिए कि मैं एकदम
 शास्त्र-विरोधी हूँ।

अगर सारे शास्त्र खो जायें तो साधु, सन्यासियों और पंडितों के हिमाद से
 महावीर खो जायेंगे। लेकिन क्या सत्य का अनुभव खो सकता है? क्या यह सम्भव
 है कि महावीर-जैसी अनुभूति घटे और अस्तित्व के किमी कोने में सुरक्षित न रह
 जाय? क्या यह सम्भव है कि कृष्ण-जैसा आदमी पैदा हो और सिर्फ आदमी की

जिसी कित्तावा में जीवित रहे और अगर कित्तवों को जायें तो कृष्ण खो जाय ? अगर ऐसा है तो न कृष्ण का बाइ मूल्य है और न महावीर का । जादमी के रक्ता, कर्कों के रक्ताड गणधरा क रक्ताड ही अगर मज कुछ हैं तो ठीक है किताव खा जायेंगी और य जादमी भी खा जायेंगे । मगर इतना सस्ता नही है यह मामला कि इतनी बड़ी घटनाएँ घटें कोई परम सत्य का उपलब्ध हा और यह बात केवल कमनार आदमिया की कमजोर भाषा म सुरक्षित रह । मेरा कहना है कि जगत् म जो भी घन्ता है चाहे वह महत्त्वपूर्ण हो या अमहत्त्वपूर्ण वह कभी नष्ट नहीं होता और न उसे मनुष्य पर ही छाड दिया जाता है कि वह उसे सुरक्षित रखे । अघे भला उम व्यक्ति क अनुभव का सुरक्षित रख सक्त ह जो कभी उनसे समाज म था और किम जब आप मिला गई हा, प्रमाण के दान हो गए हा ? हम उम व्यक्ति की तुलना म अघे हैं जिस सत्य की उपस्थिति हुई ह जयवा जिमने पान तपुजा स सत्य का माशात्कार किया है ।

ता में कहना चाहता हूँ कि अस्तित्व म कुछ भी नहा खाता । सच ता यह है कि मर ये शात् भी बराबर मुत्तर रहेंगे । जा शात् एक बार पैदा हा गया है वह कभी लुप्त न होगा । कृष्ण ने अगर कभी भी कुछ कहा है ता आज भी उसकी ध्वनि तरंगें किन्ही तारों के निवट स गुजर रही ह । ध्यान रह कि लन्दन म जा वाला गया है जाग उसे ठीक उमो वक्त नहा सुन लत, कयाकि ध्वनि-तरंगाको आन म समय रगता है । जा कभी भी योग्य गया है उसकी ध्वनि-तरंगें आज भी वनमान हैं किन्हा तारा के पाम स गुजर रही हैं । यानी किमी तार पर महावीर क वचन आज भी सुन जा रह हाग । इसना क्या मतलब हुआ ? इसका मतलब यह हुआ कि इन अनंत आकाश म—आन्त है इसलिए इसम कुछ नहा खोत—जा भी पग हाता है, यह यात्रा करता रता है ।

इसी प्रकार और भी गूम तरंगें ह जा ध्वनि की नया अनुभूति की तरंगें हैं । जब हम बालत हैं तब ध्वनि का तरंगें पग हाती हैं लेकिन जब अनुभव करत हैं तब अनुभूति की एसी तरंगें पैदा हाती हैं जो और ना गूम जावाग म यात्रा करती हैं । किम प्रकार रक्षिया स स्थूल आकाश म घूमती हुई ध्वनि-तरंगा का पकडा गता है उमा प्रकार अगर बाद यात्रित व्ययस्था हा सब ता गूम ताराग म हुए अनुभव की तरंगा का गुा पकडा जा सकता है । इसका मतलब यह हुआ कि ज्ञाननिर्मा भा क नी गत् गता हाता और न यह आत्मा पर न घाटा गया है कि का उन्हें किम पर सुरक्षित रख । यदि हम किन्ति ध्या रत्तकर जपत नीतर तरें ता किन्ति ध्वनि का की अनुभूति स हम ताका प्रथम ताप ताए मता है । किन्ति ध्वनि हम किमा किन्ति ध्वनि का पान न रखकर उतरें ता हम अपनी ही ध्वनि अनुभूति म उतर जात हैं । जपत नाउर महाराज म जावावा व्यक्ति एसी व्ययस्था

कर सकता है कि वह महावीर, बुद्ध, जीजन या वृण मे मयुक्त हो जाय। मयुक्त होने का मतलब यह नहीं कि महावीर कहीं बैठे हैं जिनमे मयोग हो जायगा। वह दीया तो टूट गया और वह ज्योति भी लो गई। लेकिन उन ज्योति ने लो जन्मन किया था, उन अनुभव लो मूकम तरने अस्तित्व लो गहराजो मे आज भी सुरक्षित है। महावीर का पूर्ण ध्यान लेकर अगर आप उन गहराजो मे उतरे लो आप ले लिए द्वार खुल सकते है, महावीर के अन्तर्ग की मूकम तरने आप लो उतार हो सकती है और आप को एहनाम हो गाना है कि महावीर के अन्तर्ग से मुझे का वस यही रास्ता है। अस्तित्व की गहराजो मे अनुभूतियाँ सुरक्षित रह जाती है, वहाँ से उन्हें वापस पकड़ा जा सकता है, वहाँ से उनमे पुन जीवन-मन्दार न्यापित किए जा सकते है।

यह मे उनलिए कह रहा हूँ कि मेरा मार्ग शास्त्र के मार्ग से दिशुन गिन है। इसलिए मेरी चर्चा सुनकर ज्ञानो मे उनके ताडमेल लो लोचन करे। शास्त्रो मे मेरी चर्चा का कोई सम्बन्ध ही नहीं। निमी और मार्ग से चलने लो नेटा मे मुने जो कुछ दिखाई पडेगा, वह मे आने कहता चर्ंगा। किन्तु, जब तक कुछ और लोग मेरे साथ इस प्रयोग को करने के लिए राजी न होंगे, तब तक यह निर्णय नहीं हो सकेगा कि मेरी बात प्रामाणिक है या नहीं।

३

महावीर के वाह्य जीवन की घटनाओं को जानना एक बात है और उनके अन्तर्जीवन को जानना दूसरी बात। महावीर के वाह्य जीवन मे मुने न लो प्रयोजन है और न उसे जानने की उत्सुकता ही। लेकिन उनके अन्तर्जीवन मे क्या घटा, उससे मेरा प्रयोजन है, उत्सुकता है और उन ओर दृष्टि भी। मत्र बात लो यह है कि जिसे हम वाहर का जीवन कहते है, वह एक स्वप्न से ज्यादा मूत्य नहीं रखता।

मेरे लिए इसका कोई अर्थ ही नहीं कि महावीर कब पैदा हुए, कब मरे; उन्होंने शादी की या नहीं, बेटी पैदा हुई या नहीं। हुई हो लो ठीक, न हुई लो लो ठीक। मे लो यहाँ तक कहना चाहता हूँ कि महावीर भी हुए लो लो ठीक, न हुए लो लो ठीक। महत्त्वपूर्ण है अन्तर की गति, चेतना का विकास, उनका रूपान्तरण। जिसने महावीर के वहिर्जीवन को पकड लिया है, वह बुद्ध के जीवन को समझने मे असमर्थ हो जायगा। वह मोचता है कि जो महावीर के वहिर्जीवन मे है, वह उनके अन्तर्जीवन से अनिवार्य रूप से बँधा हुआ है। जब वह देखता है कि महावीर नग्न खडे है तब उसके मन मे यह बात जम जाती है कि परम ज्ञान को उपलब्ध व्यक्ति नग्न खडा होता है। और वह पूछता

है, यदि बुद्ध न वस्त्र पहन रहा है तो व परम ज्ञान का कैसे उपलब्ध हुए ? बहिर्जीवन की परत के कारण ही अन्तर्जीवन के सम्बन्ध में इतनी ग्राह्यां गडो हा गई हैं।

महावीर के सम्बन्ध में मैं टीका कह रहा हूँ या नहीं इस बात की जाँच का भी कोई अर्थ नहीं है। मैं कुछ सिद्ध करने के लिए नहीं कह रहा हूँ, बल्कि कह इसलिए रहा हूँ कि तुम जहाँ हो वहाँ से मरक सजो और किसी दूसरी दिशा में गति कर सका। इसलिए यदि यह बातचीत तुम्हें अन्तर्ज्ञान में गति देनेवाली धन जाती है तो मैं मान लूंगा कि काफी प्रमाण मिल गए। यानी मर लिए अव्यक्तता उसमें है कि महावीर के जीवन के सम्बन्ध में मैं जा कहूँ वह किसी रूप में तुम्हारे जीवन का रूपांतरित करनेवाला बने।

यही वचन है कि जो लोग जानते रहते हैं उन्होंने इतिहास लिखने पर जोर नहीं दिया। इतिहास की तरह उन्होंने पुराण पर—मिथ्य पर—जोर दिया। इतिहास का आपस है कि बाहर घटी घटनाएँ तथ्य (फैक्ट्स) की तरह सगहोत की जायें पुराण इस बात पर बल देता है कि बाहर की घटनाएँ इस भाँति सगहोत हैं कि जो कोई उनसे गुजरता उसमें भीतर कुछ घटित हो जाय। पौराणिक घटनाएँ किसी दृष्टि से अप्रामाणिक मालूम पड़ सकती हैं। इतिहासिक तथ्य की तरह प्राइस्ट या मूला पर चढ़ना और फिर तीन दिन बाद जीवित हा उठना प्रमाणित नहीं किया जा सकता। ऐतिहासिक तथ्य का तरह इसे भी प्रमाणित नहीं किया जा सकता कि कोई ऐसी बरारी लड़की से पत्नी हो सकता है जिनमें पुत्र का सम्बन्ध न हुआ हो। किन्तु पुराण का दृष्टि बड़ी गहरा है। उसका कहना है कि जोजस जैसा बेटा अत्यन्त बरारी आत्मा में ही जन्म ले सकता है। यदि किसी भी को जोजस-जन्म बेटे को जन्म देना हा तो उसके चित्त का अत्यन्त कुँआरा होना जरूरी है जोर कुँआरेपन का कोई सम्बन्ध शरीर में ही हो रहा। शरीर तो यथ है, कुँआरापन आन्तरिक भागोदना है। हा सकता है कि शरीर कुँआरा न हा और चित्त बिन्दुरा कुँआरा हो।

अब एक और उदाहरण ला। महावीर के पर का मप बाट जाता है और दूध बहता है। हम ऐतिहासिक तथ्य की तरह का सिद्ध नहीं कर सकते। करने का कर हा पर करने करते हैं। व महावीर का तथ्य परदा देगे जो मिल है गाया है वह या जायगी। हम लटना का एक तरह अर्थ है। यह यह है कि यदि मप भी बाटे या कोई महावीर का जहर तो द, मारने का मन्त्र भी करे या भी महावीर का मन ही व मन में निभ नहीं हा पाता। दूध निरन्तर का कुछ अर्थ जाना हो है कि महावीर का मन मात्र से भरपूर है। यह तुम कुछ भी कर —उदर का लाना का बाट पत्ता—महावीर के परना में प्रेम आर शक्ति ही प्रकटित हा। उक्त का दूध की तरह पापक हा सिद्ध होने पाया ही रहे। यह सिद्ध कर

निरर्थक है कि महावीर के पैर स्तन का काम कर रहे थे। एक मुनि ने यह मित्र करने की कोशिश भी की है। लेकिन उनके तर्कों को मुनने के बाद मैंने उनसे कहा कि यदि यह प्रमाणित भी हो जाय तो इसमें महावीर का मूल्य बढ़ता नहीं, विन्तुल गी जाता है। अगर किसी के भी पैर स्तन का काम कर रहे हो तो उनसे दूध निकल आयगा। यदि महावीर के चरणों ने इसी कारण दूध निकला कि वे स्तन का काम कर रहे थे तो इसमें महावीर का अमावीरणन्व लुप्त हो गया।

पुराण की दृष्टि महावीर के मर्म पर है, तथ्य पर नहीं। तथ्य में जानें पर यह भी जरूरी नहीं कि किसी सर्प ने उन्हें काटा ही हो। यह भी जरूरी नहीं कि उनके चरणों से दूध निकला ही हो। जरूरी केवल इतना है कि महावीर का हृदय कृपा से ओतप्रोत था, स्नेह में लालव्य भरा था, उनसे प्रेम की अमृतधारा प्रवाहित होती थी—चरणों तक से मानो दूध निकलता था। यह न कहकर कि महावीर हिंसा का प्रत्युत्तर स्नेह में, विष का प्रत्युत्तर दूध से देते थे, पुराण ने इसे ही जिविता में कहा कि नर्प ने काटा महावीर को तो दूध ही निकला उनके चरणों में।

मेरी दृष्टि भी महावीर के अन्तर्जीवन पर, उनके महत्त्व पर, उनके जीवन की अर्थवत्ता पर है, न कि उनके बहिर्जीवन के तथ्यों पर। अगर मेरी बातचीत से तुममें बेचैनी पैदा हो जाय और यह जानने की उत्सुकता तुम्हें कचोटने लगे कि यह बात सच है या झूठ, तो तुम मुझसे प्रमाण मत पूछना। स्वयं प्रमाण की तलाश में निकल जाना। अगर बात झूठी भी हुई तो तुम वहाँ पहुँच जाओगे जहाँ पहुँचना चाहिए। और यदि बात सही हुई तो लक्ष्य की प्राप्ति आप ही हो गई। जिन दिन तुम वहाँ पहुँच जाओगे उस दिन जरूरी नहीं कि तुम लौटकर मुझसे यह कहने ही आओ।

मैंने कहा है कि मेरी दृष्टि शास्त्रीय नहीं है। मैं शास्त्रों की निंदा नहीं करता, क्योंकि उन्हें मैं निंदा योग्य भी नहीं मानता। निंदा हम उसकी करते हैं जिससे कुछ मिलने की सम्भावना थी और वह चीज न मिली। शास्त्र से मिल ही नहीं सकती। शास्त्र की निंदा का कोई अर्थ नहीं, क्योंकि शास्त्र से न मिलना शास्त्र का स्वभाव है। जाम्त्र का स्वभाव है कि उससे सत्य नहीं मिल सकता। मिल जाय तो आश्चर्य हो जायगा, असम्भव घटना हो जायगी। शास्त्र का रास्ता प्रज्ञा को नहीं जाता, पांडित्य को जाता है, और पांडित्य प्रज्ञा से बिल्कुल उल्टी चीज है। पांडित्य है उदार और प्रज्ञा है निजी। मेरे शब्दों को मानकर जो शास्त्र निर्मित होंगे उनका स्वभाव भी ऐसा ही होगा। शास्त्रों का यही स्वभाव है। चाहे वे शास्त्र महावीर के हो, चाहे बुद्ध के, चाहे कृष्ण के, चाहे मेरे, चाहे तुम्हारे। इससे कोई फर्क नहीं पडता। हाँ, अगर किसी को सत्य दिखाई पड जाय पहले तो वह वाद में शास्त्र में भी दिखाई पड सकता है। इसका मतलब यह हुआ कि शास्त्र किसी को दिखला

नहा सकता, लेकिन जिस दीप पडा है उसे शस्त्र में भी दीप सकता है। उस गाम्त्र म ही नहा, ककड, पत्थर, पहाड़, दीवार सब म दिखाई पडता है। यानी यह गवाल फिर् शास्त्र का नहा रह जाता। जिसे दिखाई पड गया उसे सब म दिखाई पडता है। शास्त्र म हम वही पडत हैं जो हम पढ़ सकते हैं, वह हमारे ज्ञान की वृद्धि नहा करता। अज्ञानी आदमी शास्त्र के सामन खडा होकर यह न सोचे कि उसे पककर वह ज्ञानी हो जायगा। हा, जहा ज्ञानी को शास्त्र मे ज्ञान मिलेगा वही अज्ञानी को अज्ञान ही दिखता रहेगा। और मजा यह है कि ज्ञानी शास्त्र मे देखने नहीं जाता, पर अज्ञानी उसे अपना सहारा बना लेता है। अक्सर ऐसा होता है कि सुंदर आदमी दण से मुक्त हो जाता है और कुरूप आत्मी उसका आस पाम धूमता रहता है।

हा मन्ना है किसी दिन मेरे मा शत्रु सगहीन हो जायें आर लोग उन्हें पकडकर शास्त्र बना लें। उसी दिन मेरे शत्रु की हत्या हा जायगी। फिर भी, ध्यान रहे कि म किताब का विराधी नहा गाम्त्र का विराधी हू। किताब दावा नहा करती सत्य देने का। उसका दावा है सिफ सप्राहक हान का। शास्त्र का दावा सिफ सप्राहक होने का नहीं सत्य देने का है। लाओ से की किताब की तरह जो केवल विनम्र सप्राह है वह शास्त्र नहा, मात्र किताब ह। शास्त्र किसी क कुठ बोलन से नहीं बनता शास्त्र बनना है शत्रु को पकडन स। महावीर क बोलन स शास्त्र नहीं बना, गणधरा क पकडने से बना है। इसलिए वाणी ही ऐसी काँटा वाली हो, जगारा मे ऐसा मरी हा कि पकडना मुश्किल हा जाय। लेकिन अगर भी चुप जात हैं, एन न एक दिन राख हा जात हैं आर पकडनेवाले उन्हें भी मुटठी म पकड लेत हैं। इसी कारण ज्ञाना को पुराने ज्ञानिया की दुश्मनी म बार बार खडा हाता पन्ना है। सब पूछो ना यह दुश्मनी नहा है, मित्रता है। आर इसम बड़ी मित्रता हो नहा मन्नी क्याकि इस भाति जा राख पकड ली गई है उसमे ज्ञानिया द्वारा ही छुटकारा हाता है। इसलिए जिम महावीर स प्रेम ह वह ज्ञानिया क खिलाफ खडा हाता ही। अगर महावीर भा ठीट जाय ता उन्हें भी उनक खिलाफ मडा हाता पडेगा क्याकि उन्होंने जा दिया था वह जीवित अगर था वह पकडा नहीं जा सता था सिफ किया जा सता था समया जा सकता था। वह अब राख रह त ह। लागा न उस पकड लिया है और व उस पकड बठ गए ह। न बुद्ध महावीर क खिलाफ हैं न महावीर कृष्ण क। खिलाफ हैं गाम्त्र का जान के। और जहाँ भी शास्त्र बन जाता है वहा सत्य मर जाता ह। इसलिए लडाइ जारी रहती है। किसी ज्ञानी पर वह खम नहा हो जाना। आनखले ज्ञानिया का अतीत क ज्ञानिया का सण्डन करना ही हाता। यह बडा बडार कृत्य है लेकिन प्रेम इतना बडार भी हाता है।

जेन फकीर बुद्ध के अनुयायी होते हैं। फिर भी एक जेन फकीर ने अपने अनुयायियों से कहा है कि अगर बुद्ध भी तुम्हारे और मत्स्य के बीच आ जायें तो एक चाँटा मारकर उन्हें अलग कर देना। एक दूसरे जेन फकीर का जवाब है कि यदि बुद्ध का नाम भी मुँह में आ जाय तो पहले गुत्ला करके मुख नाफ़ कर लेना। वह एक आँग तो अपने मन्दिर में बुद्ध की मूर्ति रखता है, फिर दूसरी ओर योगी को नमजाता है कि बुद्ध से वचना और कहता है कि इसके लिए मुझे बुद्ध का आशीर्वाद प्राप्त है। असल में जो सीटी है वह मार्ग का पत्थर भी बन सकती है और जो पत्थर है उसे सीटी बनाया जा सकता है। सब-कुछ बनानेवाले के ऊपर निर्भर है। जब पुरानी सीटी पत्थर बन जाती है तब उसे मिटाने की बात करनी ही पड़ती है। यह लड़ाई निरन्तर जारी रहेगी। मैं जो आज कह रहा हूँ उसे बल गलत कहने की हिम्मत जुटानी ही पड़ेगी। मुझसे प्रेम करनेवाले किसी व्यक्ति को मेरे खिलाफ़ लटाना ही पड़ेगा। जो व्यक्ति हमारे लिए मुक्तिदायी सिद्ध हो सकता है उसे ही हम वधन बना लेते हैं और जब उसे वधन बना लेते हैं तब उसने भी मुक्ति दिलानी पड़ती है।

४

ऐतिहासिक तथ्यों पर ध्यान केन्द्रित रखनेवाले पुराण और अध्यात्म की साकेतिक भाषा समझ नहीं पाते। मिसाल के तौर पर तीर्थंकरों की मूर्तियों को ही लो। तुम कोई फर्क नहीं बता सकते उनमें, सिवाय चिह्नों के। अगर चिह्न अलग कर दिए जायें तो मूर्तियाँ एक जैसी हों। क्या ये चौबीसों तीर्थंकर एक-जैसे रहे होंगे? क्या यह ऐतिहासिक मामला हो सकता है कि इन चौबीस आदमियों की एक-जैसी आँख, एक जैसी नाक, एक जैसे चेहरे, एक जैसे बाल रहे हों? नहीं, यह ऐतिहासिक नहीं, आन्तरिक तथ्य है। जैसे ही व्यक्ति ज्ञान को उपलब्ध होता है, सब भेद विलीन हो जाते हैं। हमारे भीतर एक ऐसी जगह है जहाँ नाक, चेहरे आदि मिल जाते हैं। जो लोग एक-जैसे हो गए, उन्हें कैसे बताएँ? तो हमने मूर्तियाँ एक जैसी बना दी। महावीर का चेहरा कंसा था, यह सवाल ही नहीं रहा। मूर्तियों में तीर्थंकरों के भीतरी साम्य को प्रकाशित किया गया। जैसे ही चेतना एक तल पर पहुँच गई, सब एक हो गए—उनके चेहरे एक हो गए, अलग-अलग आँखों से झाँकनेवाले चौबीस तीर्थंकर एकरूप हो गए। होठ अलग-अलग, लेकिन जो वाणी निकलने लगी, वह एक हो गई, भीतर भिन्नताएँ लुप्त हो गईं। मूर्तियाँ सब शांत हैं, स्थिर हैं। उनमें कोई गति नहीं, कोई कम्पन नहीं। पत्थर की मूर्तियाँ चुनी गईं, क्योंकि पत्थर सबसे ज्यादा ठहरा हुआ तत्त्व है और उस ठहराव में भी हमने जो रूपरेखा चुनी, वह ब्रिलकुल ठहरी हुई है। हाथ जुड़े हुए हैं, पैर जुड़े हुए हैं, पद्मासन लगा है, आँखें आधी बंद हैं। ध्यान रहे, आँखें अगर पूरी बंद हो तो खोलनी पड़ेगी, अगर पूरी खुली हो तो बन्द करनी पड़ेगी, क्योंकि अति से लौटना ही पड़ता है—अति पर कोई ठहर नहीं

सकता। इसलिए आँवें आधी खुली हैं, आधी बन्द हैं। आँसू का मध्य म हाना ठहराव का सूचक है। अब उही कोई गति नहीं, बहो आना जाना नहीं। न पीछे लौटना है, न आग जाना।

अब विचारणीय है कि जहाँ चौरीस तीथकरा की मूर्तियाँ एक जसी हैं वहा बुद्ध और महावीर की एक जसी नहीं, यद्यपि दाना समकालीन थे। इन ाना की मूर्तियाँ एक जसी हो सकती थी। लेकिन नहीं हुई, इसका भी कारण है। ध्यान रख कि चौरीस तीथकरा की एक विनिष्ट धारा है। इस धारा न साचन का एक ढग निमित्त किया है, अभिव्यक्ति की एक साकतिक भाषा—कोय लैंगज—निर्मित की है। एक भाषा एक ढग, एक प्रतीक की व्यनस्या हुई है। दादा की परिभाषा और उनके प्रयोग का ढग निमित्त हुआ है। परन्तु यह ढग काई तीथकरा निमित्त गहा करता, उसका होने का स्वन निर्मित हुआ है उसकी, माजूनी न निर्मित होता है। महावीर पर जाकर यह धारा साम हो जाती है।

बुद्ध एक नई धारा का निक प्रारम्भ हैं। इस कारण उन्हें जार देकर कहा गया कि वे महावीरवाली धारा में मिश्र हैं। उन्हें ज्ञा कि क्या वे पुराना धारा से जुड़ पा जायें इसलिए उन्हें बहुत मरत हाना पडा। जीय इसी कारण जहाँ महावीर न बुद्ध का खिलाफ एग गज भी नहा कहा वही बुद्ध न बद बार महावीर का मरन किया और बहुत कठार गज कहे। वस्तुतः महावीर बुद्ध थे, बुद्ध जवान, महावीर बिन हा रहे थे और बुद्ध का आगमन हो रहा था। उनका जिनका न भू बाना एकत्र म जन्मी था। इसलिए उन्होंने साफ-साफ कहा कि महावीर की व्यनस्या में हम कुछ ऐना ज्ञा गहा वह विस्तृत गजत है लोक मानन न बिन हानी हुई व्यनस्या है, उसका सम्बन्ध जाछा ता न व्यनस्या क जाना में बाधा उपस्थित हागा।

इस सम्बन्ध में यह भी ध्यान रखना चाहिये कि महावीर का धरतिव का आ धारा प्रभावित करती है वह पायग पाठी शि बानी आदिवाद वाली धारा है। एक व्यतिरिक्त न निमाग में ध्यान जन्म स्पन्द है। इस यह साग मरत की धारा की प्रभावित कर सकती है। बुद्ध विस्तृत जिन तरत क धरति है। उनके व्यतिरिक्त की अनायासा। उनकी विनता न कथा का जो महावीर में आभासित न हो सकत में काम पटुवाया। किन्तु बुद्ध और महावीर का एक धारा है, मारा का अन्तर्गत विनता अन्तर्गत धारा। महावीर आर गीग का व्यतिरिक्त विस्तृत धारा है। अन्तर्गत महावीर का विनता विनता न अन्तर्गत न कट्टक पाडे म गजत मरत क जतिम माग तत्र पटु पावण। मारा जिन का का प्रविर्तिरिक्त मानी है। उस समय का काम बनिष्ठ रट्ट जन्म। चूंकि धरति प्रभाव क धरति है धरति जन्म धारण पन्ना कि और एग नो हानी है कि एग एक भा धरति न गट्ट गज विनता धारण और जिनका अन्तर्गत पटुवाया धारा न गिग मरत।

प्रथम खंड

प्रथम अध्याय

महावीर की जीवनधारा महावीर का मार्ग

वह चरे ? वह चिट्ठे ? वहमासे ? वह मए ?

वह भुजन्तो भामतो पाव वम्म न धधइ ?^१

—द० अ० ४ गा० ७

१

महावीर की जा जीवनधारा है वह पुरुष की है। पुरुष और स्त्री के मानस म धुनियादी भेद है। स्त्री के पास जो मन है वह निष्प्रिय है, 'पसिव' है, पुण्य का भा आग्रामक—ऐग्रमिव—है। स्त्री प्रेम भी करे ता आग्रमण नहा करेगी—वह बटकर अपने प्रेमी की प्रतीक्षा करेगी। वह जा गहा सक्ती उठकर उमके पाम। वह प्रम करती है सही पर बिनाह का प्रस्ताव नहा करती प्रनीया करती है कि कव उमका प्रेमी प्रस्ताव करे। हां यह प्रस्ताव के लिए योजनाएँ बनाती है प्रयत्न करती है कि प्रस्ताव बिदा जाय। लेकिन प्रस्ताव किए जान पर वह सीधे 'हां' नहा मरती बधाकि हां भी आग्रामक है। ना' को वह धार घोर 'हां' के करीब लागी है। निगेटिव है उमका मानस। उसका धारीरिव रचना भी निगेटिव है 'पागिटिव' नहीं। इसलिए वह पुरुष पर बगत्कार नहीं करती हमला नहा करती। यदि पुरुष राजी नहीं है तो उमका माय वह काम मम्बघ स्थापित नहा कर सकती। लेकिन यदि स्त्री राजी न भी हो तो पुण्य उसके साथ सम्नाग कर सकता है ध्यनिचार कर सकता है।

महावीर की जीवा चित्तना पुण्य की जावन चित्तना है। इसलिए उतर माग म स्त्री का माग पाव का नपाव ना नहीं है। उमका मनत्रब यह गहा कि स्त्री माग की अधिचारिणी गती। इगहा मनत्रब बबल इतना हा है कि मागार क माग न उम माग नहीं मिल सकता। उम एव बार पुण्य याति म न म एता हा हागा, ताग वग माग की ओर अग्रार हा सकती है।

महावीर की ब्यवस्था महत्त्व का है, दृष्टा आर आग्रमण का है। दृष्टा जाघार बगत्कार जाग्रमण है। उमका माग उमके लिए जाघाणी है जा जागता न मय है जा गित्त जाग ही सकता है। इगालिग उठ गहाधार' गहा गया। उम क

१ अत ! कस मने ? कने गहा हो ? कने घट ? कने माए ? कस भाजन कर ? कने घाणे ?—निगले पाव-वर्मों का बध्प न हां।

करने की जो चरम क्षमता है, उसके कारण ही वे महावीर कहलाए। उनकी व्यवस्था में न तो भय की कोई गुजाइश है और न समर्पण की। इसीलिए वे परमात्मा को भी इनकार करते हैं। अगर भगवान है तो समर्पण करना पड़ेगा। महावीर मान नहीं सकते कि हमसे भी कोई ऊपर है। पुरुष-चित्त समर्पण नहीं करता। यह कोई दर्शन की बात नहीं है कि परमात्मा नहीं है। तुम ही परमात्मा हो, मैं ही परमात्मा हूँ ! आत्मा ही शुद्ध होकर परमात्मा हो जाती है। आत्मा ही जब पूर्ण रूप से जीत लेती है तो परमात्मा होजाती है। ऐसा कोई परमात्मा नहीं जिसके पैरो में तुम सिर झुकाओ और प्रार्थना करो।

अतः महावीर का ढग है दृढ सकल्प का और वे कहते हैं कि अगर किसी भी चीज के लिए पूर्ण सकल्प हो गया हो तो उपलब्धि हो ही जायगी। बुद्ध की बात और है, क्राइस्ट की कुछ और। क्राइस्ट विना सूली पर चढ़े सार्थक ही नहीं होते। परन्तु अगर महावीर सूली पर चढ़े तो हमारे लिए व्यर्थ हो जायँगे। कृष्ण का व्यक्तित्व इन सबसे भिन्न है। कृष्ण और महावीर में मेल विठाना सम्भव नहीं, क्योंकि इनमें कोई मेल ही नहीं। फिर भी इन सबका महत्त्व है, ये सब इस अर्थ में सार्थक हैं कि पता नहीं, कौन-सा व्यक्तित्व ज्योति की अनुभूति कराए—किस व्यक्तित्व से आपको ज्योति दीखे। किन्तु याद रहे, आपको उसमें ही ज्योति दीखेगी जिसके व्यक्तित्व का प्रकार आपके व्यक्तित्व के किस्म के अनुकूल है।

जहाँ महावीर की व्यवस्था में पूर्ण सकल्प का महत्त्व असदिग्ध है, वही बुद्ध के लिए सकल्प सवर्ष है। बुद्ध कहते हैं सवर्ष से सत्य कैसे मिलेगा ? इसलिए सकल्प छोड़ो, शान्त हो जाओ। सकल्प ही न करो तो उस शान्ति में सत्य फलित हो सकता है। यह भी ठीक है, यह भी एक खिडकी है और ऐसे भी सत्य मिल सकता है। महावीर भी इसे ठीक बतलाते हैं। किन्तु, यदि आप महावीर से प्रेम करते हैं तो आप क्राइस्ट की मूर्ति महावीर-जैसी ढाँचेगे, क्राइस्ट से प्रेम करते हैं तो महावीर की मूर्ति क्राइस्ट-जैसी ढाँचेगे। तभी बात गडबड हो जाती है। क्राइस्ट से प्रेम करनेवाला व्यक्ति अगर महावीर की मूर्ति ढालेगा तो वह महावीर को सूली पर लटका देगा। इसका कारण है कि अभी वह साकेतिक भाषा—'क्रोड लैग्ज'—बैदा नहीं हो सकती जो सारी मूर्तियों में काम आ सके। अगर हम झॉकना चाहे सबके भीतर समानता के लिए तो हमें मूर्ति मिटा देनी पड़ेगी। फिर हमें एक नया कोड विकसित करना होगा। आरम्भ में बुद्ध की मूर्ति नहीं थी, परन्तु बुद्ध के मरने के बाद पाँच-छह सौ साल में उनके अनुयायियों की हिम्मत टूट गई और मूर्ति आ गई। मुसलमानों ने बड़ी हिम्मत जाहिर की। चौदह सौ साल हो गए, किन्तु उन्होंने मूर्ति को प्रवेश करने नहीं दिया। मन मूर्ति के लिए लालायित रहता है। उसकी इच्छा होती है कोई रूप बने। कुछ लोग हैं जिनके लिए सभी रूपों में भूल दिखाई पड़ी है। उन्होंने रूप हटाकर भी

वसा है—रूप तही रखा, मुहम्मद का विदा कर दिया, मस्जिद गाली रह गई। कुछ लोग न मन्दिर जीर मस्जिद को भी विदा करके दग लिया तीर्थ भी त्याग लिए। सब पूछा तो जैम-जस मनुष्यता विरहित हाणी, बसे बस ध्यक्ति का जाग्रह छाड़ना ही होगा भूतिर्या त्यागनी ही पड़ेगी। जना ने कुछ प्रतीक बचा रते हैं। उनक चौरीस तायकर हैं। अच्छा ता यह होता कि य प्रतीक भी न रहत किन्तु ऐमा न हो सका। थोडे से चिह्न बन रह, किन्तु उनम भी भेज हो गया। पारम का मन्दिर अलग बना महावीर का अलग। उनक चिह्न म भी भेज ला लिया। चिह्न का भी विदा करन की जरूरत है। लेकिन यह तनी मम्मब है जस मनुष्य का मन उतन पहरे नहीं।

यह ठीक है कि जो अनुभव महावीर का हुआ वही बुद्ध को भी लेकिन उस अनुभव का कहा गया अलग-अलग गुण म। महावीर कहत है आत्मा को पाना परम पान है। बुद्ध बही, उमी ममय जाग उमी क्षेत्र म, कहत है आत्मा का मानन स बड़ा अमान नहीं है। दाना ठाक कहत हैं और पाना जानते हैं भन्तीभाति कि उम वाइ भेद नहा। फिर भी दाना राजी नहा हो मदन हम पर कण्ठा क कारण। राजी नह ता हमारे लिए व्यथ हैं। जिनके बडे व्यापक बग का बुद्ध न प्रभावित किया उनके बडे व्यापक बग का महावीर प्रभावित न कर सक। इसका कारण यह है कि महावीर क प्रतीक अनीत क पे और बुद्ध के प्रतीक भविष्य क। महावीर क पाम जा प्रतीक थे, उनके पीछे तइस तीर्थररा का धारा थी। प्रतीक मिट चुन थे, प्रचलित हा तुक से परितित थे। इतिहास महावीर का बटुन प्रातिहारी ध्यमित्व भा प्रातिहारी मालूम त हुआ कारण उनक प्रतीक जिनका उद्धान प्रयोग किया, अनीत स आण थ। बुद्ध का व्यक्तित्व उनका प्रातिहारी न था जिनका महावीर का, किन्तु य ज्यास प्रातिहारी मालूम हा तस। उद्धान जा भाषा चुना क भविष्य की थी। इतिहास उनका प्रभाव उतरांतर बढ़ता हा रहा, व्यापक और गहरा हाता गया और अनुमान है व्यापक और गहरा हाता रखा। आशात मा क्यों न बुद्ध क प्रभाव के निरन्तर बढ़ जात का नकि स्वाभाव का त्रामकना है। यकिन पर यह प्रभाव हाथो हाज जा रहा है।

कहा जा चुका है कि महावीर ने पाना का वात का है किन्तु बुद्ध न आत्मा का इतराण कर दिया है। बुद्ध न कहा आत्मा नहा है। महावीर त इतराण किया परमात्मा को, कहा—परमात्मा तही है मैं ही हूँ। बुद्ध न परमात्मा की बात हा तही की। इतराण करत माय हा नहीं माना। मुहा तस कि उन्नीं मैं हूँ का भा इतराण कर लिया तीर कहा कि जो जस न क पून इतराण का उतराण हा जाता है, गहरा निरास त्र आता है। अनेकास गो पाने वाग वही पत्र रही है तही व्यक्ति अनुभव कर रहा है कि व्यक्ति हाता ती एक धात है। मुदास दस भी रिग हा जाता

चाहिए, इसकी भी कोई आवश्यकता नहीं। धृकार—‘इगो’—भी एक बीज है, फिर भी महावीर ने जो व्यवस्था की उसमें मोक्ष पाने का खयाल है, ऐसा मालूम पड़ता है कि उसमें एक उद्देश्य, एक लक्ष्य है। महावीर ने जो प्रतीक चुने हैं, उनकी वजह से ऐसा मालूम पड़ता है कि मोक्ष एक लक्ष्य है। उनके लिए साधना करो, तपस्या करो तो मोक्ष मिलेगा। बुद्ध ने कहा कि जब तक लक्ष्य की नापा है तब तक उच्छा है, वामना है, तृष्णा है। लक्ष्य की बातें न करो। उनका मतलब हुआ कि अभी जियो, इसी क्षण में जियो—कल की बात मत करो। पुरानी दुनिया गरीब दुनिया थी और गरीब दुनिया कभी भी वर्तमान में—इन क्षण में—नहीं जी सकती। गरीब दुनिया को हमेशा भविष्य में जीना पड़ता है। लेकिन दुनिया बदल रही है, समृद्ध दुनिया पैदा हो रही है। अमरिका में धन इतनी गुरी तरह बरस पड़ा है कि अब कल का कोई सवाल नहीं। बुद्ध की यह बात कि ‘आज, इसी क्षण जियो’ मार्थक हो जायगी। गरीब दुनिया स्वर्ग बनाती है आगे। उस स्वर्ग में ही तृप्तियाँ हैं। यहाँ तो सुख मिलता नहीं, इसलिए गरीब सोचता है कि मरने के बाद—स्वर्ग में—सुख मिलेगा। समृद्ध दुनिया आगे स्वर्ग नहीं बनाती। वह आज ही बना लेती है, इसी वक्त बना लेती है। हिन्दुस्तान का स्वर्ग भविष्य में होता है, अमरिका का स्वर्ग अभी और यही। इसी कारण हम ईर्ष्या होती है, हम गालियाँ देते हैं, निन्दा करते हैं। उनका स्वर्ग अभी बना जा रहा है, हमारा मरने के बाद बनेगा। पक्का भरोसा नहीं कि वह बनेगा कि नहीं बनेगा। बुद्ध ने जो सदेश दिया वह तात्कालिक जीने का है, इसी क्षण जीने का है। महावीर का जो सदेश है, वह मन के संकल्प का है। संकल्प तनाव में चलता है और इसकी प्रक्रिया तनाव की प्रक्रिया है, परम तनाव की। मजे की बात यह है कि सभी चीजें अगर अपनी पूर्णता तक ले जाई जायँ तो वे अपने में विपरीत में बदल जाती हैं। यही नियम है। अगर आत तनाव को उसकी अति पर ले जाँ तो विश्राम शुरू हो जाता है। दृष्टांतरूप में आप अपनी मुट्ठी बाँधें और पूरी ताकत लगा दें उसे बाँधने में। जब आप के पास ताकत न बचेगी तो मुट्ठी खुल जायगी और आप मुट्ठी को खुलते देखेंगे। तब आप बाँध भी नहीं सकेंगे उसे, क्योंकि सारी ताकत तो आप लगा चुके हैं। हाँ, धीरे से मुट्ठी बाँधें तो वह खुल नहीं सकती अपने आप, क्योंकि ताकत आपके पास सदा बेष है जिससे आप उसे बाँध रखेंगे।

महावीर कहते हैं कि संकल्प पूर्ण कर दो। इससे इतना तनाव पैदा होगा कि तनाव की आखिरी सीमा आ जायगी और फिर तनाव समाप्त हो जायगा, गिथिल हो जायगा। ले जाते हैं वे भी विश्राम की ओर, लेकिन उनका मार्ग है पूर्ण तनाव से भरा हुआ—पूर्ण तनाव, ताकि हम तनाव से बाहर निकल आएँ। बुद्ध कहते हैं, जितना भी तनाव है उससे पीछे लौट आओ, तनाव छोड़ दो, तभी विज्ञान आता है।

हमारी सती के लिए महावीर की भाषा दुर्वोध है। हम तनाव पसंद नहीं करते। तनाव वैम ही बहुत ज्यादा है। इसलिए मैं कहता हूँ कि भविष्य की जो भाषा है वह बुद्ध के पास है। पश्चिम का महावीर को यह दगा भाषा न होगी कि सक्रम करो तपश्चर्या करो। पश्चिमजामी कहेंगे, हम मरे जा रहे हैं वैस ही, अब हम पर कृपा करो, विश्राम दो।

महावीर के पहले तईस तीसरा के समय काल में आत्मी प्रवृत्ति के परम विश्राम में जा रहा था। उसका जीवन में न कोई तनाव था, न कोई चिन्ता थी। उस स्थिति में सक्रम का बढ़ाकर तनाव का पूण करने की बात ही अपीठ कर सकती थी। ता वह चल पडी। फिर एक सक्रमण आया। उस सक्रमण में महावीर बहुत प्रभावी न हा सने। यहा तत्र कि जा लाग उनके पीछ गए व भी उनका मान न मके। वह नाम मात्र की यात्रा रही। नए लाग भी उम दिना में जान को राजी न हुए। राज राज मगडा शीण होता गया। यह सहा है कि आज भी इतम्वर जन मुनिया की सख्या काफी है परतु य जन मुनि महावीर से बहुत दूर है। इहाने उदुन समझीते कर लिय है परतु जिहाने समझीते नहीं किए व दिगम्बर जनमुनि मुनि स बीस गाम बच रह हैं। पूर मुन म घीरे वीरे इनकी सरया जोर भी कम हानी जा रहा ह। तीस पतीस वर्षों में य जैन मुनि भी मर जायेंगे और तत्र देग में एक भी दिगम्बर जन मुनि नहा रह जायगा। जा दिगम्बर मुनि आज जीवित ह उनमें से का भी गिनित नहा है। चूकि एक अथ में ये पुरानी सदी के लाग हैं इसलिए राजी भी ह। एक भी गिनित आत्मी को, ठीक आधुनिक शिक्षा पाए हुए आदमी का, दिगम्बर जन मुनि नहीं बनाया जा सवा अब तक, बन नहीं सकता। उत्तर का एक भी जन मुनि नहा है दिगम्बरा के पास। जो है, व अगिनित हैं विल्कुल कम मुमज्ञ के लाग ह ग्रामीण हा सब पचान वष से ऊपर उम्र के लोग ह जा बीस पच्चीस वर्षों में विदा हा जायेंगे। इतम्वर मुनि की सरया बची है बढती है क्याकि वक्त के साथ वह भाषा का बदलना रहा है समझीते करता रहा है समझीते का तरजीबें निकालना रहा है। बल वह गाडी में बैठन लगेगा परमा वह हवाइ जहाज में उडेगा। वह सब समझीते कर लेगा। वह समझीते करवे ही बच रहा है।

महावीर की साधना साधक हो, इसका त्रिए एक ही उपाय है कि उम भविष्य की भाषा में पूरा का पूरा रस लिया जाय। महावीर के ऊपर बहुत पुराना 'कवर' है जो उनपर नई जिल्द होनी चाहिए। महावीर का धारा का इतना अदभुत अथ है कि वह प्या जाय ता नुबसान हागा—पारी मानवजाति का अहित होगा। कवर बदलन

से जैनियों को नुकसान होगा, महावीर की धारा का अर्थ खो जाने में मानव-जाति का नुकसान होगा। इसलिए हमें जैनियों के नुकसान की चिन्ता नहीं करनी चाहिए। मनुष्य-जाति की समृद्धि में महावीर आगे भी मार्थक हो, यही मेरी कामना है।

मैंने कहा है कि महावीर की माधना पूर्ण संकल्प की माधना है। परन्तु जैन-परम्परा उसे दमन की माधना कहती है। दमन जब्द मार्थक नहीं, खतरनाक है। अब फ्रायड के बाद जिस माधनापद्धति ने दमन का प्रयोग किया, वह पढ़ति उस शब्द के साथ ही बफना दी जायगी। महावीर की माधना दमन की माधना नहीं है। अमल में दमन का अर्थ ही और था तब। फ्रायड ने पहली बार दमन को नया अर्थ दिया। उन दिनों 'कायाकलेज' शब्द का हम उपयोग करते थे। वह अब भी सार्थक है। अगर महावीर के शरीर को देखो तो तुम्हें पता चल जायगा कि तुम्हारी कायाकलेज की बात नितान्त नाममझी की बात है। हाँ, अपने मुनियों को देखो तो पता चलता है कि कायाकलेज मच है। महावीर की काया को देखकर लगता है कि अपनी काया को नँवारनेवाला ऐना आदमी अन्यत्र हुआ ही नहीं। ऐसी मुन्दर काया न तो बुद्ध के पास थी और न श्राइन्ट के पास। इतना मुन्दर होने की वजह से ही वे नग्न खड़े हो सके। अमल में नग्नता को छिपाना कुरूपता को छिपाना है। हम सिर्फ उन्ही अगों को छिपाते हैं जो कुरूप हैं।

महावीर कायाकलेज किसी और ही वान को कहते हैं। जो मुबह घटे नर व्यायाम करता है, वह आदमी भी कायाकलेज ही करता है। वह पमीने-पमीने हो जाता है, शरीर को थका डालता है। और एक वह भी कायाकलेज करता है जो एक कोने में बिना खाए-पिए, नहाए धोए पडा रहता है। लेकिन जहाँ पहला आदमी काया के स्वास्थ्य और मौर्ध्य के लिए ही कायाकलेज करता है, दूसरा आदमी काया का दुग्मन है और उसका कायाकलेज शरीर को कुरूप बना देता है। महावीर कहते हैं कि काया का ऋम काया के लिए ही है। काया को सुन्दर-स्वस्थ रखने के लिए श्रम उठाना ही पडेगा। इसी प्रकार 'उपवास' का अर्थ है, अपने पास रहना, आत्मा के पास रहना, जैसे 'उपनिषद्' का अर्थ है गुरु के पास बैठना। लेकिन अब उपवास का अर्थ अनशन—'न खाना'—हो गया है। न खाने पर जोर देना दमन पर जोर देना है। चार-चार महीने तक कोई आदमी बिना खाए नहीं रह सकता, लेकिन उपवास में रह सकता है। उपवास का मतलब है अपनी आत्मा में इतना लीन हो जाना कि शरीर का बोध ही न रहे। शरीर का पता हो तो भोजन की आवश्यकता होती है। लेकिन उपवास में दिन बीत जाते हैं, राते बीत जाती हैं, परन्तु शरीर का बोध नहीं होता।

उपवास से अनशन विलकुल उलटा है। दोनों में भोजन नहीं किया जाता, लेकिन जहाँ अनशन में आदमी शरीर के पास ही रहता है, उपवास में उसे शरीर की सुबबुध

नहा रहती। अनशन करनेवाले लोग दिन भर, मन ही मन खाते रहते हैं उनके मन में भोजन चत्ता रहता है। अगर महावीर ने चार चार महीने के उपवास किए हैं तो यह इस बात का सूत्र है कि उनके पास भारी बलिष्ठ शरीर था, साधारण नहीं। तभी तो ऐसे उपवास के बाद भी उनका शरीर बचा रहा। उपवास का मतलब है कि आत्मा और चेतना एकदम भीतर चली जाय और उपवास करनेवाले साधक का बाहर का खयाल ही न रहे। जब आप भीतर चले जाते हैं तो बाहर का स्मरण ही छट जाता है। शरीर इतना अदभुत यंत्र है कि जब आप भीतर रहते हैं आपका शरीर सावधान हो जाता है अपनी व्यवस्था आप ही पूरी कर लेता है। आपका कोई चिन्ता करने की जरूरत नहीं। शरीर की साधना का मतलब है कि जब आप भीतर चले जायें तो आपके शरीर को आपकी कोई जरूरत न रहे वह अपनी व्यवस्था आप कर ले। कायाकलेष का अर्थ है काया की ऐसी साधना कि वह बाधा न रहे जाय, प्रत्युत साधन हो जाय, सीटी बन जाय। लेकिन 'कायाकलेष' शब्द खतरनाक है इसलिए ऐसी साधना को 'कायाकलेष' मत कहा, इसे कायामाधना कहा। कलेष' शब्द अनुपयुक्त है, उसमें ऐसा नासित हाता है कि तुम शरीर का सता रहे हो। उपवास को न खाना मत कहो, अनशन मत कहो—उपवास को कहो आत्मा के निकट होना। अनशन करने से उपवास नहीं होता, उपवास करने से अनशन हो जाता है। यह बात खयाल में आ जाय तो महावीर की धारा के खा जान का कोई कारण नहीं रहेगा। यह भी ध्यान रहे कि महावीर जसा आदमी दुबारा नहीं होता। वस आत्मी को पदा होन के लिए जो पूरी हवा और वातावरण चाहिए वह दुबारा असम्भव है। जोरोन्टर बनफमुणियस, मिलरेपा-जैस लोग नहीं खोने चाहिए। अलग अलग कोणा से पहुँच कर उहाने ऐसी चीज पाई है जो बचनी ही चाहिए। वे ही मनुष्य-जाति की असली सम्पत्ति हैं। लेकिन जो उनके रक्षक मालूम पड़ते हैं वे ही उनको खोए दे रहे हैं।

२

महावीर के जन्म से लेकर उनकी साधना-काल के गुरु होने तक कोई स्पष्ट घटना का उल्लेख उपलब्ध नहीं है। जीजस की जीवनी में भी पहले तीस वर्षों के जीवन का कोई तथ्यपूर्ण उल्लेख नहीं है। इसके पीछे बड़ा महत्त्वपूर्ण कारण है। महावीर जसी आत्मा अपने पिछले जन्म में ही अपनी यात्रा पूरी कर चुकी होती है, उनसे लिए घटनाका जगत समाप्त हो चुका होता है। स्वयं की किसी वासना का कारण वे इस जन्म में नहीं आते। इस जन्म में आन की प्रेरणा में सिर्फ उनकी वरुणा ही कारण होती है। जो उहाने जाना है जो उहान पाया है उस वाटने के अतिरिक्त इस जन्म में उनका और कोई काम नहीं होता। ठीक से समर्थ तो तीर्थकर

होने का अर्थ ही है ऐसी आत्मा होना जो अब निर्गम मार्ग दिखाने को पैदा हुई हो। और जो अभी स्वयं ही मार्ग खोज रहा हो वह मार्ग नहीं दिखा सकता। मार्ग क्या है, इसका पता मार्ग पर चलने से नहीं, मजिल पर पहुँच जाने से लगता है। चलते समय तो सभी मार्ग ठीक ही मालूम होते हैं। उम समय यह जाँचने की कर्नाटी भी नहीं होती कि जिस मार्ग पर चल रहे हैं, वह ठीक है या नहीं। मार्ग के ठीक होने की एक ही पहचान है कि वह मजिल तक पहुँचा दे। लेकिन जो मजिल पर पहुँच जाता है, उसका मार्ग समाप्त हो जाता है। ध्यान रहे कि मजिल पर पहुँच जाना उतना कष्टसाध्य नहीं है जितना मजिल पर पहुँचकर मार्ग पर लौट आना। मुक्ति के मजिल पर पहुँचते ही मुक्तात्माएँ खो जाती हैं निराकार में। लेकिन थोड़ी-भी आत्माएँ फिर अँधेरे पंथों पर वापस लौट आती हैं। ऐसी ही आत्माएँ तीर्थकर कहलाती हैं। किसी-किसी परम्परा में वे अवतार ईश्वरपुत्र या पैगम्बर के नाम से सम्बोधित होती हैं।

पैगम्बर, तीर्थकर, अवतार का एक ही अर्थ है—ऐसी चेतना जिसका काम पूरा हो चुका और जिसके लिए लौटने का कोई कारण नहीं रह गया। फिर भी ऐसी चेतनाएँ परम विश्राम के क्षण में भी मजिल पर न रुककर वापस लौट आती हैं। ऐसी ही आत्माएँ मार्गदर्शक होती हैं।

तीर्थ कहते हैं उस घाट को जहाँ से पार हुआ जा सके। अतः तीर्थकर है उस घाट का मल्लाह जो पार करने में सहायता करे, रास्ता बताए।

इस जन्म में महावीर का और कोई प्रयोजन नहीं है अब। इसलिए उनके बचपन का सारा जीवन घटनाओं से शून्य है। आम तौर से जिन्हें हम विशिष्ट पुरुष कहते हैं, उनके बचपन में विशिष्ट घटनाएँ नहीं घटती। चारों ओर चुप्पी होती है। वे चुपचाप बड़े हो जाते हैं और उस क्षण की प्रतीक्षा करते होते हैं जब वे उसे देने में समर्थ हो सकेंगे जिसे देने के लिए उनका जन्म हुआ है। मेरी दृष्टि में महावीर को वर्धमान का नाम इसलिए मिला। वे वर्धमान इसीलिए नहीं कहलाए कि पैदा होने से उनके घर में सब चीजों का बढ़ती होने लगी, धन बढ़ने लगा, यश बढ़ने लगा। उनके नाम की अर्थवत्ता इसमें है कि वे चुपचाप बढ़ने लगे और उनके आसपास कोई घटना न घटी। उनका बढ़ना उतना ही चुपचाप था जितना पौधों का बड़ा होना या कलियों का फूल बनना होता है। पौधे बड़े होते हैं, कलियाँ खिलती हैं, पर इसके लिए कहीं कोई शोरगुल नहीं होता, आवाज नहीं होती। महावीर का चुपचाप बढ़ना दिखाई पड़ने लगा होगा, क्योंकि घटनाओं का न घटना बहुत बड़ी घटना है। ऐसा भी कोई व्यक्ति है जिसके जीवन में कोई घटना न घटी हो, जो इतना चुपचाप बढ़ने लगा हो कि चारों तरफ कोई वर्तुल पैदा न हुआ हो समय में, क्षेत्र में ? घटनाओं के न घटने से महावीर की विशिष्टता जाहिर हो गई होगी। शिक्षक उन्हें पढ़ाने आए होंगे और

उन्होंने इनकार कर लिया होगा। उन्हें पत्नी की जरूरत नहीं। शिक्षक जा पढ़ा सकता है, व उस पहले न ही जानते हैं। इसलिए कोई शिक्षा न हुई। शिक्षा ग्रहण करने का कोई कारण भी न था वाइ अथ भी न था।

महावीर के जन्म के सम्बन्ध में एक अक्षुण्ण गाथा है। कहा जाता है कि व ब्राह्मणी के गम में आए और देवताओं ने उन्हें एक क्षत्रिया के गम में पहुँचा दिया। यद्यपि यह तथ्य नहीं कि देवताओं ने एक स्त्री का गम निकाला और उसे दूसरी स्त्री में रग दिया, फिर भी बात बड़ी गहरी है। इससे पहली सूचना तो यह मिलती है कि महावीर का पथ पुण्य का, आश्रमण का, क्षत्रिय का पथ है। उनका जो व्यक्तित्व है उनकी मूर्ति का जो पथ है वह क्षत्रिय का है। इस अर्थ में क्षत्रिय का है कि वह जीतनेवाले का है। इसी कारण महावीर जिन कहलाए। जिन का मतलब है जीतने वाला वह पुरुष जिगका और कोई पथ नहीं सिवा जीतने के। और इसीलिए उनकी पूरी परम्परा जैन है।

गाथा कहती है कि महावीर ब्राह्मणी के गम में निकाल कर एक क्षत्रिया के गम में डाल दिए गए।^१ इस प्रकार के ब्राह्मण होने से वचन। ब्राह्मण का भाग न ता परमात्मा से लड़ने का है और न समर्पण करने का। वह कहना है—परमात्मा से लड़ो? अगोमन है। समर्पण करो? किसने प्रति? उसका अभी कोई पता नहीं। हम दीन हीन लोगों के पास समर्पण के लिए है क्या? और छीनेंगे क्या? एक ही भाग है कि हम हाथ फला दें विनम्रता से और उसकी मित्रता स्वीकार करें।

अब ब्राह्मण की वृत्ति शिक्षक की है और उसका भाग भीय मीन का। महावीर जसा व्यक्ति जीतेगा भाग नहीं सकता। इसलिए यदि ऐसा व्यक्ति ब्राह्मणी के गम में जा भी जाय तो दरताओं को उस हटाने के लिए क्षत्रिया के गम में रग देता पड़ेगा। महावीर का व्यक्तित्व ही नामना क्षत्रिय का है। व किन्ती के नामना हाथ नहीं फला सकता परमात्मा के नामन भी नहीं। व जीतेगा, इसी में उनके जीवन की मायना है। उन दिनों दश में जो गवाधिन प्रभावों परम्परा थी वह ब्राह्मणों का थी, अगहाय बनकर माँगना था। उसमें नहीं कि अगहाय हाना बड़ी अस्मृत प्राति है। वह भी एक भाग है रक्तिन यह भाग घुरी तरह पिट गया था। जो अस्मृत घटना घट गई थी वह घट थी। यद्यपि भाग ता था असहाय होने का ता भी उसकी परम्परा इतनी गाड़ी और मजबूत हो गई थी कि अगहाय ब्राह्मण ही सबसे ज्यादा अक्षुण्ण गहक पर चरते। ब्राह्मण होने का जो मौलिक धारणा थी

१ श्वेताश्व ब्राह्मणी का अक्षुण्णामिना विद्या में मुलाकर इतिवृत्तमपि न महावीर का गमग्रहण किया था। पञ्चमूत्र २ २० प० ८८ अ। २० डॉ० जगदीशचन्द्र जैन जैन आगम साहित्य में भारतीय समाज (१०६), प० २४६ (पाश्चिमी) ।

वह खडित हो चुकी थी। ब्राह्मण गुरु हो गया था, वह अपने को ज्ञानी समझने लगा था, वह सबके ऊपर बैठ गया था। इस परम्परा को तोड़ देना जरूरी था। इसे ही एक प्रतीक के रूप में कहा गया है कि ब्राह्मणों का गर्म अब महावीर-जैसे व्यक्ति को पैदा करने में अममर्थ हो गया था। ब्राह्मण की दिशा से महावीर-जैसे व्यक्ति के होने की सम्भावना नहीं थी। अतः उन दिनों जो नवम्प हुआ, वह बहुत गहरे में ब्राह्मण और क्षत्रिय के मार्ग का सघर्ष था।

यह भी सोचने की बात है कि जनों के चौबीसों तीर्थकर क्षत्रिय हैं। असल में वह मार्ग ही क्षत्रिय का मार्ग है। लोग पूछते हैं कि क्या क्षत्रिय के अलावा और कोई तीर्थकर नहीं हो सकता? नहीं हो सकता। चाहे वह वेदा ब्राह्मणों के ही गर्म से क्यों न पैदा हो, वह होगा क्षत्रिय ही। तभी वह उस मार्ग पर जा सकता है। वह मार्ग आक्रमण का है, विजय का है और वहाँ भाषा आक्रमण और विजय की है।

दूसरी बात जो लोग निरन्तर पूछते हैं, यह है कि क्या गरीब का वेदा तीर्थकर नहीं हो सकता? इस सम्बन्ध में ध्यान रहे कि तीर्थकरो में सब के सब राजपुत्र थे—क्षत्रिय और राजकुल के थे। यह भी बहुत अर्थपूर्ण है कि जिसने अभी इस ससार को नहीं जीता, वह उस ससार को कैसे जीत सकता है? राजपुत्र इस अर्थ के सूचक है कि जीतनेवाला कुछ भी जीतेगा और जब वह इस (ससार) को जीत लेगा तब उसकी नजर उस ससार की तरफ उठेगी। जब वह इस लोक को जीत लेगा तब उस लोक को जीतेगा। जीत के मार्ग में पहले यही लोक पडता है। ब्राह्मण इस लोक में भी मिक्षा माँगेगा, उस लोक में भी। वह मानता ही यह है कि जो मिलना है वह प्रभु की कृपा से ही मिलेगा। उसके लिए आक्रमण का प्रश्न ही नहीं उठता। वह है माँगनेवाला, क्षत्रिय है जीतनेवाला। एक दान और दया में लेगा; दूसरा दुश्मन को समाप्त करके लेगा। इसलिए महावीर के जन्म की कथा बड़ी मीठी है। वह यह बताती है कि ब्राह्मण की जो कोख थी, वह वाँझ हो गई थी। उसमें महावीर-जैसा व्यक्ति पैदा नहीं हो सकता था। ब्राह्मण का मार्ग कुठित हो गया था, उसकी परम्परा क्षीण हो गई थी। उसके विरोध में वगावत जरूरी थी। वह वगावत क्षत्रिय ही कर सकते थे, क्योंकि वगावत हमेशा ठीक विपरीत से ही आती है। इसी प्रकार महावीर और बुद्ध द्वारा छोड़ी गई परम्परा भी काल-क्रम से—डेढ़ हजार वर्षों में—सूख गई और जड़ हो गई। तब विपरीत ने फिर विद्रोह किया।

कहने की जरूरत नहीं कि गाथाओं ने जो प्रतीक चुने हैं वे बड़े अर्थपूर्ण हैं। इन प्रतीकों को जो जडता से, तथ्यों की भाँति, पकड़ लेता है वह बिलकुल भटक जाता है।

महावीर के सम्बन्ध में अनेक—अनेक गाथाएँ प्रचलित हैं। ये सब की सब प्रतीक-कात्मक हैं, सत्य हैं। और चूँकि ये सत्य हैं, इन्हें गाथाओं में—‘मिथ’ में—कहा गया है और इनकी भाषा प्रतीकों से भरी है। याद रहे कि सत्य को तथ्य की भाषा

में नहीं कहा जा सकता। यदि मत्स्य को तथ्य की भाँति रमें ता वह इतिहास बन जाता है। तथ्य के सभी द्वारमय भ जाने ह, लेकिन जो तथ्य का पक्क तैता है वह यहीं जटयकर रह जाता है। तथ्य मत्स्य की सजम बाहरी परिधि है सबसे बाहरी परवाना है। तथ्य मत्स्य नहीं है, सिफ सत्य की सम्भावना है। जीवन बहुत त्रि है त्रिणिए हम एक ही तथ्य का बहुत तरह स देख सकन हैं।

त्रिम्बर कहन हैं कि महावीर अविवाहित रह। द्यनाम्बरा की धारणा है कि व न केवल विवाहित थे बल्कि उ ह एक बेटी भी थी। मरा मानना है कि महानर का विवाह जरूर हुआ होगा, लेकिन वे वित्तुल अविवाहित की भाँति रह हगे। जिहने न तथ्य का देना उहान कहा कि महावीर का विवाह हुआ था और जिहने मय का—केवल मत्स्य का—येना, उहाने घोषणा की कि वह जात्मा अविवाहित था। महावीर का अविवाहित होना एक सत्य है और विवाहित होना एक तथ्य। बाद प्यथिन विवाहित हाकर भी अपन मन स, चित्त स, वासना स अविवाहित हो गकता है। विवाहित होन की वासना है कि मैं अकेला काफी गही, अपन स पयाप्त नहा। दूसरा भी चाहिए जो आए और मुझे पूरा करे। पुरप के त्रिना म्ना सानी और अधूरी है। पुरप आए और उसे भर। त्रिम्बरा न ठीक ही कहा कि महावीर अविवाहित थे। महावीर स किमी से पूरे हाने को बार्द कामना हा न बची थी बहो बाद अधूरापन त था। इस साधारण तथ्य के िए कि उनका विवाह हुआ था, उहें विवाहित कहा घार अयाय है। हा सकता है कि पत्नी न पति पाया हा, लेकिन महावीर न पत्नी नहीं पाई। यह भी हा सकता है कि पत्नी न हासे ततान भी पा ह। लेकिन महावीर न हा पिता थे और न पति। विवाह करन और गतान पना करन की घटना अयत बाह्य तल पर घटी थी। नीतर महावीर पू थे। इसी पर बर न के िए दिग्म्बरा ने कहा कि इस आदमी न बसा शाप नहा का। त्रिम्बरा तथ्य यह था कि महावीर न गदी की थी। उहाने गानी के िए त्रिम्बर नहीं त्रिना हागा। शापी के िए आतुर व्यक्ति ही म्नी का महन्व नहीं दता यह व्यक्ति भी दता है जा गानी के िए इनकार करता है। इनकार करनेवाग भी मानता है कि म्नी भी कुछ है जा पास हागी ता मैं पुन और हा ताऊगा। महावीर दान नर-पूर त त्रि ता करन तक था उपाय त था। ठीक है, म्ना आता है ता जाए तहा धानी ता न जाए। य त्रिना बातें अधहान हैं। उतर जीवत की त्रि त्रिनाजी ने भी त्रिना है कि यही बात सध रही हागी।

एक त्रि महावीर त अपन पिता से मयागी हाा की जमा गग। त्रिना त बग—रहे रहता गग। जग महावीर घुग हो गग। बने अन्धुत जात्मी स द। त्रिना, मयाग का भी आता माँगनी पकती है? तुना है त्रिना मुग्ध का त्रिनाया के िए क्षाता माँगने? त्रिनात की भावता का मात्त्य ही है कि मयाग घहनेवाग

व्यक्ति मोह-बन्धन से मुक्त होना चाहता है। फिर उसके लिए किसी की आज्ञा की क्या जरूरत ? जब पिताने आज्ञा न दी तो महावीर चुप हो गए और फिर उन्होंने इस सम्बन्ध में बात तक न की। ऐसा लगा मानो मन्यास लेने या न लेने से उन्हें कोई बुनियादी फर्क न पड़ा। इसलिए उन्होंने जोर नहीं दिया—आज्ञा मिलती तो ठीक, न मिली तो ठीक। पिता की मृत्यु के बाद मरघट में लौटते वक्त उन्होंने अपने बड़े भाई से सन्यास लेने की आज्ञा माँगी। बड़े भाई ने कहा—तुम पागल हो गए हो। एक तो पिता जी के मरने का दुःख और उस पर तुम्हारा मन्यास लेने का निश्चय ! वह भी यहाँ, रास्ते पर ! मुझसे ऐसी बात कभी मत करना। महावीर ने फिर कभी सन्यास की बात न की। लेकिन कुछ ही दिनों में घर के लोगों को ऐसा एहसास होने लगा कि महावीर घर में हैं और नहीं भी—उनका बर्ताव होना न होने के बराबर है। महावीर इन प्रकार रहते मानो वे उस बड़े भवन में अकेले हो, कुछ पूछने पर 'हाँ' और 'ना' में भी उत्तर नहीं देते, किसी पक्ष या विपक्ष में नहीं पडते। तब घर के लोगों ने उनसे प्रार्थना की कि अब आपकी मर्जी हो तो आप मन्यास ले लें, क्योंकि हमें तो ऐसा लगता है कि आप सन्यास ले ही चुके। हम क्यों इम पाप के भागीदार हो कि आपको रोक रखें ?

और महावीर निकल पड़े।

मेरी दृष्टि में यह सत्य है कि महावीर विवाहित थे। परन्तु, उनके जैसा व्यक्ति पति कैसे हो सकता है ? पति होना एक तरह का दुर्व्यवहार है, एक प्रभुत्व है, स्वामित्व है। जो व्यक्ति जड़ वस्तु पर भी प्रभुत्व रखना नहीं चाहता, वह भला किसी जीवित व्यक्ति पर प्रभुत्व रखना चाहेगा ? ऐसी कल्पना ही असम्भव है।

हो सकता है, उन्हें लडकी भी जन्मी हो। परन्तु महावीर पिता न बन पाए। पिता की आकांक्षा अपनी सन्तान में जीने की होती है, वह मरकर भी अपने पुत्रों और अपनी कन्याओं में जीना चाहता है। बेटे में बाप की महत्त्वाकांक्षाएँ जीती हैं, उसका अहंकार पोषित होता है। महावीर—जैसे व्यक्ति में मृत्यु के बाद भी जीवित रहने की आकांक्षा का सवाल ही पैदा नहीं होता। न अहंकार है और न होने की तृष्णा। वे लौटे हैं वहाँ से जहाँ सब कुछ खो जाता है, जहाँ सारी कामनाएँ राख हो जाती हैं।

महावीर के सम्बन्ध में ऐसी और भी बातें कही जाती हैं। जैसे एक वर्ग मानता है कि उन्होंने वस्त्र पहन रखे थे, चाहे वह देवताओं का दिया हुआ वस्त्र हो या आँखों से न दिखाई पड़नेवाला वस्त्र। दूसरे वर्ग की मान्यता है कि वे विलकुल नग्न थे—किसी प्रकार का वस्त्र उनके शरीर पर न था। ये दोनों बातें एक साथ सच हैं। यह विलकुल सच है कि महावीर ने वस्त्र छोड़ दिए थे। लेकिन उनकी नग्नता ऐसी न थी कि उसे ढाँकने के लिए वस्त्रों की जरूरत पड़े। कोई वस्त्र पहनकर भी नगा हो सकता है, अपनी नग्नता प्रकट कर सकता है। सच तो यह

है कि नगा शरीर उतना नगा नहीं होता जितना वस्त्र उसे नगा कर देते हैं। पगुजा को देखकर उनकी नग्नता का खयाल नहा आता, लेकिन पुम्पा और स्त्रिया के वस्त्र स उनका नगेपन का खयाल तत्काल आ जाता है। और इनसान न ऐसे वस्त्र विक्रमित कर लिये हैं कि वे उसके शरीर का उघाडते हैं, ढाँकत नहा। जा वस्त्र ढाँकता ह उसे पसन्द ही कौन करेगा ? जिस व्यक्ति के वस्त्रों को त्यकर उन्हें और उघाडन की इच्छा जगे, वह व्यक्ति वस्त्र पहन हुए भी नगा है। इससे ठीक विपरीत महावीर की नग्नता है। जब कोई वस्त्रा म नगा हो सकता है तो कोई अपनी नग्नता म वस्त्र पहन हुए क्या नहीं हो सकता ? महावीर बिलकुल नग्न थे लेकिन उनकी नग्नता भी वस्त्र बन गइ थी वह किसी को भी नग्नता जसी नहीं लगती थी। इसलिए एक कहानी बन गइ थी कि महावीर के वस्त्र दिग्वाड नहा पडत—उनके वस्त्र देवताओं से मिले थे उन्हें देवदूतों न दिया था। ऐसी धारणा का पत्ता हो जाना बिलकुल स्वाभाविक है। पर महावीर निपट नग्न थे। असल म निपट नग्न आदमी ही नग्नता से मुक्त हो सकता है। बुद्ध या आइस्ट जम लोग जिहोंने वस्त्र पहन रखे थे, नग्न होने की उतनी ही हैसियत रखते थे जितनी महावीर। इनके भीतर भी कुछ छिपान को न था। लेकिन हा सकता है दूसरा का उनकी नग्नता अर्चिकर लगे। दूसरा पर आक्रमण क्या करें ? इसलिए उन्होंने दूसरा की आँखा पर वस्त्र डाल दिए, अपन शरीर पर नहीं। और परायी आँखो पर वस्त्र डालने का सबसे मरल उपाय यही था कि उन्होंने अपने ही शरीर पर वस्त्र डाल लिए। जब जमीन पर काट चुभत हैं तो मारी पथ्वी को चमडे स न ढँककर अपने परा को ही चमडे स ढक लना उचित होता है। सारी पथ्वी को चमडे स ढँकन की सलाह निरधक है। अपन परा को चमडे स ढँक लें तो मागी पथ्वी पर हम जहाँ भी जायगे वही चमत्ता हागा। इसी तरह दूसर की आँखा पर वस्त्र टाटन की सबसे अच्छी तरकीब यही है कि अपन शरीर पर वस्त्र डाल लिय जायें। सबकी आँखा पर वस्त्र डालना अनम्भव है, क्याकि पथ्वी बहुत बडी है और इस पर रहनेवाले मनुष्या की संख्या अनुमार है।

मैं कहता हूँ—तथ्या पर जोर सिध नासमय लग देत हैं। ममगत्तार का जार सदा सत्य पर हाता है। वे लोग जा कहते हैं कि महावीर कभी बूडे नहा हुए और न वाइ दूसरा तीथकर कभी बूटा हुआ समझदार हैं और उनका वल सत्य पर है तथ्य पर नहीं। तथ्य यही हागा कि महावीर बूडे अवश्य हुए हागे। जब मरना पडता है ता बूडा हाना ही पडेगा। लेकिन सत्य कहता है कि महावीर कभी बूडे नहा हुए। तथ्य की दृष्टि स यह अनम्भव है इतिहास इस स्वाकार नहा करेगा, लेकिन मैं कहता हूँ कि 'गायागास्त्र' (मिथालजि) का पण्ड इतिहास का

पकड़ की अपेक्षा अधिक गहरी है। लेकिन सत्य की अभिव्यक्ति के लिए उमें तथ्य छोड़ देने पड़ते हैं और कहानी गढ़नी पड़ती है। मेरी दृष्टि में तथ्यों का भी मूल्य है अगर वे सत्य को बता पाएँ, अन्यथा उनका कोई मूल्य नहीं। सत्य की यात्रा में वे मील के पत्थर हैं, जो गतव्य की ओर लट्टक करते हैं। लेकिन कुछ नाममज लोग मील के पत्थरों को ही पकड़कर रुक जाते हैं, उन्हें ही अपना लक्ष्य समझ लेते हैं।

हो सकता है कि मेरी बातें आपको कुछ विचित्र लगे। यह कैसे हो सकता है कि कोई मैथुन की प्रक्रिया में गुजरे, उनसे वेटी पैदा हो और वह स्वयं वानना और तृष्णा में मुक्त रहे? इसके उत्तर में मैं कहूँगा कि यदि भोजन द्रव्य के रूप में किया जा सकता है तो मैथुन क्यों नहीं? हम किसी भी क्रिया के माधी हो सकते हैं, चाहे वह क्रिया अन्तर्गामी हो या वहिर्गामी। असल में जो भोजन शरीर में जाता है, वही मैथुन में शरीर से बाहर निकलता है। अगर चेतना साक्षी हो सके तो बात समाप्त हो जाती है, कर्ता मिट जाता है। केवल शरीर एक उपकरण बन जाता है। लेकिन साधारणतः मैथुन में आदमी विलकुल खो जाता है, वेहोया हो जाता है। तब केवल शरीर ही उपकरण नहीं बनता, भीतर आत्मा भी सो गई होती है, मूर्च्छित हो गई होती है। और मैथुन का विरोध केवल इनीलिए है कि आत्मा की सर्वाधिक मूर्च्छा मैथुन में ही होती है। अगर आत्मा अमूर्च्छित नह जाय तो बात खत्म हो गई। सुनना भी एक क्रिया है। अगर तुम साक्षी हो जाओ तो पाओगे कि सुनने के साथ-साथ तुम दूर खड़े होकर सुनने को देख भी रहे हो। इसी तरह यद्यपि मैं बोल रहा हूँ, फिर भी पूरे वक्त यह जानता हूँ कि मेरे भीतर अबोला भी कोई खड़ा है। असल में जो अबोला खड़ा है, वही मैं हूँ। स्वास चल रही है और अगर मैं इसे देख रहा हूँ तो स्वास का चलना या न चलना जगत् की विराट् व्यवस्था का हिस्सा हो गया और मैं क्रिया से भिन्न हो गया। हाँ, मैथुन में साक्षी होना सर्वाधिक कठिन है। इसका कारण है कि यह एक ऐसी क्रिया है जिसे प्रकृति ने मनुष्य के ऊपर नहीं छोड़ी। यदि मनुष्य के ऊपर छोड़ दी गई होती तो वह ऐसी ऐन्ड, ऐसी व्यर्थ और बेमानी क्रिया कभी न करता। इसीलिए प्रकृति ने इसके लिए बहुत गहरा सम्मोहन डाला है उसके भीतर। इसी सम्मोहन के प्रभाव में सारा खेल चलता है। इसीलिए वह अपने को विलकुल विवश पाता है। लेकिन यह सम्मोहन तोड़ा जा सकता है और इसको तोड़ने की विधियाँ हैं। सबसे बड़ी विधि साक्षी होना है। कृष्ण और महावीर-जैसी आत्माएँ मैथुन की प्रक्रिया में भी निरपेक्ष द्रव्य-मात्र रहती हैं, कर्ता नहीं बनती। गोपियों से घिरा रहना कृष्ण के लिए एक लीला है, खेल है, जिससे उनका कोई मतलब नहीं। ससार में जीने के दो ही रास्ते हैं चाहे तो सोकर जियो या जागकर जियो। सोकर जीनेवाले भोजन भी सोकर करते हैं, कपड़े भी नींद में पहनते हैं, प्रेम और सम्भोग

से भी सोए हुए गुजरते हैं। कृष्ण और महावीर का भाग इसका विपरीत है। वह दूसरा भाग है जिस पर चलनवाला लोग प्रत्यक्ष निया जागकर करते हैं।

यह स्वाभाविक है कि महावीर जसा व्यक्ति हमारी समझ में मुश्किल से आए। व म्त्री से न तो भागते हैं और न उनमें उत्सुक हैं न उ मुख हैं और न विमुख। न तो राग में ह और न विराग में। इसलिए उन्हें वीतराग कहा गया है। राग और विराग एक ही सिक्के के दो पहलू हैं। हो सकता है कि हम राग का दुश्मनी में विरागी हो जायें या विराग की दुश्मनी में रागा बन जायें। लेकिन वीतराग वह है जिसमें न राग है और न विराग, जो सहज खड़ा रह गया है—न भागता है और न आता है न बुलाता है और न भयभीत है। महावीर के पीछे चलनवाला साधक राग से विराग को पकड़ता है। वह अपने राग को बदलता है विराग में। विरागी सिर्फ उल्टा रागी है—शीपासन करता हुआ रागी। रागी बंधन का आतुर है विरागी बंधन से भयभीत है। लेकिन बंधन दोनों के क्षेत्र में है। दोनों की नजरों में बंधन है। वीतरागी का पहचानना बहुत मुश्किल है, क्योंकि जान पहचान बदलने से उनकी ताल नहा हा सकती और वह रागी विरागी के चिर परिचित वर्गों के बाहर पड़ जाता है। द्वन्द्व को हम पहचान सकते हैं निद्वन्द्व को नहीं द्वन्द्व का पहचान सकते हैं, जद्वन्द्व का नहीं। महावीर के सताए जाने का जो लम्बा उपग्रम है उसमें भी उनकी वीतरागता ही कारण है। विरागी को इस मूल्य में बर्मी नहीं सताया—रागी विरागी का बर्मी सता भी नहीं सकते, उल्टे वे सदा विरागी को पूजते हैं। लेकिन वीतराग को दोनों सताते हैं, क्योंकि वे उस वेशन आदमी का समझ नहीं पाते। महावीर का जमाना महावीर को त्रिकुल पहचान न सका। वे अपने युग के सभी मापदंडों से जलग खड़े थे, इसलिए उन्हें तात्ना, उन पर लेविल लगाना मुश्किल था।

महावीर अछूने से बेगत थे इसलिए उन्हें पहचानना न जा सका। पूछने पर भी कि व कान ह वे निरंतर मौन रहते। गाय का चरवाहा अपनी गाय और बल उनके पास छोड़ जाता और कहता—देखना इन्हें मैं जमा लौट कर जाता हूँ मरी गाय खा गई है। महावीर नहीं कहते कि मैं नहीं देखूंगा। वे यह भी नहा कहते कि मैं देखूंगा। वे निश्चल रहने माना कुछ सुना हा नहीं। चरवाहा लौटकर देखना कि न ता उनका गीए है न बत्ता का कही पता है। वह महावीर से पूछता, लेकिन व वैम ही गढे रहते। वह मारपीट करता और महावीर उस सह रहते। थाड़ी देर बाद गीए लौट आती बत् वापस आ जाने। चरवाहा दुखी हाता आर महावीर से क्षमा मांगता। तब भी व बमे ही खड़े रहते। ऐसे व्यक्ति को कौन समझ पाता ?

पीछे जिहाने शास्त्र रचे, उन्होंने कहा—महावीर बड़े क्षमाशील थे। कोई मारता था उन्हें ता वे उसे क्षमा कर देते थे। लेकिन शास्त्र रचनेवाला उन्हें समझ न पाए। क्षमा कही करता है जो नाश करता है। क्षमा काय के बाद का हिस्सा है।

जब महावीर में क्रोध ही नहीं तो क्षमा कौन करेगा, किन्को करेगा ? वे राग-विराग के बाहर थे, चुनाव के बाहर थे, अच्छे-बुरे के बाहर थे । यही वीतरागता उनकी परम उपलब्धि है । यह जीवन का अन्तिम विन्दु है, उसके ठीक बाद मुक्ति की यात्रा शुरु हो जाती है । वीतराग हुए बिना कोई मुक्त नहीं हो सकता । न तो रागी मुक्त होता है और न विरागी । रागी के मन में विरागी के प्रति आदर का भाव होता है, वह विरागी की पूजा करता है, वह भी विरागी होना चाहता है । विरागी के मन में रागी के प्रति ईर्ष्या होती है, वह नामने तो आत्मा-परमात्मा की बात करता है किन्तु एकान्त में निपट सेक्स की । दूसरी बात उनके चित्त में होती ही नहीं । हो सकता है कि मधुशाला में या वेश्या के घर बैठे हुआ आदमी मन्थानी हो जाय और कहे कि सब बेकार है ।

परस्पर विपरीत ध्रुव एक-दूसरे को आकृष्ट करते ही हैं । इसी कारण रागी वैराग्य लेता है और विरागी रागी हो जाता है । पूरव विज्ञान की ओर और पश्चिम अध्यात्म की ओर आकृष्ट हो जाता है । जो इस जन्म में रागी है, हो सकता है वह अगले जन्म में विरागी हो जाय और जो इस जन्म में विरागी है, वह अगले जन्म में रागी हो जाय । आमतौर से लोग सोचते हैं कि इस जन्म में जो मन्थानी है, उसने पिछले जन्म में मन्थानी होने का अर्जन किया होगा । बात ऐसी नहीं है । इस जन्म में जो विरागी है, वह पिछले जन्म में राग के चक्कर में घूमता रहा है ।

जाति-स्मरण का प्रयोग महावीर की सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण देन है । यह एक ऐसी ध्यान-पद्धति है जिससे व्यक्ति अपने पिछले जन्मों में उतरकर देख सकता है कि वह क्या था । पिछले जन्मों को जानते ही आदमी बदल जाता है । वह पाता है कि यह सब तो मैं बहुत बार कर चुका, इससे उलटा भी कर चुका, मगर मुझे कुछ भी न मिला । न तो मैंने राग में कुछ पाया और न विराग में । न तो राजमहलों में और न दीन-हीनो की झोपड़ियों में, न तो पूरव के अध्यात्म में और न पश्चिम के विज्ञान में । जन्मों का ऐसा स्मरण हो जाय कि हम दोनों ओर घूम चुके हैं—राग की वैसी ही गहरी अनुभूति की है जैसी विराग की—तो तीसरा उपाय दीख पड़ सकता है । यह तीसरा उपाय महावीर की वीतरागता का उपाय है । अगर भोग नहीं, योग नहीं तो तीसरा रास्ता क्या है ? तीसरा रास्ता सिर्फ यह है कि हम दोनों के प्रति जाग जायें । महावीर कहते हैं कि दोनों 'अतियो' में बहुत घूम चुके । क्या कभी हम जागेंगे और उस जगह खड़े हो सकेंगे जहाँ कोई 'अति' नहीं है, कोई विरोध या द्वन्द्व नहीं है ? वे कहते हैं कि सभी द्वन्द्व दूसरे से बाँधते हैं, इसलिए द्वन्द्व के प्रति जागने से वीतरागता उपलब्ध होती है । न काम और न ब्रह्मचर्य—तभी सच्चा ब्रह्मचर्य उपलब्ध होता है । न हिंसा और न अहिंसा—तभी सच्ची अहिंसा फलित होती है । महावीर की अहिंसा को समझना मुश्किल हो जाता है, क्योंकि वह हिंसा

के विपरीत कोई अहिंसा नहीं है। हिंसा के विपरीत जो अहिंसा है, वह आज नहीं तो कल हिंसक हो ही जायगी। जहाँ न हिंसा रह गई और न अहिंसा, वही महावीर की अहिंसा है।

वीतरागता सारे मुक्त के लिए इसके बराबरे लोग के लिए कठिन तो है पर असम्भव नहीं। इससे कठिन होने का सबसे बड़ा कारण यह है कि यह कठिन मान ली गई है। हमारी धारणा ही चीजा को कठिन या सरल बनाती है। एक एक आदमी ने जिस जिम तरह के मानसिक बोझ को पकड़ रखा है उसकी बाह से वीतरागता कठिन हो गई है। जो स्वभाव है वह अतन्त कठिन नहीं हो सकता—विभाव ही कठिन हो सकता है। वह आनन्दपूर्ण है और उसकी एक झलक पात ही हम कितने ही पहाड़ लांघने का तयार हो सकते हैं। बल्क जब तक नहीं मिलती तब तक कठिनाई है। और झलक राग और विराग मिटने नहीं देती। राग और विराग के द्वन्द्व की खिडकी जरा सी टूट जाय तो वीतरागता का आनन्द बहने लगता है। स्मरण रह कि राग विराग में डोलता हुआ आदमी बहुत खतरनाक होता है। इसलिए नियम बनाना पड़ता है। परन्तु नियम बनानेवाले भी राग विराग में डालत हुए आदमी होते हैं। वे उन लोग से भी अधिकांश खतरनाक हैं जो बस राग विराग में डोलते होते हैं। वीतरागता चाही भी उपलब्ध हुई कि नियम अनावश्यक हो जाते हैं। चित्त जितना वीतराग होगा विवेक उतना ही पूरा होगा। वीतरागता पूरा हुई तो विवेक ही पूरा हुआ। वीतरागता के लिए किसी समय की जरूरत नहीं, क्योंकि विवेक स्वयं ही समय है। विवेक के लिए समय की जरूरत होता है। इसलिए सब समयों अविवेकी हात हैं। जितनी बुद्धिहीनता होती है उतना ही समय बाधना पड़ता है। अब तक हमारा समाज बुद्धि की कमी को समय संपूरा करने की वागिनी करता रहा है इसलिए हजारों साल हो गए कोई फल नहीं पड़ा। अगर लोग विवेकपूर्ण हो जाय तो समाज बसा नहीं होगा जैसा हम इस समय करते रह रहे हैं। पहली दफा ठाक अर्थात् समाज होगा। अभी क्या है? समाज है, व्यक्ति नहीं। व्यवस्था छाती पर बठी है और व्यक्ति नीचे दबा है। वीतराग चित्त से भरे हुए विवेकपूर्ण जाग के समाज में व्यक्ति बढ़ेगा, समाज गौण होगा और उससे केवल हमारे अतन्त व्यवहार की व्यवस्था होगी। विवेकशील व्यक्ति का अन्तःपहार किसी बाहरी समय और नियम में नहीं चलेगा एक आंतरिक अनुशासन से चलेगा। इसलिए मेरा कहना है कि समाज की व्यवस्था में व्यक्ति पर समय थोपने की चपटा काम होना चाहिए, विवेक देना की व्यवस्था ज्यादा होनी चाहिए। विवेक स समय आता है, किन्तु समय में विवेक नहीं आता। समय और नियम का व्यवस्था को सिर्फ आवश्यक धुराई समझना होगा।

लगभग प्रश्न करते हैं कि यदि तीसरे पहले जन्म में ही शून्यत्व हो चके हों हैं

इस सम्बन्ध में मूर्तियाँ के महत्त्व का समझ लेना जरूरी है। मूर्तियाँ का सबसे पहला प्रयोग पूजा के लिए नहीं अगरीरी आत्माओं में सम्बन्ध स्थापित करना के लिए किया गया था। यदि महावीर की मूर्ति पर कोई बहुत दूर तक अपना चित्त एकाग्र कर और फिर अंत कर ले तो उस मूर्ति का निगेटिव उसकी आत्मा में रह जायगा। ऐसा प्रयोग नव प्रथम उन लोगों ने किया जो अगरीरी आत्माओं में सम्बन्ध स्थापित करना चाहते थे। यह निगेटिव महावीर की अगरीरी आत्मा से सम्बन्धित होने का माय बन जायगा। ऐसा बनने वाला तब ही मक्ता है। अगरीरी आत्माएँ भी वर्षणावग सम्बन्ध स्थापित करने की कोशिश करता है। धीरे धीरे उनकी वर्षणा भी क्षीण हो जाती है। यहाँ तक कि वर्षणा उनकी जन्तित वासना है। जब उनकी समा वासनाएँ क्षीण हो जाती हैं तब बरग ही सिफ रह जाती है। लेकिन अंत में वर्षणा भी क्षीण हो जाती है। इसलिए पुराने सिद्धांत धीरे धीरे जा जाते हैं। उनकी वर्षणा के क्षीण होते ही उनके सम्बन्ध स्थापित करना बंठिन हो जाता है। महावीर में सम्बन्ध स्थापित करना आज भी सम्भव है, लेकिन उनके पहले के तर्क से सीधे तौर पर मूर्तियाँ में सम्बन्ध स्थापित नहीं किया जा सकता। यही कारण है कि महावीर जन्म कीमती हो गए और तैय तीसरे गर ऐतिहासिक क्षीणन रहे। जिन परम्पराओं के सिद्धांतों में आज भी सम्बन्ध स्थापित हो सकता है वे पर्यगएँ बन चुकी हैं।

अब प्रश्न उठता है कि एक ही समय में दो तीसरे क्या नहीं होत? एक ही परम्परा में, एक ही समय दो तीसरे नहीं होत। इसका कारण यह है कि यदि किसी परम्परा का एक साधक काम कर रहा है तो दूसरा तब तक बिलौन हो जाता है। उसकी कोई जरूरत नहीं होती। (जैसे एक ही धारा में एक ही समय दो सिद्धांतों की कोई जरूरत नहीं होता।) वर्षणा पीछे ही काम कर सकता है और पीछे ही सम्बन्ध स्थापित किया जा सकता है। चीन के हाथ में निवृत्त के बाद जान से जा बने नुबसात हुआ, उन नोतिव अर्थों में नहीं माना जा सकता। प्रतिवध बुद्धपूर्णिमा के दिन तिब्बत के पाँच गो विनिष्ट निक्ष और लामा मानसरावर के निवृत्त एक विनिय पद्य पर बुद्ध में निवृत्त सम्बन्ध स्थापित करता थे। यह इन्द्राव वर्षों की एक पत्रों गुण व्यवस्था था। इस व्यवस्था का फल पान गया। एका तब कि ठान पाँच गो निगुणा के गमन बुद्ध अपने पूरे मन में प्रवृत्त होत थे यद्यपि यह भी मानव है। तूम धरीर कभी भी स्थापित नहीं सकता है और अगर बुद्ध लोग स्थापित करें स्थापित होकर प्राप्त करते तो कभी तैय नहीं बन सकते हैं। तैय धरीर अवगत मूमन बुद्ध का बड़ा इन्द्राव होता है। विनिय के बुद्ध मूर्तियाँ हैं लेकिन विनिय मूमन आत्माविक वासन में गया था है उपायों को बुद्ध का तब तक है कि उन्हें मानसु कर्तव्य चाहिए। लामा का आकाशा जोर स्थापित करने में बुद्धात्माओं के स्थापित करने में सक्षम हो सकती हैं।

अन्त में इस करुणा के महत्त्व पर गौर करे। मृदित के पहले सारी वामनाएँ समाप्त हो जाती हैं। वस्तुतः मुक्ति होती ही उस चेतना की है जिसकी मारी वामनाएँ समाप्त हो गई हैं। लेकिन, अगर सारी वामनाएँ समाप्त हो जाएँ तो अमुक्त स्थिति और मुक्त स्थिति के बीच सेतु क्या होगा ? वह आत्मा, जिमकी समस्त वासनाएँ समाप्त हो गई हैं, अपने को पहचानने में असमर्थ होगी, क्योंकि उसने अपने को वासना में ही जाना था। इसलिए जब सारी वासनाएँ समाप्त हो जाती हैं तब सिर्फ सेतु की तरह एक वासना बेष रह जाती है। उसी वामना को मैं करुणा कह रहा हूँ। तीर्थकर होना करुणा की वासना में होता है

द्वितीय अध्याय

महावीर का 'त्याग' पिछले जन्मों की साधना

सर्वजो पमत्तस्म भय, सर्वजो जप्पमत्तस्म नत्थि भय ।'

आचारागमूय, ३ ४ १२३

१

कहा जा चुका है तीसरे की चेतना या यक्ति पूणता को छूकर लौट आता है। इसका अर्थ यह हुआ कि महावीर के लिए हम जीवन में करने को कुछ भी बाकी न रहा, सिर्फ देन का बाकी रहा। इस पथन की कई गहरी निष्पत्तियाँ में पहली निष्पत्ति यह होगी कि महावीर के सम्बन्ध में यह कहना कि उन्होंने त्याग किया बिल्कुल व्यर्थ है। महावीर ने कभी भी भूलकर भी, कोई त्याग नहीं किया। त्याग सिखाई पता है, लेकिन यह मत्त्व नहीं है। भोग से भरे हुए प्राणी को किसी भी चीज का छूटना त्याग मालूम पड़ता है। भाग्य चित्त कुछ भी छोड़ने में समय नहीं है। वह सिर्फ पकड़ सकता है, छोड़ नहीं सकता। जब वह देखता है कि कोई व्यक्ति सहज ही छोड़ रहा है तो इसमें ज्यादा महत्वपूर्ण और समझदार पूण घटना उभर मालूम गहा होती। लेकिन महावीर में न पक्कन का भाव है और न त्यागन का भाव। जो पकड़त ही गहा, उनका छोड़ने का कोई सवाल ही पदा नहा होता।

महावीर का जिन लोग न देखा है और उनका त्याग की चचा का है, वे भागी थे—उत्तम सुनिश्चित है। भागी के मन में त्याग का बड़ा मूल्य है। जो हमारे पास नहीं जाना उभरा ही हम सवाधिक बाध जाना है और सम्पूर्ण यह कि भागी चित्त त्याग का भी भोग का ही उपकरण बनाता है। भागी चित्त धन का ही गहा पकड़ना त्याग को भी पकड़ लेता है। वह पकड़ता इसलिए है कि जीजा के बिना जो अमुरक्षा मालूम पड़ती है। अमुरक्षा का नाश जानना गहरा होता है जो भी पकड़ने उतनी ही मजबूत होती है। लेकिन जिन चेतना का यह पता गे गया कि उनका तन्दरवाई अमुरक्षा नहा यहाँ न काद भय है और न काद पाप न गुन या मृत्यु नद बुद्ध भी गहो पकड़ता। पकड़ना या अमुरक्षा का भावना के कारण, भय के कारण। अमुरक्षा न रही तो पकड़ भी न रहा। जो अपने भातर प्रविष्ट हुआ है यह तो

१ प्रमादी को सर्वत्र भय है अत्रगत यहाँ भयभीत नहीं जाना।

प्रतिक्षण, प्रतिपल इतने आनन्द से भर गया है कि उसे कल की चिन्ता नहीं होती, आज काफी है। ऐसा व्यक्ति पकड़ता ही नहीं। वस्तुतः जिसको पकड़ने की आदत है उसकी पकड़ कभी नहीं जाती—वह छोड़ने को भी पकड़ लेता है। उसने कभी धन पकड़ा था, अब वह त्याग पकड़ लेगा; उसने कभी मित्र पकड़े थे, अब वह परमात्मा को पकड़ेगा, कल खाते-वही पकड़े थे, आज वह शास्त्र पकड़ेगा। शास्त्र भी खाते-वही है और धर्म भी सिक्का है जो कही और चलता है। पुण्य भी मोहरे है जो कही और काम देती है।

पकड़नेवाले चित्त से छुटकारा तभी मिलता है जब यह दिखाई पड़ जाय कि मैं किसी का, किसी भी वस्तु का, स्वामी नहीं हूँ। यदि मैं कहूँ कि मैं अब इस मकान का स्वामी न रहा, मैंने इसका त्याग किया, तो प्रश्न उठेगा—मैं ही त्याग कर रहा हूँ न? और क्या त्याग मैं उसका कर सकता हूँ जो मेरा ही नहीं? स्पष्ट है कि त्याग करनेवाला यह मानकर चलता है कि मकान मेरा है। चित्त को जब यह बोध हो जाय कि यहाँ अपना कुछ नहीं तब उसमें रूपांतरण हो जाता है और तब कुछ त्यागना और छोड़ना नहीं पड़ता। जो मेरा नहीं है, उसका त्याग क्या? अगृही से उस व्यक्ति का बोध नहीं होता जिसने घर छोड़ दिया है। वह तो वह ज्ञानी है जिसने पाया कि मेरा कोई घर नहीं। सन्यासी उसे नहीं कहते जिसने अपनी पत्नी का त्याग किया। सन्यासी वह है जिसने पाया कि मेरी कोई पत्नी नहीं। कहने का तात्पर्य यह कि महावीर ने कुछ त्याग नहीं किया, जो उनका नहीं था, वह दिखाई पड़ गया। इसलिए यह कहना निरर्थक है कि वे सब छोड़कर चले गए। वे जानकर चले गए कि कुछ भी उनका नहीं है।

एक वार वादशाह इब्राहीम के राजमहल के दरवाजे पर एक सन्यासी शोरगुल मचाने लगा। उसने पहरेदार से कहा, मुझे भीतर जाने दो, मैं इस सराय में ठहरना चाहता हूँ। पहरेदार को हँसी आ गई और उसने सन्यासी को पागल समझा। परन्तु सन्यासी न रुका। वह राजमहल के अन्दर पहुँचा ही था कि इब्राहीम ने, जो उसकी वाते सुन रहा था, कहा तुम कैसे आदमी हो जो सराय और राजमहल में अन्तर नहीं देखते! यह सराय नहीं, मेरा महल है। सन्यासी ने जवाब दिया मैंने समझा था कि आपका पहरेदार नासमझ है; आप भी वैसे ही है। पहरेदार क्षमा के योग्य है, आखिर वह पहरेदार ही है। आपको भी यही खयाल है कि यह आपका निवास-स्थान है? सम्राट् ने कहा खयाल? नहीं यह मेरा घर है, यही असलियत है। सन्यासी ने कहा बड़ी मुश्किल में पड़ गया मैं। दस साल पहले भी किसी ने कहा था, यह महल मेरा ही है। इब्राहीम ने कहा वे मेरे पिता थे, उनका देहावसान हो गया। तब उस फकीर ने कहा मैं उनके पहले भी आया था, तब एक और वृद्ध ने इस महल को अपना बतलाया था। वह भी इसी जिद में था कि यह महल

मरा है। जब इस प्रकार इस महल के माटिक बदल जाते हैं ता इमे सराय बहना भी उचित होगा। मैं फिर आऊंगा वभी। पक्का है तुम मिलागे ? इब्राहीम न उस फकीर के पैर धुण और कहा तुम ठहरो मैं जाता हूँ। मुझे यह दिखाई पड गया कि यह महल नहीं, मराय है। सराय का कोई त्याग करता है ? नहीं, सराय म ठहरता है और विदा हा जाता है।

अपन जन्म व साथ ही महावीर ऐसे बाध को लेकर पैदा हुए थे। एस बाध के लिए सम्पत्ति के त्याग की जरूरत नहीं, जरूरी है सम्पत्ति के सत्य का अनुभव। प्रश्न सप्रह और त्याग का नहीं, प्रश्न सत्य के अनुभव का है। 'यह मेरा महल नहीं, सराय है'—ऐसा बाध त्याग उनता है ऐसा त्याग किया नहा जाता। इसलिए ऐसे त्याग के पीछे कर्ता का भाव नहा होना और जिस कम के पीछे कर्ता का भाव इकटठा नहीं हाता उस कम स काइ बधा पैदा नहीं होता। यानी कम वभी नहीं बाँधता। जिस कम से कर्ता का भाव पैदा होता है वही कम बंधन का कारण हो जाता है।

यदि कोई महावीर से उनके त्यागी हान की बात कहता तो वे हसत और कहत—कसा त्याग ? किसका त्याग ? जा मरा नहीं था वह नहीं था। यह मैंन जा लिया। त्याग कस कर ? त्याग दोहरी भूल है—भोग की दोहरी भूल।

मैं कहता हूँ—महावीर जैसे व्यक्ति का त्यागी समझने की भ्रम वभी नहा करनी चाहिए। सिफ अज्ञानी त्यागी हो सकते हैं जानी नहीं। असली बात तो यह है कि नान ही त्याग है। जानी का त्याग होना नहीं पडता, इसके लिए उसे प्रयास करने की जरूरत नहीं। अज्ञानी को त्याग करना पडता है, श्रम उठाना पडता है, सक्त्प बाधना पडता है। जिस चीज क हम द्रष्टा हो जाते हैं वह चीज सपना हो जाती है और जिस चीज के कर्ता हो जान हैं, वह हमारे लिए सत्य हो जाती है चाहे वह सपना हो क्या न हो। चाहे जीवन सत्य हो क्या न हो जब हम द्रष्टा हो जाते हैं तो वह सपना हो जाता है।

महावीर त्यागी नहीं, द्रष्टा ह। सम्पत्ति के त्याग का प्रश्न ही नहीं उठता क्योंकि सपने की भी कोई सम्पदा हाता है ? सपने म कोई त्याग होता है ? भोग भी सपना है त्याग भी सपना है, क्वाकि दोनों हालत मे कता मौजद है। इसलिए जानी न त्याग है न भोगो वह सिफ द्रष्टा है। एसा नहा कि उसके जीवन म केवल त्याग बच रहता है और भोग विदा हो जाता है। भाग और त्याग एव ही सिक्क के दा पहचू ह—यही दीख जाता है। यही पाठ वीतरागता है। अगर मैं कता नहीं हूँ, कब द्रष्टा हूँ, तो वीतरागता फलित हो जायगी। अगर जीवन का एक कोना भी सपना नो जाय तो वह सपना पूरे जीवन पर फल जायगा। यहाँ जिदगी के जो अनुभव है व सब के सब समग्र ह, पड खड नहा हैं। अगर येटा असत्य है ता वाप

भी असत्य हो गया। महावीर को त्यागी नमजनेवाले लोग भूलत भोगी हैं जो सिर्फ त्याग की भाषा समझ सकते हैं। इसलिए हैरानी होगी कि त्यागियों के पास भोगी इकट्ठे हो जाते हैं, क्योंकि भोगी ही त्याग को पकड़ पाते हैं। यह अद्भुत बात है कि महावीर-जैसे अपरिग्रही के पीछे, अगृही के पीछे जो वर्ग इकट्ठा हुआ है वह अत्यन्त भोगी और परिग्रही है। महावीर के पीछे जिन जैनों की परम्परा खड़ी है उन जैनों से ज्यादा धनी और परिग्रही लोग उन मुक्त में दूसरे नहीं। इसका मतलब केवल इतना ही है कि त्याग की भाषा भोगी को बहुत पकड़ती है और भोगी उसके आसपास इकट्ठा हो जाता है जो उन्हें त्यागी दीखता है। अक्सर अनुयायी गुरु से उलटते होते हैं क्योंकि उलटी चीजें लोगों को आकर्षित करती ही हैं, पास बुला लेती हैं। घृणा से भरे हुए लोगों को प्रेम की भाषा पकड़ लेती है। भोगी त्याग से अपने को पूरा कर लेता है। वह खुद तो त्याग कर नहीं सकता, इसलिए त्याग को पकड़ लेता है। मन के रहस्यों में सबसे कीमती रहस्य यह है कि जो हमारे चेतन मन में होता है उसका ठीक उलटा अचेतन मन में होता है। अगर चेतन मन में कोई विनम्र है तो अचेतन मन में वह बहुत अहकारी होगा। अचेतन उलटा ही होता है। इसलिए अगर साधु-सन्तों को शराव पिलाई जाय तो उनके भीतर में हत्यारे, व्यभिचारी निकलेगे और अगर व्यभिचारियों को शराव पिलायी जाय तो उनके भीतर से साधु-सन्तों की झलक मिलेगी।

यदि चेतन-अचेतन का यह द्वन्द्व हमारे खयाल में हो तो हम भूलकर भी महावीर को त्यागी नहीं कहेंगे। महावीर-जैसा व्यक्तित्व अविभाज्य होता है। उसके भीतर दो खंड नहीं होते। वह जो भी करेगा, उसमें पूरा मौजूद होगा। और ठीक अर्थों में त्याग उसी व्यक्ति से फलित हो सकता है जिसका व्यक्तित्व अखंड हो गया हो, जिसमें दूसरे व्यक्तित्व के उदय होने की कभी कोई सम्भावना न रह गई हो। अखंड व्यक्ति में द्वन्द्व विलीन हो जाता है—न वहाँ त्याग है और न भोग, न क्षमा और न क्रोध। ध्यान रहे कि जो आदमी क्रोधी नहीं है वह क्षमा कैसे करेगा? क्षमा के पहले क्रोध अनिवार्य है। और जो व्यक्ति भोगी नहीं, वह त्यागी कैसे हो सकता है? चूंकि हमारी कल्पना में यह बात नहीं आती, इसलिए हम एक खंड को हटाकर दूसरे खंड को बचा लेना चाहते हैं। असल में वह हमारी आकांक्षा का सबूत है, महावीर के सत्य का नहीं। जो नहीं है, उसी की चाह होती है। चाह ठीक विपरीत की होती है। हममें घृणा है, हम चाहते हैं प्रेम को, हिंसा है, चाहते हैं अहिंसा को; क्रोध है, चाहते हैं क्षमा हो, परिग्रह है, चाहते हैं अपरिग्रह हो। जिन्हें हम अपना आदर्श समझ लेते हैं, उन्हीं पर थोप देते हैं उन गुणों को जिनकी चाह होती है।

साधारण लोगों की जिन्दगी में द्वन्द्व की लड़ाई का कभी अन्त नहीं होता। वे क्रोध से लड़ते हैं, घृणा और हिंसा से लड़ते हैं और जिससे लड़ते हैं, उस पर सवार

होन की काशिश करते हैं। भागी त्यागी हान की कोशिश करता है, रोज रोज पटकें खाता है, चढता है गिरता है और परेशान होता है। वह भूल जाता है कि जिसस हमारा सघष हाता है उसका दम स्वीकृति द बैठन हैं। दुश्मन की छाती पर कोई कव तब बटा रह सकता है ? कभी तो उसकी छाती छोप्नी ही पडती ह। और दुश्मन पाई ऐसा-वमा दुश्मन नहीं अपना ही रिस्सा है। आप ही दवानवाले, आप ही दयन-वाले। जिस आप दवात हैं वह ता विधाम तर लेता है और जो दवाता है वह थक जाता है। इसलिए जा चीज दवती है वही बुद्ध दिना म दवान लगती है। इसलिए या रह—रडगे तो हारेंगे, दवाएगे ता गिरेंगे। कोशिश हानी चाहिए द्रुड से बाहर होन की असड वनन की द्रुष्टा वनन की। जबड व्यक्ति ही दन म समय हाता है, तीयवर-जसी ग्यति म हो सकता है। मेरा कहना है कि महावीर के मन्वध म जो आज दिख्ता पड रहा है वह हमारी भ्रातिमा का गटठर है और इस कारण गटठर वना है कि हम कभी चीजा के पास जाकर नहीं देखते—सदा दू से दखते हैं। हम चीजा को पास स दख भी नहीं मक्त, क्याकि पास स देपना हो तो उनसे सुद ही गुजरना पडेगा। इस कारण महावीर के मन्वध म जा भी लिखा गया है वह बाहर से पीचा गया चित्र है। और बाहर से यही दिखार्द पडता है कि महल था, इहाने महल छोड दिया घन था, उहाने घन छोड दिया, पत्नी थी, उहाने पत्नी छोड दी, प्रियजन थे, निकट के रिस्तेदार थ, उहाने सब छाड दिए।

एक जन मुनि थे। बीस वष पहल उहाने घर-गहस्थी त्याग दी थी। एक दिन उहें एक तार मिला जिसम लिखा था कि उनकी पत्नी का देहान्त हा गया है। मुनि १ तार पक्कर कहा—चलो क्षण्ट छूनी। जाहिर है कि पत्नी की क्षण्ट अभी भी थाकी थी। मुनि के चित्त के किन्ती न किन्ती तर पर वह वतमान थी। पत्नी को छाडा स क्षण्ट का अत नहीं हुआ था। ही सवता है, मुनि न यह भी चाहा हा कि पत्नी मर जाय, क्याकि उसका यह कहना कि 'चलो क्षण्ट छूनी' उसकी भीनरी आकाशा का सबूत भी हा सकता है। ऐसे मयासी अप्रही नहीं हात। उनका चित्त उतना ही सडित होता है जितना किमो अनाजी गहम्ब था। इसलिए एस मुनि को ममक्षना आगान है क्याकि हमारा चित्त भी एमा ही सडित है। हम भी द्रुड म जात हैं।

एक दूसरी घटना गुनागा हूँ। एक गिप्य अपन गुा की मर्यु पर रो रहा था। राग चीज, क्याकि व उते पानी समक्षन रह थ। उनम बुद्ध न उस गिप्य स कहा यह आप क्या कर रहे हैं ? आपका प्रतिष्ठा पर पाना फिर जामगा। आप—और रात है ? पानी और राग ! गिप्य १ आँवें ऊपर उठाई और कहा मैं ऐस पानी स छुटनारा चाहता ह जा रा भी १ मर। दिन पान की मोन आजादा क लिए की है। यदि पात एा नया बयन है ता मुझे उहा चाहिए यह पात। गुमन कहा किना

कि मैं ज्ञानी हूँ ? उन्होंने पूछा लेकिन, आप ही तो कहा करते थे कि आत्मा अमर है। यदि आत्मा अमर है तो रोना किसलिए ? शिष्य ने कहा आत्मा के लिए कौन पागल रो रहा है ? वह शरीर भी बहुत प्यारा था। अद्वितीय था वह। तुम मेरी चिन्ता मत करो, क्योंकि मैंने अपनी चिन्ता छोड़ दी है। हँसी आती है तो हँसता हूँ, रोना आता है तो रोता हूँ। क्योंकि अब रोकनेवाला ही नहीं है कोई। कौन रोके ? किसको रोके ? क्या बुरा है ? क्या भला है ? क्या पकड़ना है ? क्या छोड़ना है ? सब जा चुका। जो होता है, होता है—वैसे ही जैसे हवा चलती है, वृक्ष हिलते हैं, वर्षा आती है, बादल धिरते हैं, सूरज निकलता है, फूल खिलते हैं। न तो तुम फूलों से जाकर कहते हो कि क्यों खिले तुम और न बदलियों से पूछते हो कि क्यों आईं तुम।

ऐसा अखंड व्यक्ति ही सत्य को उपलब्ध होता है और ऐसे अखंड व्यक्ति से ही सत्य की अभिव्यक्ति हो सकती है। लेकिन अखंड हो जाना ही सत्य की अभिव्यक्ति के लिए काफी नहीं है। अभिव्यक्ति के लिए कुछ और करना पड़ता है। अगर वह और न किया जाय तो अनुभूति होगी, मगर व्यक्ति खो जायगा। तीर्थंकर वैसे ही अनुभवही है। वह जो कुछ करता है, अभिव्यक्ति के लिए करता है। इसलिए महावीर की जो बारह वर्ष की साधना है वह मेरी दृष्टि में सत्य-उपलब्धि के लिए नहीं है। सत्य तो उपलब्ध था ही। सिर्फ उसकी अभिव्यक्ति के सारे माध्यम खोजे जा रहे हैं उन बारह वर्षों में। और, ध्यान रहे, सत्य को प्रकट करना सत्य को जानने से भी कठिन है। जीवन के जितने तल हैं, जितने रूप हैं, महावीर ने उन सब रूपों तक सत्य की खबर पहुँचाने की अद्भुत तपश्चर्या की। उनका सदेश मनुष्यों तक ही सीमित न रहे—मनुष्य तो जीवन की एक छोटी सी घटना है, जीवन-यात्रा की केवल एक सीढ़ी है—वल्कि पत्थर से लेकर देवताओं तक पहुँच सके, इसकी सारी व्यवस्था उन्होंने की। मेरी मान्यता है कि महावीर की साधना अभिव्यक्ति के उपकरण की खोज की साधना है जो कठिन है, बहुत ही कठिन है।

२

प्रश्न उठता है कि यदि महावीर ने अभिव्यक्ति के माध्यमों की खोज इस जन्म में की तो फिर उनके पिछले जन्मों की साधना क्या थी जिससे उनके वधन कटे और उन्हें सत्य की उपलब्धि हो सकी ? इस सम्बन्ध में स्मरणीय है कि तप या सयम से वधनों की समाप्ति नहीं होती, वधन नहीं कटते। तप और सयम कुरूप वधनों की जगह मुन्दर वधनों का निर्माण भर कर सकते हैं। लोहे की जजीरो की जगह सोने की जजीरे आ सकती हैं, किन्तु जजीर नहीं कट सकती। इसका कारण यह है कि नयम और तप करनेवाला व्यक्ति वही है जो अतप और असयम कर रहा था।

सबाल तप और समय का नहीं है। सबाल है चेतना व रूपांतरण का चेतना के बदल जान का। और चेतना के दा ही रूप हैं मूर्च्छित और अमूर्च्छित, जैसे कम के दो रूप हैं समय और जमयम। अगर कम में बदलाहट की गई तो असमय की जगह समय आ सकता है, मगर चेतना इससे अमूर्च्छित दशा में नहीं पहुँच पायगी। मूर्च्छित व्यक्ति सोया हुआ होता है, प्रमाद में हाता है।

अब प्रश्न है कि मूर्च्छित व्यक्ति प्रमाद से अप्रमाद में कैसे पहुँचे? महावीर की पिछले जन्मों की साधना अप्रमाद की साधना है। हमारे भीतर जो जीवन-चेतना है वह परिपूर्ण रूप से कैसे जाग्रत हो? इस विषय में महावीर कहते हैं 'हम विवेक से उठें, विवेक से बैठें, विवेक से चलें, विवेक से भोजन करें, विवेक से सोएँ।' अर्थात्, उठते-बैठते, सोते-जागते खाते-पीते, प्रत्येक स्थिति में चेतना जाग्रत रहे, मूर्च्छित नहीं। जीवन यत्न की भाँति न कटे हमारे काय यत्नवत् न हो। हम चलें तो चलने की क्रिया के प्रति सचेत रहें, भोजन करें तो भोजन करने की क्रिया का हम खयाल रहे। नींद में ही हम बहुत मार काय करते खूँ जाते हैं। वह व्यक्ति जो रास्ते में हाथ हिला हिलाकर बातें करता रहता है यद्यपि उसके साथ कोई नहीं हाता, निद्रा में ही चलना रहता है। ऐसे लोग भी नींद में होते हैं जिनके हाठ हिलत रहते हैं और बातें हाती रहती हैं यद्यपि वे अकेले होते हैं। ऐसे लोग जाग्रत होकर भी किसी सूक्ष्म निद्रा में ही जीवन बिताया करते हैं। महावीर ने ऐसी निद्रा को प्रमाद कहा है। जागे हुए लोगों के भीतर एक घीमी-सी तन्ना का जाल फला होता है। किसी स धक्का पाते ही वे त्राघ से भर जात है। वे जान नुशकर त्राघ नहीं करत, फिर भी त्राघ ही जाता है—वैसे ही जिस काइ बिजली का बटन दबाए ता पखा चल पडता है। हम नहीं कहते कि पखा चल रहा है, पखा सिफ चलाया गया है। हम यह भी नहीं कह सकत कि उन्होंने त्राघ किया है। हम इतना ही कह सकते हैं कि किसी ने बटन दबाया और उनका त्राघ चल पडा। आप भी यह नहीं कह सकते कि मैं त्राघ कर रहा हूँ, क्याकि जो आदमी यह कह सकता है कि मैं त्राघ कर रहा हूँ उस आदमी के लिए त्राघ करना कभी सम्भव ही नहीं।

हम सब नींद में ही जागत और जीत हैं नींद में ही उठते बैठते चलते फिरते हैं। हमारी इसी अवस्था को महावीर ने प्रमाद की सजा दी है। यही है मूर्च्छा की अवस्था। इस मूर्च्छा से जागरण कैसे हो? महावीर की पूरी साधना ही इतनी है कि सोना नहा है जागना है। जागने की प्रक्रिया क्या होगी? जागने की प्रक्रिया होगा जागने का ही प्रयास। तैरना सीखने की एक ही तरकीब है कि तैरा। तैरना शुरू करना ही होगा, हाथ-पाव चलाने ही हागे, डूबने उतरने के लिए तैयार होना ही पडेगा। यदि तुम पानी में उतरने को राजी न हुए तो तैरना कैसे सिखाया जा सकता है। जल में उतरकर तैरने का अभ्यास करना ही हागा।

उसी शुरुआत से तैरना धीरे-धीरे व्यवस्थित हो जायगा और तुम तैर सकोगे। लोग पूछते हैं—जागने की तरकीब क्या है? प्रमाद से अप्रमाद में जाया कैसे जायगा? जागने की कोई तरकीब नहीं है। जागना ही पड़ेगा। पहले हाथ-पाँव तड़फडाने ही पड़ेंगे, गलत-सही होगा, डूबना-उतरना होगा। क्षण भर को जागेंगे फिर सो जायेंगे। लेकिन जागना ही पड़ेगा। जागने की निरन्तर धारणा से धीरे-धीरे जागना फलित हो जाता है। जागने की तरकीब का मतलब इतना ही है कि हम जो भी करे उसमें हमारा प्रयास हो, सकल्प हो कि हम उसे जागे हुए करेंगे।

याद रहे कि अकारण नहीं है गहरी नीद में कुछ करने का हमारा अभ्यास। सोए हुए जीना बड़ा सुविधापूर्ण है और, साथ ही, सोए हुए लोगों के साथ सोए हुए रहने में ही सुविधा दीखती है। यदि लोग चारों ओर सो रहे हों तो जागनेवाले अकेले व्यक्ति की कठिनाइयों का अनुमान नहीं किया जा सकता। पागलखाने में किसी आदमी के ठीक हो जाने पर उसे जो तकलीफ होती है वही सोए हुए जगत् में अकेले जागने की तकलीफ है। महावीर—जैसे लोग जिस कष्ट में पड़ जाते हैं उस कष्ट का हम हिसाब नहीं लगा सकते। सोए हुए लोगों के बीच जो व्यक्ति जागता है, वह सोए हुए लोगों का व्यवहार नहीं कर सकता—उसकी भाषा बदल जाती है, उसकी चेतना बदल जाती है और वह विलकुल अजनबी हो जाता है।

इसलिए साधक का पहला लक्षण है—अनजान, अपरिचित, अनहोनी के लिए हिम्मत जुटाना। हम चाहते हैं शान्ति और सत्य, लेकिन अपने को बदलने के लिए तैयार हो नहीं पाते। हम नहीं चाहते कि हमने जो व्यवस्था कर रखी है, जो सम्बन्ध बना रखे हैं, उनमें कोई हेर-फेर करना पड़े। लेकिन हमें पता ही नहीं कि जब अंधे आदमी को आँख की ज्योति मिलेगी तो उसके सब सम्बन्ध बदल जायेंगे। सोए हुए आदमी ने एक तरह की दुनिया बसाई है, जागा हुआ आदमी इस दुनिया को विलकुल अस्त-व्यस्त कर देगा। मैं कहता हूँ कि अगर हम थोड़ा भी साहस जुटा पाएँ तो जागना कठिन नहीं है, क्योंकि जो सो सकता है वह जाग सकता है, चाहे वह कितनी ही गहरी नीद में क्यों न सोया हो। ध्यान रहे कि यह साधारण तल पर जागने की बात नहीं है। साधारण तल पर जागने और सोने में बुनियादी फर्क नहीं है, क्योंकि जिसे हम जागना कहते हैं, वह थोड़ी कम डिग्री में सोना ही है और जिसे हम सोना कहते हैं, वह थोड़ी कम डिग्री में जागना है। लेकिन परम जागरण के तल पर डिग्री का भेद नहीं होता, मौलिक रूपान्तरण का भेद होता है। इसलिए सोया हुआ आदमी जाग सकता है, लेकिन जागा हुआ आदमी सो नहीं सकता। और जागरण की एकमात्र विधि है कि हम जागने की कोशिश करें। जो कुछ भी करे, उसमें जागे हुए होने की कोशिश करें, उसमें पूर्णतया उपस्थित हों, उसे हमारा सारा व्यक्तित्व करें। अगर ठीक से समझे तो ध्यान की अनुपस्थिति ही निद्रा है और उपस्थिति जागरण।

प्रत्येक क्रिया में ध्यान उपस्थित हो जाय तो जागरण गुरु हो गया। महावीर जिसे विवेक कहते हैं, उसका यही अर्थ है। क्रिया में ध्यान की उपस्थिति का नाम विवेक है और क्रिया में ध्यान की अनुपस्थिति का नाम प्रमाद।

एक बार प्रसन्नचन्द्र नामक एक व्यक्ति ने महावीर से दीक्षा ली। दीक्षा के बाद वह तपश्चर्या में लीन हो गया। कुछ दिनों के बाद उसने मुझा कि जिन लोगों पर उसने विश्राम किया था, जिनकी दया रेखा में अपना बच्चे और अपनी सम्पत्ति छोड़ी थी वह विश्रामघात करने पर तुरंत है और उमरी सम्पत्ति हड़पने का साजिश कर रहा है। यह सुनते ही उसका हाथ तलवार पर चला गया। लेकिन उसके पास अब तलवार नहीं थी। उसका ऐसा करना इस बात का प्रमाण है कि वह क्षण भर के लिए बहोना हो गया था। शोक ने उसे बेसुख कर दिया था। जब उसे महसूस हुआ कि उसके पास कोई तलवार नहीं तो वह उसी क्षण जाग उठा, उसके सपने खण्ड-खण्ड हो गए और उसने कहा 'मैं यह क्या कर रहा हूँ? मैं क्या प्रसन्नचन्द्र नहीं हूँ जो कभी तलवार उठाने का आदी था।'

महावीर ने एक मकन सम्राट से कहा था 'जिस समय प्रसन्नचन्द्र का हाथ तलवार पर गया था उस समय यदि उसकी देह छूट जाती तो वह सातवें नरक में गिरता। लेकिन जिस क्षण उसकी निद्रा टूटी और उस असंलियत का ज्ञान हुआ वह उसी क्षण श्रेष्ठतम स्वर्ग का हक्दार हो गया।' कहने की जरूरत नहीं कि सोया हुआ आत्मी नरक में होता है और जो जागता है वह स्वर्ग का हक्दार होता है। अतः जागने की चेष्टा हम मत्त करने पडेगा। इसमें कई जन्म भी लग सकते हैं और जागरण एक क्षण में ही हो सकता है। यह तो प्यास और सतत्व की तीव्रता पर निर्भर होगा।

महावीर ने अपने पिछले जन्मों में कुछ पाया था तो वह था विवेक उठाने का ध्यान और जागरण। और यह जागरण जितना गहरा होता चला जाता है हम उन ही मुक्त होकर चल जाते हैं पुण्य में जीने लगते हैं शांत और आनन्दित हो जाते हैं। जिस दिन पूर्ण जागरण की घटना घट जाती है उन्ही दिन विस्फोट हो जाता है चेतना का कण-कण जाग्रत हो उठता है कानि-बोध से निद्रा विलीन हो जाती है। एमी पूर्णतया जागी हुई चेतना ही मुक्त चेतना है। मूर्च्छा बाधती है, मूर्च्छित पाप भी बाधता है, मूर्च्छित पुण्य भी बाधता है। मूर्च्छित असयम भी बाधता है मूर्च्छित सयम भी बाधता है। इसलिए हमें यह विचार करनी चाहिए कि अगर कोई असयम का सयम बनाने में लग गया हो तो हमें कुछ भी न होना क्योंकि उसका जागरण की चेतना क्या की तया—मूर्च्छित ही—तो भी यद्यपि उन्ही क्रिया बन्द जाती है। इसलिए मैं कहता हूँ—पाप यह है जो जाग व्यक्ति नहीं कर सकता और पुण्य यह है जो जाग हुए व्यक्ति का करने ही पड़ता है। सोया हुआ आत्मा पुण्य बत कर सकता है? जाग हुए व्यक्ति का पाप

है कि हम उसमें दुबारा प्रवेश नहीं कर पाते । लेकिन इस तरह की पद्धतियाँ और व्यवस्थाएँ हैं कि एक ही स्वप्न में बार-बार जाया जा सके । यदि इनके सहारे एक ही स्वप्न में आपने कई बार प्रवेश किया तो आपको स्वप्न उतना ही मालूम होगा जितना आपका यह मकान । मेरे कहने का प्रयोजन यह है कि अगर 'साक्षी' जग जाय तो कल उसने जो जगत् बनाया था, वह विदा हो जाता है और एक विलकुल नया वस्तुपरक सत्य सामने आता है ।

इस ससार के लिए महावीर 'माया' शब्द का प्रयोग नहीं करते, क्योंकि 'माया' के प्रयोग से लगता है कि यह झूठ है । वे कहते हैं कि वह भी सत्य है, यह भी सत्य है । लेकिन दोनों सत्यों के बीच हमने बहुत से झूठ गढ़ रखे हैं जो विदा हो जाने चाहिए । पदार्थ भी अपने में सत्य है और परमात्मा भी । वस्तुतः दोनों एक ही सत्य के दो छोर हैं । यदि शकर 'माया' का प्रयोग करते हैं तो इसमें भी कोई हर्ज नहीं । हम स्वप्न के जगत् में जीते हैं और उस व्यक्ति के समान हैं जो दिन भर रुपए गिनता रहता है, ढेर लगाता जाता है और अन्त में उन्हें अपनी तिजोरी में वन्द कर देता है । रोज गिनता है और रोज वन्द कर देता है । ऐसा व्यक्ति रुपयों की गिनती में जीता है । और बड़े मजे की बात है कि रुपयों में क्या है जिनकी गिनती में कोई जिए ? कल सरकार बदल जाय और कहे कि पुराने सिक्के खत्म हो गए तो उस आदमी का सारा मनोलोक विलकुल धराशायी हो जायगा । हम उस आदमी से भिन्न नहीं । हमारा भी अपना स्वप्निल जगत् है और हमारे भी ऐसे ही सिक्के हैं—परिवार के सिक्के, प्रेम और मित्रता के सिक्के, जो कल सुबह नियम बदल जाने से बदल जायेंगे ।

दूसरे प्रश्न के उत्तर में इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि पूर्णता की उपलब्धि में अभिव्यक्ति के साधन सम्मिलित नहीं है । अभिव्यक्ति की पूर्णता उपलब्धि की पूर्णता से विलकुल अलग है । असल में पूर्णता भी एक नहीं है, अनन्त पूर्णताएँ हैं । यदि कोई एक दिशा में पूर्ण हो जाता है तो इसका यह अर्थ नहीं कि वह सब दिशाओं में पूर्ण हो जाय । बहुत आशय है पूर्णता के । एक व्यक्ति पुण्य में पूर्ण हो जाय तो फिर वह पाप की पूर्णता में पूर्ण नहीं हो सकता । पाप की भी अपनी पूर्णता है । सिर्फ परमात्मा ही सब दिशाओं में पूर्ण है क्योंकि वह कोई व्यक्ति नहीं है । और खयाल रहे, अनुभूति की एक दिशा है, अभिव्यक्ति की विलकुल दूसरी । अनुभूति में जाना पडता है भीतर और अभिव्यक्ति में जाना पडता है बाहर । अनुभूति में छोडना पडता है सबको और हो जाना पडता है विलकुल 'स्व'—सब छोडकर एक विन्दु । अभिव्यक्ति में फैलना पडता है, सबको जोडना पडता है । अभिव्यक्ति में 'दूसरा' महत्त्वपूर्ण है, अनुभूति में 'स्वयं' ही महत्त्वपूर्ण है । जानना मौन में है और बताना वाणी में । तो जो जानेगा उसको मौन होना पडेगा और जब वह बताने जायगा तो फिर उसे शब्द

का साधना करनी पड़ेगी। इसलिए जरूरी नहा कि जा अभियक्ति कर रहा हो वह जानना भी हो। हा मक्ता है उमकी अनुभूति उधार ली हुई है। ऐसे ही आदमी का मैं पंडित रहता हूँ। पंडित के पास अभिव्यक्ति है, अनुभूति नहा। एस भी लाग है जिनके पास अनुभूति है अभिव्यक्ति नहा। पानी और तीयकर म यही फक है। तीयकर पानी ही नहीं अभि प्रक्ति कुशल भी है और पानी केवल अनुभूति-मम्पन व्यक्ति है। मिफ अभि प्रक्ति नहा है उसके पास।

अनुभूति की पूणता महावीर का पिछले जन्म म मिली लेकिन अभिव्यक्ति की पूणता के लिए उ हूँ साधना करनी पड़ी। और मैं कहना हूँ कि अनुभूति की पूणता उनकी कठिन नहा है जितनी अभिव्यक्ति की पूणता कठिन है। अनुभूति म मे अवला हूँ, लेकिन अभि प्रक्ति म दूसरा भी सम्मिलित हा जाता है— दूमर का जानना-संगझना दूसरे तक पहुंचना भी जरूरी हा जाता है। कठिनाई के बाद अय कारण भी हाते हैं जस दूसरे की भाषा, दूसरे के अनुभव, दूसरे का व्यक्तिव इत्यादि। मष्टि म करोडा तरफ के व्यक्तित्व है करोड करोड यानिया म बँटा हुआ प्राण है। उन सब पर प्रतिध्वनि हा सब, उन सब तक पधर पहुंच सब पत्थर भी सुन ले और दबा भी— एसी साधना बहुत बड़ी बात है। इसलिए केवल जान ता बहुत लोग का उपस्र हाता है दूआ है लेकिन तीय कर की सप्पा बहुत कम है।

ध्यान रहे कि मनुष्य की शक्ति की अपनी सीमाएँ हैं। अगर कोई व्यक्ति मगीत म बहुत कुशल हा जाय तो उसके पास गिात हा जायेंगे लेकिन ओम मद हा जायगी स्वयं क्षीण हा जायगा। वह व्यक्ति आर शिवाश्र म एवम मिडुड जायगा। कविन सामिन है अनुभूतियाँ आत हैं। बनल परमात्मा म एान हा जान म ही हम ममय म पूण हो जात हैं। लेकिन एक शिवा म भी फा पूण हा जायता यह उस द्वार पर सदा हो जाता है जहाँ मे परमा मा में प्रवण हाता मनव है। पूणा किमी भी शिवा म क्यों न आए, वह परमात्मा के द्वार पर उपा कर ही दता है। अगर यह गपारल में हा कि पूणता अतल हूँ ता हम समझ गवेंगे कि सवण का क्या माय्य हा साना है। इसका मतलब यह नहा कि सवण आपका वाई गिात के पट टायर का मरम्मा कर देगा और किमी का टी० बी० हा जाय ता उसका दबा भी कर देगा। कविन महावार का परउनवाला म सवण का कुछ एसा ही मतलब समझ शिवा है। सवण वह है जा पूणता का एव शिवा को पकड ले और उमम मय हा जाय। महावार जा मम्पन का शिवा म सवण हैं। उनका सवण हा का यह मत्प्य नहा कि वे आपका बीमारी का ना जानत है। कविप्य म क्या हांग, यह ना जानत है क्या दूआ या यह भी जानत है। सवण है कवति चहें जान का पूणता उरन्ध हा ग है। नवल भा का मतलब यहा है। सब यह है कि शब्द भा का क्षमता म जीना दता आश्रान है कि उस काई द्वारा शिवा म गयाना नही

चाहता । इसलिए केवल ज्ञानी को जैसे ही शुद्धता उपलब्ध होती है, वह जानना छोड़ देता है—जानने की क्षमता में ही रम जाता है । जानने की क्षमता ही इतनी आनन्दपूर्ण है कि वह क्यों जानने जाए किसी को ? अज्ञान जानने जाता है, ज्ञान ठहर जाता है । अज्ञान में जानने की जिज्ञासा होती है, किन्तु ज्ञान की क्षमता उपलब्ध होते ही ज्ञान ठहर जाता है अज्ञान भटकाता है, ज्ञान ठहरा देता है । जिस व्यक्ति को परिपूर्ण ज्ञान की क्षमता उपलब्ध हो जाती है वह तत्काल सभी दिशाएँ छोड़कर परमात्मा में लीन हो जाता है, सर्वव्यापक हो जाता है—बूंद सागर में गिरकर सर्वव्यापी हो जाती है । दूसरी भी सम्भावना है कि वह एक जीवन के लिए लौट आए और अपनी क्षमता की खबर दे । इसे ही मैं करुणा कहता हूँ । इसी करुणा से प्रेरित हो ज्ञानी अभिव्यक्ति की पूर्णता हासिल करने की कोशिश करता है, उपाय करता है दूसरे से कहने का ।

तृतीय अध्याय

मूक जगत् से तादात्म्य और सापेक्षवाद (स्याद्वाद)

डहरे य पाणे वुद्धे य पाणे,

ते अत्तन्नो पासद् सव्वलोए ।

उव्वेहई लोगमिण महत्त,

वुद्धो पमत्तेमु परिव्वएज्जा ॥¹

—सूत्र० थु० १ अ० १२ गा० १८

१

महावीर ने सामने इस नाम का सबसे बड़ा सवाल था कि सत्य की अनुभूति का जीवन के सभी तलाक—पेड़ पाधा से लेकर देवा-देवताओं तक—किस पहुँचाया जाय ? उन्होंने आगे जीवन चेष्टा का कि उनका सवाद पशु पक्षिया तक महीं तक कि निर्जीव समये जानेवाले पदार्थों तक पहुँचे। महावीर के बाद एसी कोणिया करनेवाला दूसरा आदमी नहीं हुआ। यूरोप में सत फ्रांसिस ने पशु-पक्षिया से बात करने की कोणिया की थी और हमारे युग में श्री बरबिन्द ने पदार्थ सत्त्वा पर चर्चा के स्पन्दन पहुँचाने के लिए यत्न किए थे। लेकिन जसा प्रयास महावीर ने किया वसा न पहले कभी हुआ था और न बाद में हुआ।

बता जाता है कि महावीर ने सत्य की साधना में बारह वर्ष बिनाए। वस्तुतः व वर्ष सत्य की अमि-यक्ति के लिए साधन योजन के वर्ष थे। आर उहें साधन मिल जाते ह। अस्तित्व के मूक अगा तक अपना अनुभूति पहुँचा सपन में उहें सफलता मिलती है। अपनी अनुभूति का पत्थर आर मूक पशुओं तक पहुँचाने के लिए यह आवश्यक है कि प्रकृति परम जड़ आर मूक अवस्था में उतरे। तभी मूक जगत से उसका साधनस्य हा सकता है। यदि वधा के साथ ता-मल बिठाया किमी का अभिष्ट ही ता उसे किमी वक्ष के पास बठकर पूणतया मूक ही जाना पड़ेगा जिससे उसकी चेतना बिल्कुल गायत होना चली जाय। रामकण को जड़ ममाधि एसा ही अवस्था में उतरने की समाधि थी।

1 जो प्रकृत व्यक्ति मोहनिद्रा में डूबे रहनेवाले मनुष्यों के बीच रहकर भी सत्कार के छोटे-बड़े सभी तीक्ष्ण को अपनी आत्मा के समान देखे, इस महान विषय का निरीक्षण करे और सबदा अप्रमत्त भाव से समयमाचरण में रत रहे, वह मोक्ष का साक्षात् अधिकारी है।

इस सम्बन्ध में स्मरण रखना होगा कि महावीर की अहिंसा किसी तत्त्व-विचार से नहीं निकली, वह नीचे के जगत् के साथ उनके तादात्म्य से निकली है। उस तादात्म्य में उन्होंने नीचे के जगत् की जो पीड़ा अनुभव की थी, उसी पीड़ा की वजह से अहिंसा उनके जीवन का परम तत्त्व बन गया था। वह पीड़ा अत्यन्त सघन थी, अमह्य थी। उन्होंने यह भी महसूस किया कि अगर व्यक्ति पूर्ण अहिंसक न हो जाय तो नीचे के मूक जगत् से तादात्म्य स्थापित करना बहुत मुश्किल है। इसका अर्थ यह हुआ कि हम तादात्म्य उसी के साथ स्थापित कर सकते हैं जिसके प्रति हमारा समस्त हिंसक, आक्रामक भाव विलीन हो गया हो और हृदय प्रेम से ओतप्रोत हो। अगर मूक जगत् से तादात्म्य स्थापित करना है तो अहिंसा शर्त भी है, नहीं तो वह तादात्म्य स्थापित नहीं हो सकता। सत फ्रांसिस को देखकर नदी की सारी मछलियाँ तट पर इकट्ठी हो जाती, जिस वृक्ष के नीचे वे बैठते, उस पर जगल के सारे पक्षी आ जाते, उनकी गोद में उतरने लगते, उनके सिर पर बैठ जाते। वन के पशु-पक्षी अपनी अन्त प्रज्ञा से जानते थे कि सत फ्रांसिस से उनकी कभी कोई हानि न होगी। यह अन्त प्रज्ञा सभी पक्षियों के पास है। इसी अन्त प्रज्ञा के फलस्वरूप जापान की एक चिडिया भूकम्प आने के चौबीस घंटे पहले गाँव छोड़ देती है। उत्तरी ध्रुव पर रहनेवाले सैकड़ों पक्षी बर्फ गिरने के एक महीने पहले यूरोप के समुद्री तटों पर चले जाते हैं और हजारों मील की दूरी तय कर लेते हैं। आश्चर्य है कि वे इस देशान्तरण की प्रक्रिया में रास्ता नहीं भूलते और बर्फ गिरना बन्द होने के महीना भर पहले वापसी यात्रा शुरू कर देते हैं। वे जहाँ से आते हैं ठीक वही अपनी जगह वापस लौट जाते हैं। हमारे हृदय की भावधारा के स्पन्दनों को उनकी यह प्रज्ञा शीघ्र पहचान लेती है, उन्हें स्पर्श कर लेती है, और वे हमसे सचेत हो जाते हैं।

मुझे विश्वास है कि महावीर ने जितने पशुओं और पौधों की आत्माओं को विकसित किया है, उतने पशुओं और पौधों को इस जगत् में किसी दूसरे व्यक्ति ने विकसित नहीं किया। सत्य के अनुभव को सवाहित करने का प्रयोग गौतम बुद्ध ने भी किया था, किन्तु वह मनुष्यों से ज्यादा गहराई पर नहीं गया। सच तो यह है कि न तो क्राइस्ट ने, न बुद्ध ने, न जरतुश्त ने, न मुहम्मद ने, न किसी अन्य व्यक्ति ने मनुष्य तल से नीचे जो एक मूक जगत् का फैलाव है, जहाँ से हम आ रहे हैं, जहाँ हम कभी थे, जिससे हम पार हो गए—वहाँ पहुँचने का कोई मार्ग बताया। महावीर ने महसूस किया था कि उस जगत् के प्रति भी हमारा एक अनिवाय कर्तव्य है कि हम उसे पार होने का रास्ता बता दें और खबर कर दें कि वह कैसे पार किया जा सकता है। उन्होंने अहिंसा के तत्त्व पर जो इतना बल दिया है उसका एक कारण यह है कि नीचे के मूक जगत् से पूर्ण अहिंसक वृत्ति के बिना सम्बन्धित होना असम्भव है। सम्बन्धित हो जाने पर उस मूक जगत् की अनन्त-अनन्त पीड़ाओं का

धोष होता है और तब उसके मार को हटका करने की भावना का पदाहाना भी स्वाभाविक है। मुझे ऐसा लगता है कि आज बहुत स मनुष्य सिर्फ इसलिए मनुष्य हैं कि उनकी पशुधोनि म या पापे की यानि म या उनके पत्थर हाने की अवस्था म महावीर न सदेग भेजे थे और उन्हें चुन्नावा भेजा था। इस बात की भी राज-वीन की जा सकती है कि निम्ने लोग का उस तरह का प्ररणा उपलब्ध हुई और व आग बडे। यह इतना यत्नमृत काय है कि कबठ इमकी वजह स महावीर मनुष्य मानस के बडे से बडे जाता बन जात ह।

अगर किसी भी व्यक्ति को पीछे का अविवसित चेतनाया और स्थितिया स तादात्म्य स्थापित करना है ता उसे अपनी चतना को उही तला पर लाना पडता है जिन तला पर व चतनाएँ ह। यह जानकर आप हैरान हाग कि महावीर का चिह्न सिंह है। इसका कारण यह है कि पिछला चेतनाया स तादात्म्य स्थापित करने में महावीर को सरस ज्यादा सरलता सिंह से तादात्म्य स्थापित करने में हुई। उनका व्यक्तित्व भी सिंह जसा है। वे पिछले जमो म सिंह रह चुके थे और लाटकर उससे तादात्म्य स्थापित करना उनके लिए एउदम सरल हा गया था। बात यह है कि जब उनका सिंह से तादात्म्य हुआ हागा तब उन्हाने पूरी तरह जाना होगा कि म सिंह ह और सिंह उनका प्रतीक बन गया। सिंह की तरह वे भी पूर्ण म नया चत, उनम भी सिंह का सा अदम्य भाव है जन्म है।

पीछे उतरकर तादात्म्य स्थापित करन क लिए आवश्यक है कि चेतना का निरन्तर निधिल किया जाय उम इम जड म्यनि म न आया जाय जिमम उसम कोई गति न रह जाय, वह बिल्कुल निधिल, गान आर विराम को उपलब्ध हो जाय। दरार जब जड हा आर चेतना निधिल तथा दूय हो तब किसी भी वष, पशु जीर पीपे से तादात्म्य स्थापित किया जा सकता है। और एक मजे की बात है कि अगर वषा से तादात्म्य स्थापित करना हो ता किसी काम वष स तादात्म्य स्थापित करने की जरूरत उही। वषा की पूरा जाति क माय तादात्म्य स्थापित हा सकता है क्यानि उनस अभी यक्तिरन पना नहीं हुआ, अभी अहकार और अस्मिता नहीं है—अमा व एक जाति की तरह पीते हैं। इस तादात्म्य की स्थिति म जो मा पाय सबलप किया जायगा वह प्रतिघ्नित हाकर उन गार जीवा तब व्याप्त हा जायगा। जत यदि गुलाम क पीडा की जाति स तादात्म्य स्थापित किया गया हा ता उम क्षण म जा भी भाव-नरग पदा हागी वह तमस्य गुलामा तब सप्रभिक हो जायगी।

तादात्म्य की एमी अवस्था म महावीर ने बहुत तमम गुजारा और एमी अवस्था का उपलब्ध करन म उनका बहुत गी बात करती पटा जि हें समानता मुन्दिल है। यह मय है कि उनक काना म कील ठानी मइ रनिन उन्हें इमना पल्ल न हुआ। इनका कारण है कि जिन समय उनर कान म कील ठानी जा रही या उम तमय

उन्होंने उन चट्टान-जैसी चीजों से तादात्म्य स्थापित कर लिया था जिन्हें लीज ठोके जाने का अनुभव नहीं हो सकता। पत्थर में कीलें ठोकी तो बेचारे पत्थर को उमका क्या अनुभव होगा ? अगर कोई उनका हाथ भी काट लेता तो उन्हें डमका अनुभव न होता। हम जानते हैं कि लोग अंगारों पर कूद सकते हैं। तादात्म्य किमसे है, इस पर सब बात निर्भर करती है। अगर किनी ने किसी देवता में तादात्म्य किया है तो वह अंगारों पर कूद जायगा, जलेगा नहीं क्योंकि देवता नहीं जल सकता। महावीर अभिव्यक्ति का जो उपाय खोज रहे हैं, वह है भूत, जड़ एव मूक जगत् में तरंगे पहुँचाने का उपाय। अब तो तरंगों को वैज्ञानिक ढंग से भी अनुभव किया जा सकता है।

तीर्थों और मन्दिरों का महत्त्व भी इन्हीं तरंगों के कारण है। अगर महावीर-जैसा कोई व्यक्ति कुछ दिन इस कमरे में रह जाय तो इस कमरे से उसका तादात्म्य हो जाता है और इसके कण-कण में उसकी तरंगें अंकित हो जाती हैं। तीर्थ और मन्दिर साधकों के व्यक्तित्व की तरंगों से आप्लावित रहते हैं। इन्लिए प्राचीन तीर्थों और मन्दिरों में साधना करना सार्थक हो सकता है। यदि इस कमरे में किसी ने आत्महत्या कर ली हो तो आत्महत्या के क्षण में हुए तीव्र तरंगों के विस्फोट की प्रतिध्वनियाँ सँकड़ो वर्षों तक इस कमरे की दीवारों पर अंकित रहती हैं। हो सकता है कि इसमें सोनेवाला व्यक्ति कोई रात आत्महत्या करने का सपना देखे। वह सपना केवल कमरे की प्रतिध्वनियों का उसके चित्त पर प्रभाव होगा। और यह भी हो सकता है कि इस कमरे में रहते हुए वह किसी दिन आत्महत्या कर गुजरे। बौधिवृक्ष का महत्त्व इसी कारण है कि उसके नीचे बुद्ध के निर्माण की घटना-घटी और उसके कण-कण में उनकी तरंगों का अंकन है। आज भी कोई रहस्यदर्शी चाहे तो उस वृक्ष के नीचे बैठकर उन तरंगों को वापस बुला सकता है। तीर्थ इन्हीं तरंगों के कारण महत्त्वपूर्ण हो जाते हैं। सम्भेद शिखर, गिरनार, कावा, काशी, जेरुसलम—सभी एक दिन जीवित तीर्थ थे। उनकी तरंगें धीरे-धीरे नष्ट हो गई हैं। इस समय पृथ्वी पर कोई भी जीवित तीर्थ नहीं है, सब तीर्थ मर गए हैं।

जड़ से जड़ वस्तु पर भी तरंगों का क्रान्तिकारी प्रभाव पड़ता है। यहाँ तक कि पदार्थ का अन्तिम अणु भी हमारे निरीक्षण से प्रभावित होता है। यदि अणुओं और परमाणुओं को तोड़कर हम इलेक्ट्रॉन (विद्युदणु) की दुनिया में पहुँचे तो वहाँ जो अनुभव होगा वह बहुत घबडानेवाला होगा। वह अनुभव यह होगा कि अनिरीक्षित विद्युदणुओं का व्यवहार वैसा नहीं होता जैसा निरीक्षित विद्युदणुओं का होता है। जब तक उसे कोई नहीं देखता तब तक वह एक ढग से गति करता है, किन्तु खुर्दवीन से देखे जाने पर वह डगमगा जाता है और अपनी गति बदल देता है। इन परमाणुओं और विद्युदणुओं तक भी महावीर ने खबर पहुँचाने की कोशिश

की। इसके लिए उन्हें अनेक बार ऐसी अवस्था में होना पड़ा जिसमें यह कहना मुश्किल था कि वे जीवित हैं या मृत। इन अवस्थाओं को लाने के लिए उन्हें कुच्छ और प्रयोग करने पड़े। जैसे, उनका चार चार महीन तक, पांच पांच महीन तक भूखा रह जाना बड़ा असाधारण है। वे कुच्छ न खाकर मां क्षीण नहीं होते। उनका शरीर पूण स्वस्थ और उनका असाधारण सौंदर्य सदा अक्षण्य रहता। क्या कारण था इसका? मरी हृष्टि में कारण था मूक जगत से उनका तादात्म्य और मूक अणुओं का—मूक पदार्थों के परमाणुओं का—प्रत्युत्तर। जो आदमी पास में पड़े हुए पत्थर की आत्मा को भी जगाने का उपाय कर रहा है, जो पास में लग हुए वध की चेतना को जगाने के लिए बम्पन भेज रहा है, उसे अगर सारे पदार्थ-जगत में प्रत्युत्तर में बहुत सी शक्तियाँ मिलती हैं। ता जाशय नहीं। परमाणुओं का सूक्ष्म जगत उन्हें सीधा भोजन देता था। इसलिए महावीर के पीछे जा लाग भूखा मर रहे हैं वे पागल हैं। वे सिर्फ मासाहारी हैं—अपना ही मांस पचा रहे हैं। महावीर तीन चार महीन बाद कभी भोजन कर लेते थे, वह भी इसलिए कि लाग उन्हें यह न पूछे कि कितने दिनों तक भूखा रहना बताने सम्भव हो सकेगा? यह आप बस कर सकें? सभी बातें सभी का बताने के लिए नहीं होता। महावीर एक दिन भोजन कर लेते हैं वह सिर्फ इसलिए कि लाग को सन्तुष्ट हो जाय कि वे खाना ले लेते हैं। लोग यह सुनकर अचम्भा करते हैं कि महावीर को पसीना नहीं चलता मल मूत्र त्यागने नहीं पड़ते। यदि वे सूक्ष्म परमाणुओं से शक्ति लेते और उन्हें मूक जगत से सीधा भोजन मिलता तो उन्हें भी ये सारे कार्य करने पड़ते और उनके शरीर से भी पसीना बहता। उनका भोजन इतना सूक्ष्म है कि वह शरीर में सीधे लीन हो जाता है।

वाणी के एक सयामी ने जिसका नाम विणुद्धानन्द था एक अत्यन्त प्राचीन विद्वान का, जो एकदम खा गया था, पुनरुज्जीवित किया। उस विद्वान का नाम है मूण विरणा विद्वान। विणुद्धानन्द का कहना था कि मूय की विरणा से जीवन हीर मृत्यु सीधे आ सकती है बीच में कुच्छ और लेने की जरूरत नहीं। पृथ्वी पर पत्थर हुआ पत्थर का जगत मूय का विरणा से बंधा है। मूय अस्त हो जाय तो यह सारा विश्व जगत भी उसी के साथ अस्त हो जायगा। इस पृथ्वी पर मूय की विरणा न हो और प्राण को जाड़ रखा है। इसलिए मूय न हो तो अदृष्टी आत्माएँ हा मवती हैं नष्ट नहीं होगी। यदि पर अदृष्टी आत्माएँ रहती हैं। इसी कारण अतिरिक्त वा यान्त्रिक का वहाँ 'कोई' नहीं मिला। यहाँ देहधारी प्राणी नहीं हैं और न वहाँ वह स्थिति ही पैदा हुई है जिससे देह प्रकट हो सके।

नात्पय यह कि वाइ चाह और प्रयान कर तो वह अपनी अर्थात् स मा सूरज की विरणा को साथे ही सकता है और ऐसी विरणा जीवनग्राहिणी हो सकती है।

त्राटक के बहुत से प्रयोग सीधे मूरज में जीवन खींचने के प्रयोग हैं, सिर्फ एकाग्रता के प्रयोग नहीं।

मूक जगत् ने महावीर के तादात्म्य के जो उत्तर दिए वे ही अब कहानियाँ बन गई हैं। उनके आधार पर हम कविताएँ रची हैं। कहा जाता है कि जब महावीर चलते तो पथ के काँटे सीधे पड़े न रहते, वे तत्काल उलट जाते ताकि वे महावीर के चरणों में न चुभें। ये हमारी कहानियाँ हैं जो एक गहन सत्य पर प्रकाश डालती हैं। वह सत्य यह है कि प्रकृति भी महावीर के प्रतिकूल नहीं जाती, बल्कि अनुकूल होने की कोशिश करती है। जिस व्यक्ति ने उनसे इतना प्रेम किया, तादात्म्य स्थापित किया, वे उसके प्रतिकूल कैसे जा सकती हैं? मडक के किनारे पड़ा हुआ पत्थर भी आपके प्रेम का उत्तर देता ही है।

सुधी जनों का कहना है कि महावीर के समवसरण में पहली उपस्थिति देवताओं की हुई थी। यह आश्चर्य की बात नहीं है। इसका कारण यह है कि देवताओं के जगत् में अभिव्यक्ति के लिए शब्दों का सहारा लेना नहीं पड़ता। वहाँ सम्भाषण के लिए किसी माध्यम की आवश्यकता नहीं होती है। उस लोक में वाणी व्यर्थ हो गई है, वहाँ जो भाव उठते हैं, वे मीन में सम्प्रेषित हो जाते हैं। इसलिए वहाँ मृत्यु की वार्ता सबसे ज्यादा सरल है। मानव-लोक में शब्दों के बिना बात-चीत नहीं हो सकती, इसलिए इसमें भावों का हूबहू सम्प्रेषण सर्वाधिक कठिन है, शब्दों के कारण ही संवाद होना मुश्किल हो गया है। पक्षियों के पास अपनी वाणी नहीं है, वे कुछ कह नहीं सकते, लेकिन कुछ अनुभव कर सकते हैं। इसलिए अगर कोई अनुभव के तल पर उनसे सम्बन्ध जोड़े तो वह उनके अनुभवों को जान सकता है। महावीर के समवसरण में पशु-पक्षी हो नहीं, देवता और मनुष्य भी उपस्थित थे। लेकिन जहाँ पशु-पक्षियों ने उन्हें सुना और देवताओं ने समझा, वही मनुष्यों ने अनसुनी कर दी। मनुष्यों को जो कहा गया, शायद उन्होंने नहीं सुना। मनुष्यों के पास शब्द है और उन्हें अपनी समझदारी का खयाल है जो बड़ा खतरनाक है। मनुष्य को यह खयाल है कि मैं सब समझ लेता हूँ। यह बड़ी भारी बाधा है। जो जरूरी चीजे हैं, वह अब भी भाषा के बिना करता है। जैसे क्रोध आ जाय तो वह चाँटा मारता है, प्रेम आ जाय तो वह गले लगाता है। इस प्रकार उसका पशु होना प्रकट हो जाता है। पशु के पास कोई भाषा नहीं होती। वह जानता है कि भाषा समर्थ नहीं है। मनुष्य को समझाने की चेष्टा ही सबसे ज्यादा कठिन चेष्टा है। देवताओं को समझने में कठिनाई नहीं होती, क्योंकि उनसे कहनेवाले शब्दों को अपना माध्यम नहीं बनाते। उनके लिए व्याख्या करने का कोई सवाल ही पैदा नहीं होता। पशु भी समझ लेते हैं, क्योंकि उनसे कहा ही नहीं जाता, व्याख्या की कोई बात ही नहीं होती—सिर्फ तरंग प्रेषित की जाती है।

महावीर की बारह वर्षों की साधना अभिव्यक्ति व माध्यम की राज की साधना है। वसे पहुँचाया जा सके जो पहुँचाना है? इस सम्बन्ध में दो छोटे सूत्र ख्याल में रख लेने चाहिए। यदि पशुआ के पास सम्प्रेषण करना अभीष्ट है तो मूक हाता पडगा, वाणी खो देनी पड़ेगी, करीब करीब मूर्च्छित और जड-जमा हो जाना होगा। शरीर जड हागा मन जड हागा, भग्न भीतर चेतना पूरी जागी हागी। अगर मनुष्य से सम्बन्ध जाडना है तो दो उपाय हैं साधना से गुजरे हुए मनुष्य व साथ बिना शब्द के सम्बन्ध जोड़े जायँ और उस हात्त में लाकर जिसमें देवता होत हैं मौन में कहा जाय या फिर शब्दों का वाणी का प्रयोग किया जाय। लेकिन शब्द ही पकड में आते हैं अनुभूतिया छूट जाती है। इसलिए गणवर आते हैं, मध्यस्थ आते हैं, व्याख्याएँ होती हैं— सब बदल जाता है, सब खो जाता है। महावीर के शब्द महावीर के नष्ट रह जात टीकाकारों के हो जात हैं। महावीर न मौन में क्या कन्ना है उसे पकडने की जरूरत है।

२

महावीर के पहले जो विचारधाराएँ प्रचलित थीं उनका आयपरम्परा से पथक अस्तित्व नहीं था। उनमें एक धारा का नाम 'श्रमण' था, क्योंकि उसका आधार श्रम था, प्रायना नहा। इस धारा के विपरीत ब्राह्मणधारा थी जिसका विश्वास था कि परमात्मा को विनम्र भाव से प्रायना और शास्त्रविधि में ही पाया जा सकता है। (इस पूण दीनता को ब्राह्मण ने पावर्टी आफ स्पिरिट कहा है।) आय जीवन दशन में उपयुक्त दोनों धाराएँ सम्मिश्रित थीं, परन्तु महावीर के बाद श्रमण धारा न अपना पथक अस्तित्व घोषित किया। महावीर के पहले वह धारा पथक न थी। इसीलिए आदिनाय का नाम तो बंद में मिलता है, लेकिन महावीर का नाम किसी हिंदू ग्रन्थ में नहीं मिलता। जना के पहले तेईस तीयकर आय ही ये आय ही पैदा हुए और आय ही मरे। ये जन नहा थे। सभी श्रमण भी जन नहीं हो गए। श्रम और सकल्य पर आस्था रखनवाले लोगों में आजीवक भी थे बौद्ध भी थे और दूसरे दूसरे विचारक भी थे। जय महावीर न एक पथक दशन की घोषणा की तो श्रमणधारा से एक पथक धारा निकल पडी। इसी धारा का नाम जैन पडा। बाद धारा भी श्रमणधारा थी। इसलिए महावीर व दशन से प्रभावित धारा का एक नया नाम देना आवश्यक था। यदि गौतम थे बुद्ध तो महावीर थे जिन—विजेता। जिन

१ भारत में अनेक धर्म-परम्पराएँ रही हैं। ब्राह्मण परम्परा मुख्यतया बौद्ध है जिसकी कई शाखाएँ हैं। श्रमण परम्परा की भी जन, बौद्ध, आजीवक, प्राचीन सात्य योग आदि कई शाखाएँ हैं। प. सुयलालजी, दर्शन और चिन्तन (१९५७), पृ. ५१।

का अर्थ जीतना ही है। दोनों श्रमण-धाराओं के बीच भेदक रेखा गीचने के लिए गीतम बुद्ध के अनुयायियों को वीद्ध कहा जाने लगा और महावीर के अनुयायियों को जैन। ('जिन' शब्द बहुत पुराना है और बुद्ध के लिए भी प्रयुक्त हुआ है।)

ध्यान रहे कि श्रमणधारा आर्यमूलधारा से ही निस्मृत हुई थी और उस श्रमण-धारा से वीद्ध और जैन वर्म निकले। इसलिए महावीर के पहले के सभी तीर्थंकर हिन्दू सभ के भीतर थे, महावीर हिन्दू सभ के बाहर। महावीर न तो किसी के अनुयायी थे और न कोई उनका गुरु था। फिर भी उनका दर्शन अन्य तीर्थंकरों के अनुयायियों से बहुत दूर तक मेल खा गया। महावीर को चिन्ता न थी कि उनके विचार किसी और के विचारों से मेल खा जायँ। यदि उनका मेल बैठ गया तो यह निपट सयोग की बात है। और इसी कारण वे अनुयायी वीरे-धीरे महावीर के पान आ गए। परन्तु इससे यह निष्कर्ष नहीं निकलता कि महावीर ब्रह्म वही कहते थे जो पिछले तेईस तीर्थंकरों ने कहा था। किसी पिछले तीर्थंकर ने ब्रह्मचर्य की कोई वान नहीं की थी। पार्श्वनाथ का धर्म चतुर्यामयुक्त था—उसमें ब्रह्मचर्य को एक पृथक् याम के रूप में स्वीकृति नहीं मिली थी। महावीर ने पहली बार ब्रह्मचर्यव्रत की बात की और चार के स्थान पर पाँच महाव्रतों की प्रतिष्ठा हुई। ऐसी ही अनेक बातें हैं जिनसे महावीर की मौलिकता प्रकट होती है। लेकिन इतना तो जाहिर है कि उनकी बातें पिछले तीर्थंकरों के विरोध में नहीं हैं। वस्तुतः महावीर—जैसे बलगाली व्यक्ति को पाकर उनकी धारा अनुगृहीत हो गई। वे बड़े साधक और सिद्ध थे मही, परन्तु उनमें एक भी ऐसा न था जो एक दर्शन निर्मित कर सके। यह क्षमता महावीर में थी। इसलिए चौबीसवाँ होते हुए भी महावीर करीब-करीब प्रथम हो गए। अगर तीर्थंकरों

१. चतुर्याम का अर्थ है चार महाव्रत। भ० पार्श्वनाथ की निर्ग्रन्थ-परम्परा चार महाव्रतधारी थी—चतुर्महाव्रत की परम्परा थी। उसमें अहिंसा, सत्य, असत्य, अपरिग्रह ही चार याम (महाव्रत) थे। किन्तु, जैसा कि पं० सुखलालजी ने कहा है, 'निर्ग्रन्थ परम्परा में क्रमशः ऐसा शैथिल्य आ गया कि कुछ निर्ग्रन्थ अपरिग्रह का अर्थ-संग्रह न करना, इतना ही करके स्त्रियों का संग्रह या परिग्रह बिना किए भी उनके सम्पर्क से अपरिग्रह का भंग समझते नहीं थे। इस शैथिल्य को दूर करने के लिए भ० महावीर ने ब्रह्मचर्य व्रत को अपरिग्रह से अलग स्थापित किया और चतुर्थ व्रत में शुद्धि लाने का प्रयत्न किया। महावीर ने ब्रह्मचर्यव्रत की अपरिग्रह से पृथक् स्थापना अपने तीस वर्ष के लम्बे उपदेश काल में कब की यह तो कहा नहीं जा सकता, पर उन्होंने यह स्थापना ऐसी बलपूर्वक की कि जिसके कारण अगली सारी निर्ग्रन्थ-परम्परा पंच महाव्रत की ही प्रतिष्ठा करने लगी, और जो इने-गिने पार्श्वपत्निक निर्ग्रन्थ महावीर के पंच महाव्रत-शासन से अलग रहे उनका आगे कोई अस्तित्व ही न रहा।' दर्शन और चिन्तन (१९५७), पृ० ९८-९९।

है, उममे भी मृत्य तक पहुँचा जा सकता है, वहाँ सम्प्रदाय तो निर्मित होगा, पर सम्प्रदायिक चिन्तन न होगा। महावीर का चिन्तन बिलकुल गैर सम्प्रदायिक था। वे कहते थे कि इस पृथ्वी पर पूर्ण जैसी कोई चीज नहीं होती। अमन्य ने भी मृत्य का अन्त होता है और सत्य में भी अमन्य का अन्त। अगर कोई उनसे पूछता कि 'ऐसा है ?' तो वे कहते, 'हाँ, है।' साथ ही वे यह भी कहते कि 'नहीं भी हो सकता है।' कोई पूछता, 'ईश्वर है ?' तो महावीर कहते, 'हाँ भी सकता है, नहीं भी हो सकता। किसी अर्थ में हो सकता है, किसी अर्थ में नहीं हो सकता।' इन्हीं सापेक्षवाद के कारण उनके अनुयायियों की मन्त्रा न बढी। लोगों ने मन्त्रा—उनका दावा पकका नहीं। उन्हें महावीर की बातों में मन्त्रा की रक्षा दीख पड़ी। किन्तु, वह मन्त्रा न था, सम्भावना की ओर इंगित था। महावीर सिर्फ मन्त्राओं की सम्भावना की बात करते थे। उनका मतलब यह न था कि मुझे मन्त्रा है ईश्वर के होने-न-होने में। उनका मतलब था कि सम्भावना है ईश्वर के होने की भी, न होने की भी।

जो आदमी जितना बुद्धिमान् होता चला जाता है, उसके वक्तव्य उतना ही 'स्यात्' होते चले जाते हैं। वह कहता है, 'स्यात् ऐसा हो।' वह दावा नहीं करता कि ऐसा ही है। लेकिन उमकी बुद्धिमत्ता को ममझने के लिए बुद्धिमान् ही चाहिए। जितने अधिक बुद्धिहीन दावे होंगे, उतनी ही अधिक बुद्धिहीनों की सख्या होगी।

महावीर सख्या इकट्ठी न कर सके। उनके लिए अनुयायियों की भीड एकत्र करना मुश्किल था, एकदम असम्भव था। वे किसको और कैसे प्रभावित करते ? आदमी आता है गुरु के पास कि उसे पक्का आश्वामन मिले, चिट्ठी मिले कि स्वर्ग में तुम्हारी जगह निश्चित रहेगी। गुरु पक्के वादे करे कि वह अपने शिष्य को नरक जाने से बचा लेगा। लेकिन महावीर का कोई भी दावा न था। इतना गैर दावेदार आदमी जो सत्य को अनेक कोणों से देखे, जगत् में हुआ ही नहीं। दुनिया में तीन सम्भावनाओं की स्वीकृति महावीर के पहले से चली आती थी। यदि कोई कहता कि यह घड़ा है तो इसका मतलब था कि (१) घड़ा है, (२) घड़ा नहीं है (मिट्टी है) और (३) घड़ा है भी, नहीं भी है। घड़े के अर्थ में घड़ा है, मिट्टी के अर्थ में नहीं भी है। इस प्रकार सत्य के तीन कोण हो सकते हैं—(१) है, (२) नहीं है, (३) दोनों—नहीं है और है। यह त्रिभगी महावीर के पहले भी थी। लेकिन महावीर ने इसे सप्तभगी बनाते हुए कहा कि तीन से काम चलने को नहीं। सत्य और भी जटिल है। इसमें चार 'स्यात्' और भी जोड़ने पडेगे। यह अद्भुत बात थी, लेकिन साधारण आदमी की पकड के बाहर हो गई। महावीर ने चौथी भगी जोड़ी और कहा, 'स्यात् अनिर्वचनीय (अवक्तव्य) है'—इसमें कुछ ऐसा भी है जो नहीं कहा जा सकता। घड़ा अणु भी है, परमाणु भी है, इलेक्ट्रॉन है, प्रोटॉन है, विद्युत् है। सब है और इन सबको

इच्छा करता मुक्ति है। (एक गुरु एक गुरु में विधि और विधि में न एक का ही कथन कर सकता है। ऐसा जगन्माता म गुरु कथा व टट्टती है—उम गुरु क द्वारा तदा कथा जा सकता है।) पदा जमी लता पात्र नी दत्तना वात्र है कि उम अविषयनीय कटाप पटगा। और एक जात्र तो पवरी है कि पट म जो है-या है अत्रि-म है उमका जा जाना है या तो अविषयनीय है हा कथानि 'है का कथा दरिद्राया हा करती है ' अत्रि-म का कथा अय हागा ? पटे का नी अत्रि-म है अत्रि-म अत्रि-मनाय है। अत्रि-म ता कथ है। दमणि महावीर व पापी मगी खाटा—गायद पदा अत्रि-मनीय है।' पौषना मगी जात्र वि म्यात्र है जात्र अत्रि-मनाय है।' छटी मगी छाटी वि म्यात्र मगी है और अत्रि-मनाय है और अत्रि-म म कथा कि म्यात्र है नी और तहा ना है आर अत्रि-मनीय है।

महावीर का यह कथन कि मृत्यु का मात काया म म्यात्र जा सकता है अत्रि-मनाय है। मृत्यु की आठवें वात्र म नहा दगा जा सकता है। सातवीं अत्रि-मनाय है दमणि मज्जनम की मात दृष्टिया म मृत्यु का दगा जा सकता है। जा एक ग म म्यात्र का दाया करता है या छट अर्थों म अत्रि-मनाय का दाया करता है।

पूँजि महावीर का वात्र अत्रि-मनीय, इच्छा उत्रि-मनाय म म्यात्र म म्यात्र। उत्रि-मनाय म म्यात्र—म्यात्र-मनाय ता यही मातें है पटे का भा म्यात्रा तहा हा सकता है। पटे म नी एक मनाय है एगा अत्रि-मनाय है जो उत्रा ही अत्रि-मनाय है विनाय मनाय। उत्रि-मनाय के ऐसा नी तही कथा कि यह मनाय अत्रि-मनाय है। उत्रि-मनाय तहा दाया ता म्यात्रा हा जायगा। दमणि उत्रि-मनाय कथा—म्यात्र, त्रि-मनाय अय म्यात्र नहा है।' म्यात्र म मनाय है—म्यात्र म तहा। म्यात्र का अय है—ऐगा नी हा मनाय है दमना अत्रि-मनाय मी हा मनाय है। एम मनाय म दाना वात्र जुहा हुई हैं। पूरा मनाय तव नी याला जायगा इत्रि-मनाय म याला जायगा।

इतना अत्रि-मनाय म म्यात्राया का आवर्षित करना बहुत कठिन था। दमणि महावीर क अनुयायियों का मनाय त बहुत सकी। महावीर क जीवा-वात्र म जा त्रा उत्रि-मनाय प्रभावित हुए थे उनको मनाय ही महावीर क पीछे जात्रा की तरह चला

१ 'उक्त चार घटन व्यवहारों का दार्शनिक भाषा में स्यात सत स्यात असत, स्यात सदसत और स्यात अघटन्य कहत ह। सप्तभगी के मत यही चार भग ह। इहों के सभाग से सात भग होते ह। अर्थात् चतुस्र भग 'स्यात अघटन्य' क साय क्रमण पट्टे दूसरे और तीसरे भग को मिलाये से पाँचवाँ लठा और सातवाँ भग घनता है।' कलागच्छ द्वा गार्हो, जनधम (कागी) प० ६७ ६८।

२ "बौद्ध-बौद्ध विद्वान 'स्यात' शब्द का प्रयोग 'गायद' के अर्थ में करते ह। किन्तु गायद शब्द अनिश्चितता का सूचक है, जब कि स्यात शब्द एक निश्चित अर्थ का सूचक है।" जनधम, पृ० ६६।

रही है,—नए लोग नहीं आ सके। मगर जन्म से धर्म का कोई मन्थन नहीं है, इसलिए 'जैन' जैसी कोई चीज नहीं है दुनिया में। वह महावीर के साथ ही खत्म हो गई। जन्म से वने जैन लोगो के दावे नुनकर महावीर भी हँगते। ये तथाकथित जैन कहते हैं कि महावीर तीर्थ कर रहे। खुद महावीर कहते—'स्यात् हो भी सकता है, स्यात् नहीं भी हो सकता।' जन्म ने जैन होना बिल्कुल अनम्भव है। जिन प्रकार जन्म से कोई नूफी नहीं हो सकता, उसी प्रकार जिन बनने पर कोई जैन बन सकता है। जन्म से कोई मुसलमान हो सकता है, पर नूफी नहीं।

३

महावीर के तर्क के विपरीत अरस्तू का तर्क चीजो को तोड़कर अलग-अलग कर देता है। अरस्तू का तर्क कुछ इस प्रकार है—'अ' 'अ' है और 'अ' कभी 'ब' नहीं हो सकता। 'व' 'व' है, कभी 'अ' नहीं हो सकता। पुरुष पुरुष है, स्त्री स्त्री है। पुरुष स्त्री नहीं हो सकता, स्त्री पुरुष नहीं हो सकती। काला काला है, सफेद सफेद है, सफेद काला नहीं और काला सफेद नहीं। महावीर कहते कि 'अ' 'अ' भी हो सकता है, 'अ' 'व' भी हो सकता है। यह भी हो सकता है कि 'अ' भी न हो, 'व' भी न हो। और 'अ' अनिर्वचनीय है। स्त्री स्त्री भी है, पुरुष भी है। पुरुष पुरुष भी है, स्त्री भी है, पुरुष स्त्री भी हो सकता है और स्त्री पुरुष हो सकती है और अनिर्वचनीय भी है।

जिन्दगी उतनी सरल नहीं -जितनी अरस्तू समझता था। जिन्दगी में न कोई चीज काली है और न सफेद। कोई स्थान ऐसा नहीं जहाँ केवल अँधेरा हो और कोई स्थान ऐसा नहीं जो बिल्कुल प्रकाशित हो। गहरे प्रकाश में भी अंधकार मौजूद रहता है और अंधेरी से अंधेरी जगह में भी प्रकाश होता है। जिन्दगी बिल्कुल घुली-मिली है, तरल है। अरस्तू के तर्क से निकलता है गणित और महावीर के तर्क से उद्भूत होता है रहस्य। यदि महावीर से कोई पूछता कि जिस स्याद्वाद की आपने घोषणा की, क्या वह पूर्ण सत्य है तो वे कहते—'स्यात्'। इसमें भी वे 'स्यात्' का ही उपयोग करते। वे कभी यह दावा नहीं करते कि मैं तुम्हारा कल्याण कर सकूँगा। वे कहते थे कोई किसी का कल्याण नहीं कर सकता, अपना कल्याण आप ही करना होगा। जब कोई कहता है कि 'मेरी शरण में आओ, मैं तुम्हें मोक्ष दिलाऊँगा' तब अनुयायी उसका अनुगमन करते हैं। मगर महावीर कहते थे 'मेरी शरण में मोक्ष नहीं मिल सकता। कोई किसी की शरण से कभी मोक्ष नहीं पाता।' इसलिए ऐसे व्यक्ति का अनुगमन कौन करता? स्वयं महावीर भी किसी को गुरु बनाना या किसी का गुरु बनना नहीं चाहते थे। इसलिए अनुयायी होने के सारे रास्ते उन्होंने तोड़ दिए। उनकी दृष्टि में सहगमन हो सकता है, अनुगमन नहीं हो सकता। इसलिए महावीर के अनुयायी उन्हें नहीं समझ सकते।

और महावीर के साथ होना बड़ी हिम्मत की बात है। पीछे होना सरल है। इन्हीं कारणों से महावीर के आसपास अनुयायियों की बड़ी सख्या उपस्थित न हो सकी। छोटी सख्या उपस्थित हुई और वह निरंतर छोटी होती चली गई। अब उस शाखा में कोई प्राण नहीं रहा। मैं किसी का अनुयायी नहा, फिर भी चाहता हूँ कि इसमें नए अंगुर लगें। पूजा से वक्ष सूखते हैं। मैं चाहता हूँ कि इस वृक्ष का पूजा के बदले पानी दिया जाय, लग महावीर की स्यात-दृष्टि को समझें और इसे ठीक-ठीक प्रकट करें ताकि भविष्य में भी महावीर के वृक्ष के नीचे बहुत से लोगों का छाया मिल सके।

मेरा खयाल है कि स्यात् की भाषा रोज रोज महत्त्वपूर्ण होती चली जायगी। विधान ने उसे स्वीकार कर लिया है। आइस्टीन की स्वीकृति बहुत अद्भुत है। अब तक समझा जाता था कि जो अंतिम अणु है, परमाणु है वह एक बिंदु है जिसमें लम्बाई चौड़ाई नहीं। लेकिन प्रयाग से अब पता चला है कि कमी तो वह अणु बिंदु की तरह व्यवहार करता है और कमी लहर की तरह। इसलिए ऐसा लगता है कि वह स्यात् अणु है, स्यात लहर है। उसके लिए एक नया शब्द गढ़ना पड़ा—'क्वाण्टा'। यह उससे लिए प्रयुक्त होता है जो दोनों है—बिंदु भी और लहर भी।

४

कुछ लोग का मत है कि सत्य की यात्रा अणुव्रत से प्रारम्भ होती है और महाव्रत में समाप्त हो जाती है। वे कहते हैं कि आज अगर केवल मूर्च्छा टूटना ही सब कुछ हो गया तो अणुव्रत और महाव्रत का भेद मिट जायगा, कोई भ्रम नहीं रहेगा और चरित्र का महत्त्व दान ले लेगा।

इस सम्बन्ध में दो तीन बातें समझनी चाहिए। एक तो यह कि अणुव्रत^१ से

१ जन गार्त्ता था एक महत्त्वपूर्ण विधान है—चारित्र्यधम्मो अर्थात् चारित्र्य ही धर्म है। चारित्र्य क्या है? इसका उत्तर यह कहकर दिया गया है—

“असुहाओ विगिवित्ती सुहे पवित्री य जाण चारित्र”।

अर्थात्—अणुधर्मों से निवृत्त होना तथा गुणधर्मों में प्रवृत्त होना चरित्र कहलाता है।

२ इनकी भी सख्या पाच है—स्थूल प्राणातिपातविरमण, स्थूल मयावादविरमण, स्थूल अदग्रादानविरमण, स्वदारसतोष, इच्छापारिमाण। धावक की आंगिक चरित्र साधना ही अणुव्रत कहलाती है। इसका अर्थ है स्थूल, छोटा अथवा आंगिक दत्त। अणुव्रतों उपात्त सम्पन्न चारित्र्य का पालन करने में असमर्थ होता है। यह मोटे तौर पर ही चारित्र्य का पालन करता है। जैन आचार के लेखक डॉ० मोहनलाल मेहता

कभी कोई महाव्रत' तक नहीं जाता। महाव्रत की उपलब्धि से अनेक अगुव्रत आप ही उपलब्ध हो जाते हैं। पूरे अहिंसक ढंग से जीने का अर्थ है महाव्रत—पूर्ण अपरिग्रह, पूर्ण अनासक्त। मूर्च्छा के टूटते ही महाव्रत उपलब्ध होता है। मूर्च्छा टूट जाय तो मन ही टूट जाता है, चीजों से लगाव छूट जाता है। यदि कोई कहे कि 'यह मकान मेरा है' तो उसकी मूर्च्छा इस 'मेरा' में होगी। मूर्च्छा मकान में सोने में नहीं है। मूर्च्छा टूटने का मतलब यह नहीं कि चीजे हट जायँ—अपरिग्रह का मतलब यह नहीं कि चीजे न हों।

एक सम्राट् किसी सन्यासी से बहुत प्रभावित था। उसने सन्यासी से कहा : 'मेरे पास इतने बड़े महल हैं, आप वहाँ चलो।' सम्राट् ने सोचा था कि सन्यासी इनकार कर देगा, परन्तु सन्यासी ने कहा . 'जैसी आपकी मर्जी।' और वह डडा उठाकर खडा हो गया। सम्राट् को आश्चर्य हुआ। उसे ऐसा लगा मानो सन्यासी महल में रहने की प्रतीक्षा ही कर रहा था। सम्राट् ने उसे अपना कमरा दिखाया और पूछा 'आप यहाँ ठहर सकेंगे न?' सन्यासी ने कहा : 'विलकुल मजे से।' और सन्यासी राजा के मखमली गद्दे पर उसी तरह सोने लगा जैसे वह नीम के नीचे सोया करता था। छह महीने बीत गए। एक दिन सम्राट् ने कहा . 'अब तो मुझमें और आपमें कोई भेद मालूम नहीं होसा। आप ही सम्राट् हो गए हैं, विलकुल निश्चिन्त हैं, राजसी ठाटवाट का आनन्द लेते हैं।' सन्यासी ने उत्तर दिया : (फर्क जानना चाहते हो तो आगे चलो।' दोनों चल पड़े। बगीचा पार हो गया, राजधानी निकल गई। सम्राट् ने कहा : 'अब तो बताएँ, फर्क क्या है?' सन्यासी ने और आगे चलने को कहा। अन्त में सम्राट् ने कहा : 'बूप चढी जाती है और हम नदी के पार आ गए हैं। अब लौट चले।' सन्यासी ने कहा . 'नहीं, अब मैं लौटूंगा नहीं। तुम भी मेरे साथ चलो।' सम्राट् ने उत्तर दिया . 'मैं कैसे जा सकता हूँ? मेरा मकान, मेरा राज्य—इनका क्या होगा?' सन्यासी ने कहा . 'तो तुम लौट जाओ, लेकिन हम जाते हैं। अगर फर्क दिख जाय तो देख लेना। मगर यह मत सोचना कि हम तुम्हारे महल से डर गए। अगर लौट चलने को कहोगे तो हम लौट चलेगे। लेकिन तुम्हारी शंका फिर पैदा हो जायगी। इसलिए अब हम जाते हैं।'।

के शब्दों में "श्रमण के अहिंसादि पाँच महाव्रतों की अपेक्षा लघु होने के कारण श्रावक के प्रथम पाँच व्रत अगुव्रत अर्थात् लघुव्रत कहलाते हैं" देखिए जैन आचार (१९६६), पृ० ८५-१०४।

१. अहिंसा, सत्य, अचौर्य, ब्रह्मचर्य और अपरिग्रह—

"पाणिबह—मुसावाया-अदत्त-मेहुण-परिग्गहा विरओ।

राईओयण विरओ, जीवो भवइ ३ अणासवो ॥"

उस सयासी का चित्त अपरिग्रही था। वह सम्राट के महल में था, लेकिन महल उसमें न था, इसलिए वह उसे छाड़कर कहा मी जा सकता था।

तो मेरा खयाल है कि महाव्रत से अणुव्रत फलित हो सकते हैं लेकिन अणुव्रत के जोर से कभी महाव्रत नहीं निकलता, क्योंकि अणुव्रत की कौशिश मच्छित चित्त की कौशिश है। और, कोई महाव्रत की कौशिश नहीं कर सकता। वह तो अमूर्च्छा बात ही उपलब्ध हो जाता है। महाव्रत अभ्यास से नहीं आ सकता। तुम्हारी मूर्च्छा टूट जाय तो वह फलित हो जाता है तुम्हारा चित्त महाव्रती हो जाता है। आम तौर पर माधक की कौशिश यही रहती है कि वह अणुव्रत से चले और महाव्रत पर पहुँच जाय। मगर वह कभी नहीं पहुँच पाता। महाव्रत विस्फोट है।

महावीर महाव्रती थे। उनकी तीन शैनाएँ थी सम्यक दशन सम्यक ज्ञान, सम्यक चारित्र। लेकिन उनके अनुयायी इसे उलट देते हैं और कहते हैं कि पहल चारित्र साधो। फिर ज्ञान स्थिर होगा, जब ज्ञान स्थिर होगा तब दशन की क्षमता उपलब्ध होगी। नहीं, सम्यक दशन पहले हो। दशन से ज्ञान फलित होता है और जब ज्ञान प्रकट होता है तब चारित्र आता है। चारित्र अतिम है, प्रथम नहीं। साधना ध्यान और समाधि की है। दशन उसका फल है। दशन से ज्ञान निमित्त हागा और ज्ञान से सम्यक आचरण। वह आचरण किस रूप में प्रकट होगा? चूँकि आचरण बहुत-सी चीजाँ पर निर्भर है, इसलिए वह कई रूपों में हो सकता है। त्राइस्ट में एक तरह का हागा, कृष्ण में दूसरी तरह का और महावीर में त्रासरी तरह का। दशन बिल्कुल एक होगा, पर ज्ञान में भेद पड जायगा क्योंकि उस दशन को ज्ञान बनानेवाला प्रत्येक व्यक्ति अलग अलग है। ज्ञान आचरण वनेगा और वह भिन्न भिन्न अनुभूति-उपलब्ध व्यक्तियों में अलग-अलग होगा। जैसे—अगर आज महावीर युवाक में पैदा हा तो वहाँ व नगे न होग। जिस स्थिति में उनका जन्म हुआ था, उसमें नम्रता पागलपन का पर्याय नहीं थी, सयास का पर्याय थी।

प्रश्न है कि अगर ऐसी बात है तो क्या महावीर उत्तरो ध्रुव में मास मी खा सकते थे? सम्भव है। लेकिन, चूँकि उह मूक जगत से सम्बन्ध स्थापित करना था इसलिए वे ऐसा न करत। मास खाने से मादा का कोई विराध नहीं है, लेकिन अगर वे मास खाते तो केवल मनुष्या से ही सम्बन्ध स्थापित कर सकते थे और वह सम्बन्ध भी बहुत शुद्ध सम्बन्ध नहीं होता—उसमें भी थोड़ी बाधाएँ होती। पूण शुद्ध सम्बन्ध के लिए पूण अवर साधना अनिवार्य होता है। इसलिए मैं अहिंसा को मास प्राप्ति का अनिवार्य तरय नहीं मानता। अहिंसा अनिवार्य तरय है मनुष्य के नीचे की यानियाँ से सम्बन्ध स्थापित करने का।

मैं कहता हूँ कि चरित्र का समाज, लोक व्यवहार, स्थिति युग नीति-व्यवस्था राज्य—इन सब पर निर्भर होता है। यह आता है सम्यक दशन से, लेकिन प्रकट

होता है समाज में। मेरी दृष्टि में 'वैसिक मॉरैलिटी' जैसी कोई चीज नहीं। सत्य भी अनुभूति का, दर्शन का हिस्सा है, चरित्र का नहीं। यदि महावीर भी मुहम्मद की जगह होते तो, मैं मानता हूँ, वे विवाह करते। उस स्थिति में वही नैतिक तथ्य हो जाता। मुहम्मद के लिए ब्रह्मचर्य की कल्पना बहुत मुश्किल थी; अगर वे ब्रह्मचर्य की बात करते तो अरब मुल्क सदा के लिए नष्ट हो जाता। वे प्रत्येक व्यक्ति को चार-चार विवाह करने की सलाह देते हैं और उदाहरण पेश करने के लिए स्वयं भी विवाह करते हैं। मैं जिस बात पर बल दे रहा हूँ वह यह है कि मैं चरित्र को केन्द्र नहीं मानता, परिधि मानता हूँ। दर्शन को केन्द्र मानता हूँ। दर्शन-ज्ञान ही चरित्र है। चरित्र साधने से ज्ञान नहीं होता। किसी के आचरण का हिसाब ही मत रखो—यह सम्यक् दृष्टि नहीं है। दर्शन कसे उपलब्ध हो, इसकी फिक्र करो। दर्शन का हमें लयाल नहीं रह गया, इसलिए हम चरित्र की फिक्र करते हैं। विचारणीय है दर्शन। और दर्शन, काल एवं परिस्थिति से आवद्ध नहीं है। वह कालातीत है, क्षेत्रातीत है। जब भी तुम्हें दर्शन होगा तो वही होगा जो किसी दूसरे को हुआ है।

अब प्रश्न उठता है—क्या आज का ज्ञान भी पुराने ज्ञान से भिन्न होगा? जैसा कि मैंने कहा, दर्शन भर अलग नहीं होगा क्योंकि वह शुद्धतम है, परन्तु ज्ञान अलग होगा, क्योंकि आज की भाषा बदल गई है, सोचने के ढंग बदल गए हैं। जब अरविद बोलेगे तब उसमें डार्विन मौजूद रहेगा। महावीर की भाषा अरविद की भाषा से भिन्न होगी, क्योंकि महावीर को डार्विन का कोई पता न था। वे डार्विन की भाषा नहीं बोल सकते और न मार्क्स की। लेकिन अगर मैं बोलूँगा तो मार्क्स की भाषा बीच में आयगी ही। मैं कहूँगा, शोषण पाप है, महावीर नहीं कह सकते यह, क्योंकि उनके युग में शोषण के पाप होने की धारणा ही न थी। धन शोषण है, चोरी है—यह धारणा गत तीन सौ वर्षों में पैदा हुई है। महावीर को हम इस कारण कमजोर नहीं कह सकते कि उन्हें विकास की भाषा का पता नहीं था। वह भाषा थी ही नहीं। आनेवाले हजार वर्षों में भाषा फिर बदलेगी, आज भी बदल रही है। इसी बदली हुई भाषा में फिर ज्ञान प्रकट होगा। अभिव्यक्ति के माध्यम बदल जायेंगे। पुरानी भाषाएँ ही काव्यात्मक थीं। आजकल की भाषा वैज्ञानिक है। आजकी कविता भी गणित के सवाल की तरह मालूम होती है, विलकुल गद्य है। पुराना गद्य भी पद्य था : नया पद्य भी गद्य है।

लोग पूछते हैं कि महावीर की नग्नता उनके चरित्र का ही एक अंग है या उनके दर्शन का? महावीर की नग्नता उनके ज्ञान का अंग है, चरित्र का नहीं। अगर किसी को विस्तीर्ण ब्रह्माण्ड से मूक जगत् से सम्बन्धित होना है तो उसके लिए वस्त्र बाधा है। महावीर को इस तथ्य की जानकारी हो गई थी कि मुझे जो कुछ अभिव्यक्त करना है वह ब्रह्माण्ड से एक होकर ही किया जा सकता है। इसलिए नग्न होकर उन्होंने एक तरह का तादात्म्य साधा है।

मेरा भी विचार है कि वस्त्र बाधा बनता है और प्रत्येक वस्त्र अलग तरह की बाधा और सुविधा उपस्थित करना है। रेशमी वस्त्र से कामाक्षीजना बढ़ती है। वह स्त्री जिमने रेशमी वस्त्र पहन रखा है, काम को अधिक उत्तेजित करती है। सूती या खादी वस्त्र से ऐसा नहीं होता। इस सम्बन्ध में ऊनी वस्त्र बहुत अदम्य हैं। आपन देखा होगा कि सूफा फकीर ऊनी कपड़ा ही पहनते हैं। सूफ का मतलब ही ऊन होता है। ऊनी वस्त्र भिन्न भिन्न प्रकार की रूढ़ि में सुरक्षित रहता है, शरीर की गर्मी को बाहर जान नहीं देता। उसमें गर्मी जसी काइ चीज नहा होती। सिफ भीतर रुकी हुई गर्मी ऊनी वस्त्र का गम रमती है। अनुभव बतलाता है कि न केवल गर्मी को बल्कि और तरह के सक्षम अनुभवों को भी ऊनी वस्त्र रोक्ने में सहयोगी होता है। जिन्हें किसी गुह्य (एमाटेरिक) विधान में काम करना हो उनके लिए ऊनी वस्त्र बहुत उपयोगी है।

तो ध्यान रहे कि महावीर की नग्नता उनके ज्ञान का हिस्सा है चरित्र का नहीं। इसलिए जा लाग उमें चरित्र का हिस्सा समझकर नग्न खड़े हो जाते हैं वे विलकुल पागल हैं। यदि नग्नतावस्था में महावीर के शरीर में कुछ तरफें पदा होती थी तो हवाएँ उन शरीरों को खर यात्रा कर जाती थी। कपड़ा में वे लहरें भीतर रह जाता। सूफों जान बूझकर ऊनी वस्त्र पहनते हैं महावीर को भी नग्नता के महत्त्व की जानकारी थी और उस युग की चरित्र व्यवस्था नग्न खड़े होने की सुविधा दती थी। हर युग में महावीर नग्न खड़े नहीं हो सकते। यम्बई और यूयाक-जस नगरों में आज नग्न पडा होना मुश्किल है। नग्न आदमी को सड़क पर निकलने के लिए गवर्नर की अनुमति चाहिए। यूयाक में नग्न व्यक्ति विलकुल पकड़ लिया जायगा, बंद कर दिया जायगा।

५

मैंने कहा कि महावीर पिछले जन्म में मिह धे और उह सत्य की जो अनुभूति हुई वह भी पिछले जन्म में ही हुई। तो क्या पण्डितानि में भी मुन्य हुआ जा सकता है? मैं इसकी सम्भावना का निषेध नहीं करता। हाँ आज तक ऐसा नहीं हुआ कि कोई पण्डितानि में जन्म लेकर मुक्त हो जाय। अतः महावीर का सत्य का जो अनुभव हुआ होगा वह मनुष्य जन्म में ही हुआ होगा। किसी त्रिन् त्रिन् मनुष्ययानि बहुत विवक्षित हो जायगी और इसमें मुक्त होना सरल हा जायगा तब नीचे के योनिया में भी मुक्त की एक दो घटनाएँ घटन लेंगी। मगर अब तक मनुष्ययानि का छोड़कर किसी दूसरी योनि में ऐसी घटना नहीं घटी है। इसलिए मैं जो 'पिछले जन्म' का प्रयोग किया, उगवा मतलब ठीक पिछला जन्म रहा है।

देवयानि में भी मुक्ति की घटना नहीं हा सकती। पण्डितानि में कामाक्षी हो सकती है निषेध नहीं है, त्रिन् देवयानि में इसकी सम्भावना नहा। निषेध का कारण है कि देवयानि में एक तो शरीर नहा है और दूसरे वह मनोयानि है। और स्मरण

रहे कि शरीर भी साधना में अनिवार्य कमी है। जिन प्रकार पशुओं में बुद्धि न होने में यह घटना मुश्किल हो गई है, उन्हीं प्रकार देवताओं में शरीर न होने से मुश्किल हो गई है। पशुओं में कमी बुद्धि विकसित हो सकती है, मगर देवताओं को कमी शरीर मिले, इसकी सम्भावना नहीं है। मुक्ति के लिए पशुओं को मनुष्य तक आना पड़ता है और देवताओं को पुनः मनुष्य तक लौटना पड़ना है।

हो सकता है कि मेरे कहने से आपको ऐसा भी लगे कि महावीर का तादात्म्य जब जड़ के साथ है, वृक्ष के साथ है तो मनुष्यों के साथ नहीं है। और आप ऐसा भी सोच सकते हैं कि जब तादात्म्य होता है तब सबके साथ होना है, अलग-अलग नहीं। मेरा कहना है कि जब तादात्म्य पूर्ण होता है तभी वह सबके साथ होता है। ऐसी अवस्था मोक्ष में ही होती है। लेकिन महावीर तो उन विभूतियों में हैं जो परिपूर्ण मोक्ष पाने के पहले ही वापस लौट आये हैं। पूर्ण तादात्म्य होता तो महावीर नहीं रह जाते। जो मुक्त हो जाता है वह परमात्मा का हिस्सा हो जाता है और परमात्मा कोई सदेश पहुँचाने नहीं आता। सदेश पहुँचाने के लिए महावीर लौट आते हैं वापस। ज्ञान पूरा हो गया है, लेकिन अभी उब नहीं गए हैं नागर में। इस हालत में तादात्म्य सबसे नहीं होता। वह एक विशिष्ट दिशा में एक साथ एक बार होगा। दूसरी दिशा में दूसरी बार होगा। मोक्ष में सबके साथ युगपत् होगा। मोक्ष होते ही किसी व्यक्ति का कोई व्यक्तित्व नहीं रह जाता। गंगा गिर जाती है सागर में। फिर भी उमका कण-कण मौजूद है सागर में। वह खो गई है सागर में, मिट नहीं गई। जो था वह अब भी है, केवल सीमा नहीं रह गई। हाँ, कुछ ऐसी विधियाँ हैं जिनके सहारे हम चाहे तो सागर-तट पर गंगा को पुकारें और उसके वे अणु जो अनन्त सागर में खो गए हैं, उस तट पर इकट्ठे हो जायें। वे सब सागर में मौजूद हैं। इसी तरह चेतना के महासागर में महावीर-जैसा व्यक्ति खो गया है। लेकिन उनके अणु आपको उत्तर दे सकते हैं। जरूरत है कि आप उन्हें अनन्त के किनारे खड़े होकर पुकारें, उनके द्वारा छोड़े गए सकेतों का उपयोग करें। जो लोग खो जाते हैं अनन्त में, वे ही उपाय भी छोड़ जाते हैं पीछे। यह भी सच है कि सभी नहीं छोड़ते। यह उनकी मर्जी पर निर्भर है कि वे छोड़ें या न छोड़ें। महावीर उनमें हैं जो निश्चित ही छोड़ गए हैं। उस उपाय से ही उनसे सम्बन्ध स्थापित हो सकता है। महावीर का कोई व्यक्तित्व नहीं रहा लेकिन उत्तर आ जाता है उस अनन्त से। व्लेवटस्की ने करीब-करीब सभी शिक्षकों से सम्बन्ध स्थापित करने की कोशिश की थी। उनमें महावीर भी एक हैं। व्लेवटस्की थियोसॉफिकल सोसायटी की जन्मदात्री है। उसके साथ अल्काट और एनी वेसेट ने भी सम्बन्ध स्थापित किए थे। लेकिन वे सब मर चुके हैं। अब कोई भी ऐसा नहीं जो पुराने शिक्षकों से सम्बन्ध स्थापित कर सके। मैं चाहता हूँ कि इधर कुछ लोग उत्सुक हो तो बराबर इस विधि पर काम करवाया जाय। इसमें कोई कठिनाई नहीं है।

चतुर्थ अध्याय

सामायिक, प्रतिक्रमण और चारित्र

सव्वे पाणा पियाउया, सुहसाया दुहपडिकूला, अप्पियवहा
पियजीविणो जीविउकामा णातिवाएज्ज वचण ।^१

—आचाराग १ २ ३

१

महावीर ने मूक जगत के साथ तो सम्बन्ध स्थापित किया ही था उन्होंने देव ताआ तक भी अपनी बात पहुँचाई थी। मगर देव जसी किसी हस्ती की स्वीकृति हम बहुत कठिन मालूम पड़ती है। जो हमें दिखाई पड़ता है, वही हमारे लिए सत्य प्रतीत होता है। देव उस अस्तित्व का नाम है जो हमें साधारणतः दिखाई नहा पड़ता लेकिन यदि थोड़ा सा भी श्रम किया जाय तो उस लोक के अस्तित्व को भी देखा जा सकता है। उससे सम्बद्ध भी हुआ जा सकता है। जहाँ हम रह रहे हैं ठीक वही देव भी हैं और प्रेत भी। प्रेतात्माएँ इतनी घिबूट हैं कि उन्होंने मनुष्य होने की सामर्थ्य खो दी है। देवात्माएँ मनुष्य से ऊपर उठी आत्माएँ हैं जिनमें मोक्ष को उपलब्ध कराने की सामर्थ्य नहीं है। ये सारी आत्माएँ ठीक हमारे साथ हैं, किसी चाँद पर नहा। इसलिए धनी-कमी व हमारा स्पर्श भी करती हैं और बिन्ही छाहा म दिखाइ भी पड़ती हैं। परन्तु साधारणतः ऐसा नहा होता क्योंकि हमारा और उनका अलग-अलग अस्तित्व है। एक ही कमरे में प्रकाश भी हो सकता है और गुण्य भी। उसमें चीणा की ध्वनि भी गूँज सकती है। जिन प्रकार य एक-दूसरे को नहीं काटत, उसी प्रकार दयता, प्रेत और मनुष्य एक ही जगत में रहकर भी एक-दूसरे की जगह घेरने का काम नहीं करत। उनका अस्तित्व हमारे अस्तित्व व ठीक समानांतर है और वे हमारे साथ जात हैं। महावीर या उनके जैसे यवितया के जीवन व साथ उाका निरंतर सम्बन्ध और सम्बन्ध रहा है जिसे परम्पराएँ समानों में एकदम असमय हैं। उनकी बातचीत वसे ही होता है जस का ध्वनिजया के बीच होती है। महावीर इन्द्र या और देवता किसी कल्पनालोक में बातें नहीं करते। वे बिलकुल आमन-सामने मिलते और बातें करते हैं।

१ सभी प्राणियों को अपना अपना जीवन प्रिय है, सब मुण्य के अभिलाषी हैं, दुःख सबके प्रतिशूल है, यथ सबको अप्रिय है, जीवन प्रिय है सब जीने को कामना करते ह। इसलिए किसी को मारना या बघट देना नहीं चाहिए।

इसमें सन्देह नहीं कि उनसे—देवलोक में, प्रेतात्माओं से—सम्बन्धित होने का जो मार्ग है वह हमारे भीतर है और आज प्रगुप्त है। मनुष्य के मस्तिष्क का गायद एक तिहाई भाग काम कर रहा है। इसमें वैज्ञानिक भी चिन्तित हैं। उनका मत है कि यदि हमारे मस्तिष्क का वह बड़ा हिस्सा जो निष्क्रिय पड़ा है, सक्रिय हो जाय तो नई इन्द्रियों का पुलना शुरू हो जायगा और जीवन तथा अस्तित्व की अनन्त सम्भावनाओं से हमारे सम्बन्ध जुड़ने शुरू हो जायेंगे। तीसरी आँख की बात हम निरन्तर सुनते रहे हैं। अगर वह हिस्सा जो हमारी दोनों आँखों के बीच निष्क्रिय पड़ा है, सक्रिय हो जाय—हमारी तीसरी आँख खुल जाय—तो हम कुछ ऐसी बातें देवता शुरू कर देंगे जिनकी हमें आज कल्पना तक नहीं है। वह तीसरी आँख रेडार में भी अद्भुत होगी। उसके लिए स्थान और काल के परदे न होंगे। वह मस्तिष्क की बहुत-सी सम्भावनाओं को पकड़ सकेगी, दूसरे के मन में चलनेवाले विचारों की झलक पा लेगी। मस्तिष्क का एक हिस्सा जो आज निष्क्रिय पड़ा है, वह सक्रिय होते ही हमें देवलोक से जोड़ सकती है। स्वप्नवर्ग नामक एक व्यक्ति ने अपनी पुस्तक 'स्वर्ग और नरक' में देवताओं के सम्बन्ध में बहुत अद्भुत बातें कही हैं। यूरप में देवलोक के सम्बन्ध में जानकारी रखनेवाला पहला आदमी वही था। उसने अपनी पुस्तक में आँखों देखे वर्णन दिए हैं।

पिछले विश्वयुद्ध में एक व्यक्ति रेलगाड़ी में गिर पड़ा और गिरते ही उसके मस्तिष्क का एक निष्क्रिय भाग सक्रिय हो गया। उमें दिन में तारे दिखाई पड़ने लगे। बाद में डाक्टरों ने उसके सिर का ऑपरेशन किया ताकि उसे दिन में तारे न दिखाई पड़े। इसी प्रकार एक अन्य व्यक्ति को दूसरे महायुद्ध में ही चोट लगी और वह अस्पताल लाया गया। उसे महसूस हुआ कि उसके कान रेडियों की भाँति ध्वनियाँ पकड़ने लगे हैं। उस आदमी के पागल होने की नौबत आ गई।

शायद हमें पता नहीं कि हमारे मस्तिष्क की सम्भावनाएँ अनन्त हैं। महावीर को पता था कि देवलोक से सम्बन्धित होने के लिए मस्तिष्क में एक विशेष हिस्सा है जिसका सक्रिय होना जरूरी है। प्रश्न है कि यह हिस्सा सक्रिय कैसे हो? इस सम्बन्ध में पहली बात यह है कि अगर कोई व्यक्ति समग्र चेतना से, अपने सारे शरीर को छोड़कर सिर्फ दोनों आँखों के बीच आज्ञाचक्र पर ध्यान स्थिर करता रहे तो जहाँ हमारा ध्यान स्थिर होता है वही सोए हुए केन्द्र तत्काल सक्रिय हो जाते हैं। ध्यान सक्रियता का सूत्र है। शरीर में किन्हीं भी केन्द्रों पर ध्यान स्थिर करने से वे केन्द्र सक्रिय हो जाते हैं। उदाहरण के लिए 'सेक्स सेन्टर' को ही लें। जैसे ही आप का ध्यान यौन-केन्द्र की तरफ जायगा, वह केन्द्र तत्काल सक्रिय हो जायगा। सिर्फ ध्यान जाने से ही स्वप्न में भी, जरा सी कल्पना उठते ही सेक्स वासना का केन्द्र सक्रिय हो जाता है। आज्ञाचक्र वह जगह है जिसे दूसरे लोग 'तीसरी आँख' भी कहते

हैं। अगर सारा ध्यान वहाँ केन्द्रित हो जाय तो भीतर करीब-करीब एक आख के धरावर का एक टुकड़ा बिल्कुल खुल जाता है।

जिसे हम महावीर का साधना काल कहन हैं वह अभिव्यक्ति के माध्यम खोजन में और उस तरह व कद्रा को सक्रिय करने और तोटने में व्यतीत हुआ। इस तरह के केंद्रा को ताडने में जितना ज्यादा ध्यान बिना बाधा के दिया जा सके उतना उपयोगी है। यही वजह है कि महावीर का बहुत लम्बे अरसे तक पाना, पीना, सोना आदि सारे काम त्यागने पड़े थे। चोट सतत और सीधी होनी चाहिए। बीच में कोई बाधा न आए। बीच में दूसरी बात आयगी तो ध्यान वहीं जायगा। और ध्यान दूसरी जगह गया कि जो काम हुआ था वह अधूरा छूट जायगा। वह अधूरा ट छूट जाय, इसलिए जीवन के सारे कामों से—जो बीच में बाधाएँ उपस्थित कर सकत हैं—ध्यान हटाना पड़ेगा। तभी किसी केन्द्र को पूरी तरह सक्रिय किया जा सकता है।

ध्यान रह कि महावीर का अधिकतम साधना खड़े खड़े हुई है, जब कि दूसरे साधका न बैठकर साधना की है। महावीर के ध्यान का प्रयोग भी खड़े खड़े करन के लिए है। इसका कारण यह है कि बठा या टेटा हुआ आदमी सो सकता है। और अगर एक क्षण भी ध्यान वहाँ से हट जाय तो पहला काम विलीन हो जाता है। जिस चक्र को सक्रिय करना हो उस पर सतत काम होना चाहिए। वह काम खड़े होकर ही किया जा सकता है। निद्रा से बचने के लिए ही महावीर ने भोजन करना छोड़ दिया था। नींद का पचहत्तर प्रतिशत भोजन से सम्बन्धित है। जो लोग आनाचक्र पर काम करते हैं और जिनका ध्यान उस पर लगा हो, उनका शक्ति नीचे नहीं आनी चाहिए। यदि पेट भर हो तो मस्तिष्क की शक्ति उतर जाती है नीचे। सत्य की अनुभूति से वह चक्र नहीं खुल जाता। हाँ, उस अनुभूति को उस चक्र के माध्यम से प्रकट करना हो तो उसे खालन की जरूरत पड़ती है। आनाचक्र के खुलने से ही देवताओं से जुड़ा जा सकता है। भाव जो भीतर पदा होते हैं वे आनाचक्र से प्रतिबन्धित हो जाते हैं और देव चेतना तक प्रवेश कर जाते हैं।

मैंने दो बातें कहा। जब से सम्बन्धित होना हो तो चेतना इतनी शिथिल हो जानी चाहिए कि जट के साथ तादात्म्य स्थापित हो जाय और यदि मनुष्य से ऊपर की योगिया से सम्बन्धित होना हो तो चेतना इतनी एकाग्र होनी चाहिए कि आनाचक्र सक्रिय हो जाय—तीसरी आँख खुल जाय।

सम्मान के द्वारा सन्देश वस पहुँचाया जाय, इसके लिए भी महावीर ने वर्षों तक काम किया था। लेकिन उन्होंने इस विधि का उपयोग नहीं किया, क्योंकि उन्हें पता था कि सम्मोहन के द्वारा सन्देश तो पहुँच जाते हैं लेकिन दूसरे व्यक्ति का कुछ सूक्ष्म नुपसान भी हो जाता है। उसकी तब शक्ति क्षीण हो जाती है वह परवश

हो जाता है और धीरे-धीरे दूसरे के हाथ में जीने लगता है। मैंने भी डवर सम्मोहन पर कई प्रयोग किए। इसका सबसे महत्वपूर्ण कारण यह था कि सम्मोहित व्यक्ति में कोई वात आसानी से प्रवेश कराई जा सकती है। लेकिन मैं भी इसी नतीजे पर पहुँचा कि जिस व्यक्ति पर सम्मोहन के प्रयोग होते हैं और जिसमें सम्मोहन की अवस्था में कोई वात प्रवेश कराई जाती है, वह व्यक्ति ऐसे जीने लगता है जैसे उनकी कोई स्वतंत्र सत्ता नहीं। रामकृष्ण ने विवेकानन्द को जो पहला सन्देश दिया था, वह सम्मोहन की विधि से दिया था। रामकृष्ण के स्पर्शमात्र ने विवेकानन्द को समाधि का अनुभव हो गया था। मरने के तीन दिन पहले भी उन्हें ऐसा ही अनुभव हुआ था। वह अनुभव भी विवेकानन्द का अपना न था। उसमें विवेकानन्द की अपनी कोई उपलब्धि न थी। चूँकि वे रामकृष्ण से बँधे थे, इसलिए बहुत चिन्तित, दुःखी और परेशान रहते।

अब प्रश्न उठता है कि अगर महावीर ने सम्मोहन की प्रक्रिया का उपयोग नहीं किया तो रामकृष्ण ने क्यों किया? इसका मने बड़ा कारण यह है कि रामकृष्ण वाणी में असमर्थ थे और वाणी के लिए विवेकानन्द को साधन की तरह उपयोग करना जरूरी था। नहीं तो रामकृष्ण ने जो जाना था, वह खो जाता। इसलिए मैं कहता हूँ कि विवेकानन्द सिर्फ रामकृष्ण के ध्वनि-विस्तारक यंत्र हैं, इनसे ज्यादा नहीं। महावीर को ऐसी कोई कठिनाई न थी। उनके पास रामकृष्ण के अनुभव थे और विवेकानन्द की सामर्थ्य भी। इसलिए दो व्यक्तियों की जरूरत न पड़ी। एक ही व्यक्ति काफी था। इसी प्रकार गुरजिएफ ने ऑस्पेस्की का उपयोग किया था। गुरजिएफ के पास वाणी न थी, ऑस्पेस्की के पास वाणी थी, बुद्धि थी, तर्क था। महावीर के पास गुरजिएफ की साधना थी और ऑस्पेस्की की वाणी, बुद्धि और तर्क भी। उनके पास भी सम्मोहन का साधन था, लेकिन उन्होंने देखा कि वह साधन व्यक्ति को नुकसान पहुँचाता है। वे ध्यान को उपलब्ध थे, इसलिए मौन में ही सवाद संप्रेषित कर लेना उनके लिए सहज नुगम था। उनके लिए शब्दों के उपयोग की आवश्यकता ही नहीं। वस्तुतः शब्द सबसे असमर्थ चीज हैं। मौन में जो कहा जाय, वह पहुँच जाता है, जो कहा ही नहीं जा सकता, वल्कि केवल समझा जा सकता है, वह भी पहुँच जाता है।

इसलिए महावीर के भक्तों को श्रावक कहते हैं—श्रावक यानी ठीक से सुननेवाला। सुनते हम सभी हैं और इसलिए, इस अर्थ में, हम सभी श्रावक हैं। किन्तु हम उस अर्थ में श्रावक नहीं हैं जिस अर्थ में महावीर के सच्चे भक्त इसका प्रयोग करते हैं। श्रावक वह है जो ध्यान की स्थिति में बैठकर सुन सके—उस स्थिति में जहाँ उसके मन में कोई विचार न हो, शब्द न हो, कुछ भी न हो। मौन में बैठकर जो सुन सके वही सच्चा श्रावक है और ऐसे व्यक्ति द्वारा होनेवाली सुनने की क्रिया को ही सम्यक्

श्रवण करते ह। श्रावक हम तब होते हैं जब हम सिफ सुनते हैं और हमारे भीतर कुछ भी नहीं होता।

महावीर की सतत चेष्टा इसम लगी कि मनुष्य श्रावक कैसे बने—वह कैसे सुन सके। यह तमी सुन सकता है जब उसके चित्त की सारी विचार-परिष्कार ठहर जाय। फिर बालने की जरूरत नहीं, वह सुन लेगा। ऐसी बोली जो बोली ता त गई हो पर जिसे मुना गया हो, 'दिव्य ध्वनि' की सना पाती है। ऐसी ध्वनि बोली नहीं जाती लेकिन सुनी जाती है, दी नहीं जाती लेकिन पहुँच जाती है। सिफ भीतर उठती है और सम्प्रेषित हो जाती है। और स्मरण रहे कि श्रोता कान से सुनता है, श्रावक अपने पूरे प्राणा से सुनता है। महावीर न सम्यक श्रवण की, श्रावक बाने की, कला विकसित की। यह बड़ी से बड़ी कला है जगन म। क्राइस्ट-जैसी महान आत्माएँ भी लोणा का समझा न पाई। उन्होंने सिफ इसकी फिक्र की कि मैं ठीक-ठीक कहूँ इसकी फिक्र नहीं की कि लोग ठीक ठीक सुन सकें। मुहम्मद ने इसकी फिक्र न की कि उनक आता केवल सुने ही नहीं, सम्यक श्रवण भी करें। उन्होंने केवल इसकी फिक्र की कि मैं जो कह रहा हू वह ठीक हो। लेकिन वहना ही ठीक हाने से कुछ नहीं होता सुननेवाला भी ठीक होना चाहिए। नहीं तो वहना यथ हो जाता है।

इसलिए श्रावक बनने की कला को मैं महावीर की दूसरी बड़ी देना म मानता हूँ।

२

जिसे 'प्रतिश्रमण' (शास्त्रा म 'पडिक्कण') कहा जाता है वह भी श्रावक बनाने की कला का एक हिस्सा है। 'आश्रमण' का अर्थ होता है—दूसरे पर हमला करना,

१ द्रष्टव्य

पडिक्कमणेण भन्ते ! जीवे कि जणयइ ? पडिक्कमणेण चयछिद्दाणि पिहेइ ।
पिहिय चयछिद्दे पुण जीवे निच्छासवे असवत्तचरित्ते अटठसु पवयणमायासु अपुहत्ते
सुप्पणिहिये विहरइ ॥ (उत्त० अ० २९, गा० ११)

'हे भगवान ! प्रतिश्रमण से जीव क्या उपाजन करता है ?'

'हे शिष्य ! प्रतिश्रमण से जीव यता के छिद्रों को ढँकता है और इस तरह यता के छिद्रों को ढँकने से यह जीव आश्रय रोकनेवाला होता है। साथ ही शुद्ध चरित्रवान और अष्टप्रवचन माता के प्रति उपयोग वाला बनता है तथा समाधिपूर्वक समयमाग में विचक्षण करता है।' वे० प० धीरजलाल ग्राह 'शतावधानी', श्री महावीर ध्वननामृत (स० २०१९), प० ३६७-३६८।

पंडित मुलालजी के अनुसार 'प्रतिश्रमण का मतलब पीछे लौटना है—एक स्थिति में जाकर फिर मूल स्थिति को प्राप्त करना प्रतिश्रमण है।' (दशन और चिंतन, प० १७९) 'सामान्य रीति से प्रतिश्रमण (१) द्रव्य और (२) भाव, यों दो

प्रतिक्रमण का अर्थ होता है—सभी हमलों को लौटा लेना । हमारी चेतना साधारणतः आक्रामक है । प्रतिक्रमण आक्रमण का उलटा है । इसका अर्थ है—सारी चेतना को समेट लेना । जिस प्रकार शाम को सूर्य अपनी किरणों के जाल को समेट लेता है, उसी प्रकार अपनी फैली हुई चेतना को मित्र, मनु, पत्नी, बेटे, मकान वगैरे आदि में वापस बुलानेना । जहाँ-जहाँ हमारी चेतना ने खूंटियाँ गाड़ दी हैं और वह फैल गई है, वहाँ-वहाँ से उसे वापस बुला लेना है । प्रतिक्रमण ध्यान का पहला चरण है, सामायिक' इसका दूसरा चरण । सामायिक ध्यान से भी अद्भुत शब्द है । 'ध्यान' शब्द किसी-न-किसी रूप में पर-केन्द्रित है—इसमें किसी पर या कहीं ध्यान के होने का भाव छिपा है । यह कहने पर कि 'ध्यान में जाओ', यह जिज्ञासा होती है कि पूछूँ—किस के ध्यान में जाऊँ ? किस पर ध्यान करूँ, कहाँ ध्यान लगाऊँ ? समय का मतलब होता है आत्मा और नामायिक का मतलब होता है आत्मा में होना । प्रतिक्रमण है पहला हिस्सा (दूसरे से लौट आओ), सामायिक है दूसरा भाग (अपने में हो जाओ) । जबतक दूसरे से नहीं लौटोगे तब तक अपने में होओगे कैसे ? इसलिए पहली सीढ़ी प्रतिक्रमण की है और दूसरी सीढ़ी नामायिक की । लेकिन वह जो बकवास प्रतिक्रमण के नाम से चलता है, वह प्रतिक्रमण नहीं है ।

महावीर ने ध्यान शब्द का प्रयोग नहीं किया है । जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है, ध्यान शब्द ही दूसरे का इशारा करता है । लोग पूछते हैं—हम ध्यान

प्रकार का है । भावप्रतिक्रमण ही उपादेय है, द्रव्य प्रतिक्रमण नहीं । द्रव्य प्रतिक्रमण वह है, जो दिखावे के लिए किया जाता है । दोष का प्रतिक्रमण करने के बाद भी फिर से उस दोष को बार-बार सेवन करना, यह द्रव्यप्रतिक्रमण है । इससे आत्मशुद्धि के बदले दिठाई द्वारा और भी दोषों की पुष्टि होती है । इस पर कुम्हार के वर्तनों को कंकर द्वारा बार-बार फोड़कर बार-बार माफ़ी माँगनेवाले एक क्षुल्लक-स्तावु का दृष्टांत प्रसिद्ध है ।' (उपरिवत्) पं० धीरजलाल शाह 'शतावधानी' के शब्दों में 'अज्ञान, मोह, अथवा प्रमादवश अपने मूल-स्वभाव से दूर गए किसी जीव का अपने मूल-स्वभाव की ओर पुनः लौटने की प्रवृत्ति प्रतिक्रमण कहलाती है ।' इस सदर्म में निम्नलिखित गाथा भी स्मरणीय है :—

स्वस्थानाद् यत् परस्थानं, प्रमादस्य वशां गतः ।
नत्रैव ज्ञमणं भूय, प्रतिक्रमणमुच्यते ॥

अर्थात्—यदि (आत्मा प्रमादवश अपने स्थान से परस्थान में गई हो तो वहाँ से उसे वापस लौटाना ही प्रतिक्रमण कहाता है । दे० श्रीपंचप्रतिक्रमणसूत्र (जैन-साहित्य-विकास-सण्डल, १९५५), पृ० १६६ ।

१. सामाज्य समाय की क्रिया । 'जिसमें सम अर्थात् राग-द्वेष रहित स्थिति का आय अर्थात् लाभ हो, उसको समाय कहते हैं ।' (उपरिवत्, पृ० ३५)

करना चाहत हैं किसपर करें? ध्यान शब्द में ही विषय का लयाल छिपा है। इसलिए महावीर ने ध्यान की जगह जिस शब्द का अधिक प्रयोग किया है वह है सामायिक। वह महावीर का अपना शब्द है। जब कोई व्यक्ति अपनी आत्मा में ही होता है तब उस सामायिक कहत है।^१

आइं स्टीन ने कहा था कि समय स्पष्ट (स्थान, क्षेत्र) का ही चीया आयाम है, अलग चीज नहीं। उसकी मृत्यु के पश्चात् इस विषय पर और काम हुआ और पाया गया कि दाश्म भी एक तरह की ऊँचा (एनर्जी, शक्ति) है। अब वैज्ञानिकों का कहना है कि मनुष्य का शरीर तो तीन आयामों—लम्बाई, चौड़ाई और मोटाई—से बना है, परंतु उसकी आत्मा चौथे आयाम में बनी है। महावीर ने आज से लगभग २५०० साल पहले आत्मा का समय कहा था। कई बार विज्ञान विज्ञान अनुभूति से बहुत बड़ी उपलब्धि कर पाता है, रहस्य में डूब हुए सत उस हजारों साल पहले दक्ष देते हैं। इस के वैज्ञानिक निरंतर इस तथ्य के निकट पहुँचत जा रहे हैं कि समय ही मनुष्य की चेतना है। यदि सोच लें कि समय नहीं है जगत् में, तो पदार्थ ही सबूत है, पत्थर ही सबूत है, लेकिन चेतना नहीं हो सकती, क्योंकि चेतना की जा गति है वह स्थान में नहीं है समय में है। जब आप अपने घर से यहाँ उठकर आते हैं तो आप का शरीर यात्रा करता है और यह यात्रा होती है स्थान में। आपका जगत् कार में अगर पत्थर भी रख दिया गया होता तो वह भी कार में बटकर यहाँ आ जाता। लेकिन कार में बड़े हुए आप का मन एक और गति भी करता है जिसका दूरी से कोई संबंध नहीं। वह गति समय में है। ही संपत्ता है आप जब घर में जा या कार में बड़े हैं, तभी आप इस हाल में आ गए हैं आपका मन यहाँ आ पहुँचा है। लेकिन आपकी गाड़ी अभी घर के सामने खड़ी है। जब आप कार में बैठते हैं तो दो गति ही रहती है—एक तो आपका शरीर स्थान में यात्रा कर रहा है और दूसरे आपका मन समय में यात्रा कर रहा है। चेतना की गति समय में है।

१ दक्षिण महावीर वाणी, पृ० ७५९-५६१। जनपथ में सामायिक की प्रतिष्ठा विधिपूर्वक करनी पड़ती है। शुद्ध यज्ञ पश्चात् बटासन, मुहपत्ती, चक्रवर्त, नपसार वाणी एक कोई भाषायिक पुस्तक लेकर गुरु के समक्ष जाना पड़ता है और कहना पड़ता है—'कर्मि भवे। सामायिक', अर्थात् 'हूँ पूज्य। मैं सामायिक करता हूँ,' तदनंतर कहना पड़ता है—'सावज्ञ ताग पञ्चशक्ति', अर्थात् 'मैं पापमयी प्रवृत्ति का प्रतिपाद पूर्वक धरित्याग करता हूँ।'

सामायिक में पापवाली प्रवृत्ति का उद्धार प्रकार से त्याग किया जाता है—(१) पापवाली प्रवृत्ति में मन से कर्त्त नहीं, (२) पापवाली प्रवृत्ति में मन से बराज नहीं, (३) पापवाली प्रवृत्ति में बंधन से कर्त्त नहीं, और (४) पापवाली प्रवृत्ति में पाप से बराज नहीं। श्री पंच प्रतिश्रमण सूत्र, पृ० ३६।

महावीर ने चेतना को समय और ध्यान को सामायिक कहा है। अगर चेतना की गति समय में है तो इस गति के ठहर जाने का नाम सामायिक है। शरीर की सारी गति के ठहर जाने का नाम आसन और चित्त की सारी गति के ठहर जाने का नाम ध्यान है।

समय के बिना चेतना का कोई अस्तित्व अनुभव में नहीं आ सकता। समय का जो बोध है वह चेतना का अनिवार्य अंग है। इस बात में और भी बातें अन्तर्निहित हैं। जगत् में सभी चीजें क्षणभंगुर हैं। आज हैं, कल नहीं होगी। इस जगत् की लम्बी धारा में समय ही एक ऐसी चीज है जो सदा है, जो नहीं बदलता और जिसके भीतर सब बदलाहट होती है। अगर समय नहीं तो बच्चा बच्चा रह जायगा, कली कली रह जायगी। क्योंकि परिवर्तन की सारी सम्भावनाएँ समय में हैं। जगत् में सभी चीजें समय के बाहर हैं और परिवर्तनशील हैं, लेकिन समय 'समय' के बाहर है और परिवर्तनशील नहीं है। अकेला समय ही शाश्वत सत्य है जो सदा था, सदा होगा। महावीर आत्मा को समय का नाम इसलिए भी देना चाहते हैं कि वही तत्त्व शाश्वत, सनातन, अनादि, अनन्त है। साधारणतः हम समय के तीन विभाग करते हैं—अतीत, वर्तमान और भविष्य। लेकिन यह विभाजन बिल्कुल गलत है। अतीत सिर्फ स्मृति में है, और कही नहीं, भविष्य केवल कल्पना में है, अन्यत्र नहीं। है तो सिर्फ वर्तमान। इसलिए समय का एक ही अर्थ हो सकता है—वर्तमान। जो है वही समय है। क्षण का अन्तिम हिस्सा जो हमारे हाथ में है, महावीर उसे ही समय कहते हैं। 'समय' एक विभाजन है वर्तमान क्षण का जो हमारे हाथ में होता है। जैसे अणु-परमाणु दिखाई नहीं पड़ते, वैसे ही क्षण का वह हिस्सा भी हमारे बोध में नहीं आ पाता। जब वह हमारे बोध में आता है तब तक वह जा चुका होता है। यानी, हमारे होश से मरने में भी इतना समय लग जाता है कि समय जा चुका होता है। जिस दिन आप इतने शान्त हो जायँ कि वर्तमान आपकी पकड़ में आ जाय, उस दिन आप सामायिक में प्रवेश कर गए। चित्त इतना शान्त और निर्मल चाहिए कि वर्तमान का जो कण है अत्यल्प, वह भी झलक जाय। यदि वह झलक जाय तो समझना चाहिए कि हम सामायिक को उपलब्ध हुए—यानी हम समय के अनुभव को उपलब्ध हुए, हमने समय को जाना, देखा और अनुभव किया। जब हम कहते हैं कि आठ बजा तब उतनी ही देर में घड़ी की सुई कुछ आगे जा चुकी होती है। वह कण-भर तो अवश्य सरक जाती है, आगे चली जाती है। इसका अर्थ यह हुआ कि जो कुछ कहा जाता है वह, कहते-कहते, अतीत का अंग बन जाता है, हम जब भी पकड़ पाते हैं, अतीत को ही पकड़ पाते हैं। वर्तमान हमारे हाथ से चूक जाता है। हम इतने व्यस्त और अशान्त हैं कि उस छोटे-से क्षण की हमारे मन पर कोई छाप नहीं बन पाती। हम समय से निरन्तर चूकते चले जाते हैं, इस कारण अस्तित्व से परिचित नहीं हो

पाते। वस्तुतः जा अस्तित्व है, समय भी वही है थाकी सब या ता हो चुका या अभी हुआ नहीं। जो है, उससे ही प्रवेग करना होगा।

महावीर इसलिए भी आत्मा का समय कहते हैं कि समय के दर्शन होत ही जो उपलब्ध होता है वह आत्मा है। जब तुम अस्तित्व का ही अनुभव नहीं कर पाते तो तुम्हारे अस्तित्व का मतलब क्या है? आत्मा तो सबके भीतर है—सम्भावना की तरह, सत्य की तरह नहा। हम भी आत्मा हो सकते हैं। जब हम कहते हैं कि सबके भीतर आत्मा है तो इसका मतलब सिर्फ इतना ही है कि हम भी आत्मा हो सकते हैं, अभी ह नहीं। हम उसी क्षण आत्मा हो जायेंगे जिस क्षण हम अस्तित्व का दर्शन जानने, पहचानने में समय हो जायेंगे। इस दूसरी तरह भी समझा जा सकता है। अतीत और भविष्य मन के हिस्से हैं, वतमान आत्मा का हिस्सा है। मन हमेशा अतीत और भविष्य में रहता है—पीछे या आगे। यहाँ, इसी वक्त, अभी, अब—एसी कोई चीज मन में नहीं होती। मन सप्रह है अतीत का और भविष्य की योजनाओं का। मन जीता है अतीत और भविष्य में। अतीत और भविष्य के बीच में एक अत्यन्त सूक्ष्म रेखा है जो दाना को तोड़ती है। यह वतमान है। यह रेखा इतनी बारीक है कि इसके अनुभव के लिए हमारा अत्यन्त शांत होना जरूरी है। जरा-सा कम्पन हुआ कि हम चूक जायेंगे। इसलिए जिस दिन हमारी चेतना अकम्प होगी, उसी दिन समय के क्षण का एक छोटा-सा दर्शन भी हमें उपलब्ध होगा। वतमान का क्षण ही द्वार है अस्तित्व में प्रवेश का। ब्रह्म में प्रवेश करें, सत्य या मोक्ष में प्रवेश करें यह वतमान के क्षण से ही सम्भव होता है।

चूँकि हम वतमान के क्षण में व्यस्त होते हैं, इसलिए कम जात है। इसलिए सामायिक का अर्थ है अव्यस्त होना। जब हम कुछ भी करते या सोचते नहीं हाते, तब समय को पकड़ना सम्भव होता है। जहाँ कुछ किया कि समय चूक जाता है। महावीर ने आत्मा को समय का पर्याय कहा है और उहाने यह नाम बड़े गहरे प्रयाजन से दिया है। उनका कहना था कि यदि तुम समय का जान लो समय में खड्ड हा जाओ, उस दख लो तो तुम अपने को पहचान लोगे। लेकिन समय का जानना ही मुश्किल है। सबसे ज्यादा कठिन है वतमान में खड्डा होना, क्योंकि हमारी पूरी आदत चाहे तो पीछे हाने की हानी है या आगे हाने की। हम चाह तो अतीत में होत ह या भविष्य में। ऐसा आदमा विरल होता है जो वतमान में हो। यदि ऐसा आदमी मिल पाय तो समझना कि वह सामायिक में था। जब हम कुछ भी कहते नहा हाते, यहाँ तक कि न तो मात्र जपत होत ह और न अपनी सास देखत हुए तब सामायिक में होत ह। जिस में श्वास देखना कहता ह वह सामायिक नहीं है। व्यथ का अस्तित्वाएँ छट जायें इसलिए मैं श्वास देखन के लिए कहता हूँ। जब कम से कम एक ही व्यस्तता रह जाय तब कहूँगा कि इससे भी छलाग लगा जायें। यह एक

ऐसी व्यस्तता है जिससे छलाग लगाने में कठिनाई न होगी। यह सामायिक के पहले की सीढ़ी है—सिर्फ छलाग लगाने की सीढ़ी।

मेरी बात अच्छी तरह समझ ले। कुछ करते जाना ही वर्तमान से चूकते जाना है। इसलिए कुछ क्षणों के लिए आप कुछ न करें, वस ही जायें। कमरे में प्रबे है, कोने में टिके हैं—सिर्फ हैं। कुछ भी न करें। वम है। वृक्ष है, पत्थर है, पहाड़ है, चाँद-तारे हैं, सब हैं। शायद वे इसलिए सुन्दर हैं कि समय में कहीं गहरे दूबे हुए हैं। शायद हम इसीलिए इतने कुरूप, परेजान, चिन्तित और दुखी हैं कि समय से भागे हुए हैं—मानो जीवन के मूल स्रोत से कहीं झटका लग गया हो, जडे उखड़ गई हो और हम कहीं और आ गिरे हो।

क्रियाएँ दो तरह की हैं। एक तो हमारे शरीर की क्रियाएँ हैं जो हमारी निद्रा में स्थित हो जाती हैं, बेहोशी में बन्द हो जाती हैं। शरीर की इन क्रियाओं से कोई गहरी बाधा नहीं है और न इन्हें रोकना ही कठिन है। असली बाधाएँ तो उपस्थित होती हैं मन की क्रियाओं से जो हमें समय से चूकाती हैं। शरीर का अस्तित्व तो निरन्तर वर्तमान में है, वह हमेशा समय में है—वह एक क्षण भी न तो अतीत में जाता है और न भविष्य में। शरीर वहीं है जहाँ है। परन्तु झटकाता है मन। फिर भी लोग शरीर के ही दुश्मन हो जाते हैं, जब कि बेचारा शरीर हमसे शत्रुता नहीं ठानता। इसलिए साधक शरीर से दुश्मनी न साधे, वरन् अ-मन की स्थिति में पहुँचने का प्रयोग करें। उनके सारे प्रयोग इसी मन पर होने चाहिए। यह बड़े मजे की बात है कि मन होगा तो क्रिया होगी; क्रिया होगी तो मन होगा। मन कहता है—कुछ भी करो, हम राजी हैं, क्योंकि करने-मात्र से मन बच जाता है। आप कहते हैं कि मन जपो तो वह कहता है, चलो हम राजी हैं। यदि आप कहते हैं कि हम कुछ भी करना नहीं चाहते, तो मन बिलकुल राजी नहीं होता।

जेन भिक्षु कहते हैं कि ध्यान का अर्थ ही है कुछ न करना। जब तक हम कुछ कर रहे हैं तब तक ध्यान नहीं हो सकता। फिर भी, 'ध्यान' शब्द में क्रिया जुड़ी हुई है। 'सामायिक' शब्द में वह क्रिया नहीं है।' लगता है, ध्यान कुछ करने की

१. आचार्य रजनीश के अनुसार 'सूत्र अनुयायी बनाते हैं और वांधते हैं। महावीर को कोई सम्बन्ध नहीं है इन सूत्रों से।..महावीर—जैसे लोगों को समझना ही मुश्किल है। क्योंकि वह जो बात कह रहे हैं, इतनी गहराई की है, और हम जहाँ खड़े हैं वह इतने उल्लेखन से है बल्कि उल्लेखन से भी तट पर खड़े हुए हैं और वहाँ से जो हमारी समझ में आता है, वह इन्तजाम हम कर लेते हैं। अनुयायी सारी व्यवस्था देता है, और कुछ व्यवस्थापरक सन्तुष्ट होते हैं जो सदा व्यवस्था देते रहते हैं।..।' महावीर : मेरी दृष्टि में (पृ० ३११-३१२) स्पष्ट है कि जहाँ आचार्य रजनीश 'सामायिक' को महावीरकी साधना-पद्धति का 'केन्द्रिय शब्द' (उपरि० पृ० २९१) कहते हैं वहाँ वे ऐसे सूत्रों से अपनी

वात है। 'सामायिक' में करने को कुछ नहा रह जाता। 'सामायिक' का मतलब है— अपने में होना, 'समय' में होना। करना नहीं है वहाँ, होना है सिर्फ। इसलिए जब कोई पूछता है कि 'सामायिक' कैसे करें तो हमसे और गलत सबाल दूसरा नहा हूँ सकता। वस्तुतः हमारी सारी भाषा चिंतना करने पर खड़ी है। न करने का हम कोई खयाल ही नहीं है। सूदमतम तला पर, जब भी हम कुछ करते हैं, सदा और के साथ करते हैं। जब हम कता बनते हैं तब हम वह बनते हैं तो हम नहीं ह। तब हम अपने ऊपर कोई अभिनय लेते ह। उदाहरण के लिए उस व्यक्ति को ले जा हूकानदार बनता है। हूकानदार होना जीवन के एक बड़े नाटक में उसका अभिनय है। अगर स्वभाव को जानना हो, जो मैं हूँ उसे ही जानना हो, तो मुझे सारी नियायावा का, सभी चेहरो और अभिनया को छोड़कर बाहर हा जाना पडेगा। याड़ी देर के लिए बाहर सड़े हो जान का नाम सामायिक है। एक बार मुझे पहचान हो जाय कि मेरा कोई नाम नहीं चेहरा नहीं, शरीर नहीं, कम नहीं, कोई अभिनय नहीं, मान होना है अस्तित्व मात्र मेरा स्वभाव है और जानना मान मेरी प्रकृति, ता एक मक्ति, एक विस्फोट हूगा। ऐसा विस्फोट व्यक्ति को जीवन के समस्त चक्कर के बाहर खडा कर देता है। हमारी सारी सन्धता, सस्त्रति और शिक्षा प्रत्येक व्यक्ति को उसका ठीक अभिनय देने की है।

चीन के एक जेन फकीर ने कहा है— तुम खोजते हो इसलिए खो रहे हो, जिसे तुम खोजत हो वह तुम्हें मिला हुआ है। एक क्षण तो रुको, अपनी दौड बंद करो, ताकि तुम देख सको कि तुम्हें क्या मिला हुआ है ' बुद्ध को जिस दिन उपलब्धि हुई उस दिन सुबह उनस लोगो ने पूछा— आप को क्या मिला ?' बुद्ध न उत्तर दिया— मिला कुछ भी नहीं। जो मिला ही हुआ था वही मिल गया। कैसे मिला ? बुद्ध ने कहा— 'कैसे की' बात मत पूछो। जब तक "कैसे" की भाषा में सोचता था, तब तक नहीं मिला। फिर मैंने सब खोज छोट दी। उसी क्षण पता लगा कि जिस में खोजता था वह मुझे मिला हुआ था। जब कोई आत्मा को खोजने लगता है तब वह पागल्पन में उलझ जाता है, क्याकि आत्मा को खोजेगा कौन ? खोजेगा कस ? वह तो है ही हमारे पास। जब हम खोज रहे हैं तब भी, जब नहीं खोज रहे हैं तब भी। अगर यह बात ठीक स खयाल में आ जाय कि सामायिक है अप्रयास, अ खोज और अगर आप इसी क्षण में हो सकते हैं तो आप वहा पहुँच जायेंगे जहा महावीर सदा स खडे हैं। अगर हम लय को खोजते हुए भटकते रहें तो हम अनन्त-अनन्त जमा तक चूबते चले जायेंगे, कारण काइ लय नहीं है जो भविष्य

असहमति प्रकट करते ह जो 'सामायिक' को निया मानते ह। 'सामाहय-सुत्त' में कहा गया है— 'वरैमि नते। सामाय्य, सावण जोग पच्चवत्तामि।' अर्थात्, 'हे पूय ! मैं सामायिक करता हूँ। अत पापवाली प्रवृत्ति को प्रतिज्ञापूरक छोड देता हूँ।'

मे है। वह हे अमी और यही। जो नहीं जानते, वे कहते हैं—‘जो खोजने की इच्छा कर रहा है, उसे खोजो।’ लेकिन जो जानते हैं, वे कहेंगे—‘जहाँ से प्रश्न उठा है, वहीं उतर जाओ—अन्यत्र न खोजो।’ सच तो यह है कि पाने की भाषा ही गलत है। जिसे पा लिया गया है उसका आविष्कार कर लेना है। इसलिए आत्मा उपलब्ध नहीं होती, सिर्फ जो ढका हुआ होता है, उसे उघाड़ लिया जाता है। और आत्मा ढकी होती है हमारी खोज करने की प्रवृत्ति से; ढकी होती है हमारी और कही होने की स्थिति से। सामायिक न तो कोई क्रिया है, न कोई अभ्यास। यह न कोई प्रयत्न है और न कोई साधना। पाने की सब आकाक्षा स्वयं के बाहर ले जाती है। जब पाने की कोई आकाक्षा नहीं रह जाती तब आदमी स्वयं में वापस लौट आता है। यह जो वापस लौट आना है और घर में ही ठहर जाना है, ‘सामायिक’ कहलाता है। महावीर ने अद्भुत व्यवस्था की है ‘अक्रिया’ में उतर जाने की। होने मात्र में उतर जाने की। जिसकी समझ में न आ जाय उसके लिए सामायिक के करने का प्रश्न ही नहीं उठता। जिसकी समझ में न आवे वह कुछ भी करता रहे, फर्क नहीं पड़ता।

सारांश यह है कि सामायिक के लिए कुछ भी करने की आवश्यकता नहीं। कुछ देर के लिए कुछ भी करना नहीं है, जो हो रहा है, उसे होने देना है। विचार आते हो तो उन्हें आने देना है, भाव उठते हो तो उन्हें उठने देना है। सब होने देना है। थोड़ी देर के लिए आप कर्ता न रहे, बस साक्षी बन जायें। सामायिक तभी होगी जब आप विलकुल ही अप्रयास होंगे।

युद्ध या कुश्ती की एक कला का नाम है जुजुत्सू। जुजुत्सू में हमला करना नहीं सिखाते, बरन् यह बतलाते हैं कि जब प्रतिद्वन्द्वी तुम्हारी छाती में घूसा मारे तो उसके घूसे के लिए जगह बना देना, राजी होकर उसके घूसे को पी जाना। सामायिक का मतलब भी यही है—चित्त पर होने वाले हमलो के लिए राजी हो जाना। चित्त पर विचारो का, क्रोध और वासना का सतत आक्रमण जारी है। सबके लिए राजी हो जाना। कुछ करना ही मत। जो हो रहा है, होने देना। यही सामायिक है।

३

चारित्र-सम्बन्धी शास्त्रगत विचारो से मेरे विचारो का तालमेल नहीं बैठता। चरित्र की जो धारणा प्रचलित रही है उससे मैं विलकुल असहमत हूँ। मैं यह भी

१. उदाहरणार्थः “सद्दृष्टिं ज्ञानवृत्तानि धर्मं धर्मेश्वरा विदुः।

यदीयप्रत्यनीकानि भवन्ति भवपद्धतिः ॥३॥” रत्नकरंड० ।

अर्थात्—‘धर्म’ के प्रवर्तक सम्यग्दर्शन, सम्यक् ज्ञान और सम्यक् चारित्र को धर्म कहते हैं। इनके विपरीत मिथ्या दर्शन, मिथ्या ज्ञान और मिथ्या चारित्र संसार के मार्ग हैं।’

बहुता हूँ कि महावीर की भी धारणा बसी न थी। वस्तुतः असली चीज है अतर्विवेक। जिसके पास अतर्विवेक नहीं है, वह बाह्य आचरण को व्यवस्थित नहीं कर सकता। अतर्विवेक हो तो बाह्य आचरण स्वयं व्यवस्थित हो जाता है उसे व्यवस्थित करना नहीं पड़ता। जिसे करना पड़ता है, वह इस बात की खबर देता है कि उसके पास अतर्विवेक नहीं है। अतर्विवेक की अनपस्थिति में बाह्य आचरण अर्थात्—चाहे हम उसे अच्छा कहें या बुरा, नतिक कहें या अनतिक। हमारा समाज अच्छा आचरण उसे कहता है जिससे उसके जीवन में सुविधा बनती है बुरा आचरण उसे कहता है जिससे असुविधा होती है। समाज को व्यक्ति की आत्मा से कोई मतलब नहीं है, सिर्फ व्यक्ति के व्यवहार से मतलब है, क्योंकि समाज व्यवहार से बनता है, आत्माआ से नहीं बनता। समाज की चिन्ता यह है कि आप सच बोलें, यह चिन्ता नहीं है कि आप सत्य हैं। आप झूठ हैं तो कोई चिन्ता नहीं, पर बोलें सच। समाज की चिन्ता आपके आचरण से है, धर्म की चिन्ता आपकी आत्मा से है। समाज के द्वारा आचरण की जो व्यवस्था है वह भय पर आधारित है। पुलिस है, अदालत है वानून है या पाप पुण्य का डर है स्वयं है नरक है। परिणामस्वरूप समाज व्यक्ति का केवल पापघो वना पाता है या अनतिक—नतिक कमी नहीं। और जो व्यक्ति पाखंडी हो गया उसके धार्मिक होने की सम्भावना अनतिक व्यक्ति से भी कम हो जाती है। परम पानी जसा भीतर होता है बसा ही बाहर भी। अनानी का भी बाह्यधाम्यतर एक-सा होता है। बीच में पाखंडी होता है जिसका बाहर पानी जसा किन्तु भीतर अनानी-जसा होता है। उसके भीतर गाली उठती है हिंसा उठती है मगर वह 'अहिंसा परमोधर्म' की तन्नी लगाकर बठता है चरित्रवान दिखाई पड़ता है, अनुशासनबद्ध होता है। बाहर का व्यक्तित्व वह पानी से उधार लेता है और भीतर का व्यक्तित्व अज्ञानी से। वह पाखंडी व्यक्ति, जिसे समाज नतिक कहता है, धर्म भी धर्म को उपलब्ध नहीं होता। अनतिक व्यक्ति उपलब्ध हो भी सकता है। अक्सर पापी पहुँच जाते हैं पुण्यात्माएँ मटक जाती हैं। इसके दोहरे कारण हैं। एक तो पाप दुग्दायी है। उसकी पीडा है जो रूपान्तरण लाती है। दूसरी बात यह है कि पाप करने के लिए समाज के विपरीत जाने के लिए भी साहस चाहिए। पापघो लोग अतिसामाय—भीडियोकर—होते हैं। उनमें साहस नहीं होता। साहस के अभाव में वे चेहरा बसा बना लेते हैं जैसा समाज चाहता है, समाज के डर के कारण। अनतिक व्यक्ति के पास एक साहस होता है जो कि आध्यात्मिक गुण है और उनके पास पाप की पीडा जाती है। पाखंडिया की नैतिकता साहस की कमी के कारण होती है, साहस के कारण नहीं। एक आदमी चोरी नहीं करता। आम तौर से हम उसकी प्रशंसा करते हैं। मगर चोरी न करना ही अचार हान का लक्षण नहीं है। चोरी न करने का कुल

कारण इतना ही सक्तता है कि आदमी तो चोर है, लेकिन चोरी करने का साहम नहीं जुटा पाता। जिन्हे हम नैतिक कहते हैं, अक्सर वे साहसहीन लोग होते हैं। और, याद रहे, धर्म साहम की यात्रा है। साहमहीन लोग इसलिए नैतिक होते हैं कि उनमें साहस नहीं है।

तो मेरी दृष्टि यह है कि पापी की सम्भावनाएँ धर्म के निकट पहुँचने की ज्यादा हैं उन व्यक्ति की अपेक्षा जिन्हे हम नैतिक व्यक्ति कहते हैं। जिस दिन पापी धर्म की दुनिया में पहुँचता है वह अपनी ही तीव्रता से पहुँचता है जितनी तीव्रता से वह पाप की दुनिया में गया था। नीचे ने लिखा है—'जब मैंने वृक्षों को आकाश छूते देखा तो मैंने खोजबीन की। मुझे पता चला कि जिस वृक्ष को आकाश छूना हो उसकी जड़ों को पाताल छूना पड़ता है। तब मुझे खयाल आया कि जिस व्यक्ति को पुण्य की ऊँचाइयाँ छूनी हों उस व्यक्ति के भीतर पाप की गहराइयों को छूने की क्षमता चाहिए।'

मैं चाहता हूँ कि आदमी सीधा हो, चाहे वह पापी ही क्यों न हो। इसलिए मेरी भविष्यवाणी है कि आनेवाले सौ वर्षों में पश्चिम में धर्म का उदय होगा और पूरव में धर्म प्रतिदिन क्षीण होता चला जायगा। इसका कारण यह है कि पूरव पाखंडी है, पश्चिम बुरा है मगर साफ है। यह साफ बुरा होना पीड़ा देनेवाला है। इसलिए उस पीड़ा से पश्चिम को बाहर निकलना ही पड़ेगा। पाखंडी का झुठा अच्छा होना पीड़ा नहीं बनता। वह कुनकुनी हालत में होता है—कभी भाप नहीं बनता, बर्फ भी नहीं बनता। पापी आदमी बर्फ भी बन सकता है, भाप भी बन सकता है। मेरा मानना है कि समाज ने नैतिक शिक्षा देकर अपने को किसी प्रकार नुव्यवस्थित तो कर लिया है मगर व्यक्ति की आत्मा को भारी नुकसान पहुँचाया है। और मेरा यह भी मानना है कि समाज व्यवस्थित है, यह सिर्फ दिवाँडै पड़ता है। अगर व्यक्ति झूठे है तो व्यवस्था सच्ची कैसे हो सकती है ?

अक्सर धार्मिक व्यक्ति को असामाजिक होना पड़ा है, क्योंकि वह इस झूठे समाज से राजी नहीं हो सकता। इसलिए बुद्ध अपने भिक्षुओं को जो नाम देते हैं वह है 'अनागरिक'। असल में भिक्षु, साधु, सन्यासी का मतलब ही यह है कि वह किसी अर्थ में असामाजिक हो गया है। समाज का अब तक का इतिहास झूठी नैतिकता, झूठी व्यवस्था और अराजकता के बीच डोलता रहा है।

मैं यह भी कहता हूँ कि काम-वासना उतनी खतरनाक नहीं है जितना खतरनाक पाखंड है। पाखंड मनुष्य की ईजाद है और काम-वासना परमात्मा की।

कहने की आवश्यकता नहीं कि सत्य से ही सत्य तक पहुँचा जा सकता है। यदि काम-वासना सत्य है तो उससे भी ब्रह्मचर्य तक पहुँचा जा सकता है। सत्य काम-वासना की समझ से ही उत्पन्न अन्तिम अनुभूति है। काम-वासना व्यक्ति के जीवन का सत्य है। इस सत्य को समझने से हम और बड़े सत्य को उपलब्ध हो सकते हैं—

याना ब्रह्मचय वामना की ही अंतिम समग्र स हुई निष्पत्ति है। वह वासना व विरुद्ध लड़ी गई बात नहीं है। वासना का निम्न ठीक स समग्र-महवाना, वह धार धीर ब्रह्मचय का उपलब्ध हा जाता है। जिमन इसे पहचानन स इनकार कर दिया वह अपन ऊपर झूठा ब्रह्मचय थोप लेता है। जब मैं साधु-सयासिया स मित्ता हूँ ता हैरान हो जाता हूँ। लौगा के सामन ता व आत्मा परमात्मा की बातें बरत ह ब्रह्मचय के गुण शान्त हैं, परन्तु एकान्त म के पूछते हैं कि काम-वासना से छुटकारा कस हा। इसलिए मैं कहता हूँ कि जो जादमी सेक्स की ठीक से समग्र लेता है वह ब्रह्मचारी हुए बिना नहीं रह सकता—उसे ब्रह्मचय की आर जाना ही होगा। अगर किसी का ब्रह्मचय की ओर लाना हा ता उस काम-वासना की पूरी समग्र दनी होगी। उसके उस मग्माहन की तोटना पड़ेगा जो उस काम-वासना के रहीं है। यह जानकर हैरानी होगी कि नाधारणतया कामुव ध्यविन उनका कामुन गहीं होता जितना वह साधु-सयासी हाता है निमन ऊपर स ब्रह्मचय थोप लिया है। यह एक धाण भी काम स छुटकारा गहा पा सकता। उमन जिसे दवाया है वह भीतर स निबलने के लिए हारा उपाय खाज लेगा, वह उसके मार चित्त की घेर लेगा, उसके पूर चित्त के रण रसे म प्रविष्ट हा जायगा। ऐसा यन्नि सेक्स के केन्द्र पर इतना दमन डालता है कि सेक्स का प्रवृत्ति हमरे केन्द्र म प्रविष्ट हा जाती है—अर्थात्, वह उसके मन और उसकी चेतना तय म चगी जाती है। ब्रह्मचय सगल है अगर थापा न जाय। यह बठिन है

१ रजनीग की ब्रह्मचय विषयक मायताएँ जनधम का मूलभूत मायताओं का सडन नहीं करतीं और उनमे काम-वासना की प्रगति है। उनका लक्ष्य विगुड आध्यात्मिक लक्ष्य है। रजनीग काम-वासना तय खने की नहीं कहते, प्रत्युत उसे स्वातृति देने और समझने की सलाह देते ह, उसके सत्य की स्वीकार करने की माँग करत ह। और यह इसलिए करते ह कि ऐसी स्वीतृति से ही ब्रह्मचय फलित हो सरता है, अन्यथा नहीं। काम-वासना की जानना है ताकि उसमे मुक्त हुआ जा सक। उसके दमन से ब्रह्मचय फलित नहीं होता, उसकी स्वीतृति स उसका अतिप्रमण हा सकता है। वे कहते ह कि काम-वासना व सत्य की समझो, इससे भागो मत, करो मत, भयनीत मत होओ—इसे पहचानो, जागो। जागो, पहचानो, समझो तो काम-वासना क्षीण होगी और पून समझ की स्थिति म रूपांतरित हो जायगी। हाँ, वे यह नहीं मानते कि मुमुक्षु ब्रह्मचय का रस्ता के लिए ऐसे स्थान मे निवास करे जहाँ एखात हो, जा कम बस्तो यात्रा हा धार जो स्त्री आदि से रहित हो।

ज विवित्तमणाइय, रहिय धीजणेण य।

बभचेरत्ता रक्कट्टा, आलय तु तिसवए ॥

(उत्त० अ० १६, गा० १)

अगर थोप लिया जाय । तो मैं कहता हूँ कि समाज को सम्यक् वासना सिखाओ, सम्यक् काम की शिक्षा दो । महावीर भी जिस ब्रह्मचर्य को उपलब्ध हुए थे, वह जन्म-जन्मान्तरो की वासना की समझ का ही परिणाम था ।

किसी चीज को समझने के लिए उससे गुजरना और उसे जीना आवश्यक है । ब्रह्मचर्य की साधना की प्रक्रिया का सूत्र यह है कि सेक्स के क्षण में हम जागे हुए कैसे रहे । अगर आप दूसरे क्षणों में जागे हुए होने का अभ्यास कर रहे हैं तो आप सेक्स के क्षण में भी जागे हुए हो सकते हैं । ठीक यही बात मृत्यु के सम्बन्ध में भी कही जा सकती है । मृत्यु का भय इतना ज्यादा है कि हम मृत्यु को जागे हुए भोग नहीं पाते, इसलिए मृत्यु से अपरिचित रह जाते हैं । एक दफा कोई मृत्यु में जागे हुए गुजर जाय तो मृत्यु खत्म हो गई, आत्मा के अमर स्वरूप का ज्ञान हो गया और उसे पता लगा कि मरा तो कुछ भी नहीं, सिर्फ शरीर छूटा है । हम सेक्स से मूर्च्छित गुजरते हैं, इसलिए उससे अपरिचित रह जाते हैं । जो सेक्स से परिचित हो जाय, वह ब्रह्मचर्य को जान लेता है ।

प्रकृति ने जिन्दगी के सभी कीमती अनुभवों को वेहोशी में गुजरवाने का इन्तजाम किया है । यदि ऐसा न होता तो आप उनसे गुजरने से इनकार कर देते । सेक्स प्रकृति की गहरी जरूरत है । वह सन्तति उत्पादन की व्यवस्था है । प्रकृति नहीं चाहती कि आप उसमें गडबड करे । जिसे आप प्रेम आदि की सजा देते हैं वह सब वेहोश होने की तरकीब है, और कुछ नहीं । प्रेयसी के पास आपको पहले मूर्च्छित होना पड़ता है, उसे मूर्च्छित करना पड़ता है । प्रेमक्रीडा से गुजरने के पहले सारा गोरख-घघा एक-दूसरे को मूर्च्छित करने का उपाय है ।

मेरे कहने का तात्पर्य कुल इतना है कि यदि आप किसी भी क्रिया से मुक्त होना चाहते हो तो याद रखिए—मूर्च्छित हालत में आप उससे कभी मुक्त नहीं हो सकते ।

अगर महावीर स्त्रियों को छोड़कर जंगल चले गए हैं तो हमें लगता है कि हम भी स्त्रियों को छोड़े और जंगल चले जायें । हम महावीर की वुनियादी बात समझना भूल गए । वे जब जंगल जा रहे हैं तो पीछे स्त्रियों की स्मृति नहीं है उनके मन में । लेकिन आपका जंगल जाना कुछ और होता है । वहाँ उनकी स्मृति आपको घेरे हुए होती है और आप समझते हैं कि आप वही काम कर रहे हैं जिसे महावीर ने किया था । आप भी जंगल में जाकर बैठ जायेंगे । मगर महावीर बैठे तो स्वयं खो जायेंगे । आप बैठे तो स्त्रियों से खो जायेंगे । आप कहेंगे कि यह तो महावीर ने भी किया था जो हम कर रहे हैं । हमारी कठिनाई यह है कि हमें ऊपर का रूप ही दिखाई पड़ता है । महावीर जंगल जाते दिखाई पड़ते हैं । उनके भीतर क्या घटी है, यह हमें दिखाई नहीं पड़ती । अगर वह दीख पड़ जाय तो बात कुछ और ही हो जाय ।

तो मेरा कहना है कि बिना अनुभव के कोई मुक्ति नहीं। पाप के अनुभव के बिना पाप से भी मुक्ति नहीं। इसलिए भयभीत होकर जो पाप सखा है, वह पाप स भी मुक्त नहीं होता। वह पाप करने की सिफ शक्ति अर्जित करता है। आज नहीं, कल वह पाप करेगा ही और पाप करके पछताएगा। स्वय पछताकर फिर दमन करने लगेगा और तत्पश्चात्—दमन के फलस्वरूप—फिर पाप करेगा और फिर पछताएगा। यह एक बुरा चक्र है—पाप पश्चात्ताप, फिर पाप और पश्चात्ताप। मैं कहता हू कि पश्चात्ताप मूलकर भी मत करना। मैं कहता हू जानकर पाप करना पूरा जागे हुए पाप करना। जो भी करना पूरे जागे हुए करना। गाली भी देना तो पूरा जागे हुए देना। दायद गाली देने का मौका दुबारा न आवे और पश्चात्ताप की भी जरूरत न पड़े। मेरा मतलब केवल इतना है कि हमारा कोई भी अनुभव जितना जागरूक हो सके उतना अच्छा है। दमन का सवाल नहीं है। मेरी धारणा रही है कि अनतिक व्यक्ति को जितना बुरा कहा गया है, वह उतना बुरा नहीं होता। नैतिक व्यक्ति को जो भला कहा जाता है वह कहना मा गलत है। मेरी समझ में जीवन की व्यवस्था ऐसी होनी चाहिए कि व्यक्ति को सरल और सहज होने का मौका मिले—न उसकी निंदा हो, न उमका दमन हो और न उसको जबरदस्ती ढालने-बदलने की चेष्टा हो। समाज उसे समझने का विधान और व्यवस्था दे शिक्षा उसे समझन का मौका दे। कोई उससे न कह शोध मत करो, शोध बुरा है। स्कूलों में उस सिखाया जाय शोध करो लेकिन जागे हुए जानते हुए। अगर ऐसी व्यवस्था हो तो

१ रजनीश की मान्यता है कि ज्ञानी शास्त्र नहीं रचते। इसलिए शास्त्रों का यह कथन कि साधु दमन करता है, ज्ञान से उदभूत नहीं है। साधुधर्म के सम्बन्ध में एक सूत्र है

समण सजय दत्त, हणोज्जा को वि कत्यइ ।

नत्थि जीवस्स नासोत्ति, एव पेहेज्ज सजए ॥

(उत्त० अ० २, गा० २७)

इसमें साधु को इन्द्रिया का दमन करने वाला तथा सयमी कहा गया है। एक अन्य सूत्र में कहा गया है कि साधु धर्म आने के सभी अप्रगस्त द्वारों को सब ओर से बंद कर अनाश्रयी हो जाता है और अध्यात्म तथा ध्यान-योग से आत्मा का प्रगस्त दमन एवं अनुशासन करनेवाला होता है

अप्पसत्थेहिं दारेहिं, सव्वओ पिहियासवो ।

अज्झप्पज्जाण जागेहिं, पसत्थदमसात्तणो ॥

(उत्त० अ० १९, गा० ९४)

व्यक्ति धीरे-धीरे क्रोध के बाहर हो जायगा, क्योंकि समझपूर्वक कोई कभी क्रोध नहीं कर सकता ।

मेरी बात कई दफा उलटी दीखती है । कई दफा ऐसा लगता है कि इससे स्वच्छ-दता फैल जायगी, अराजकता का बीजवपन होगा । लेकिन अराजकता फैली हुई है, स्वच्छदता व्याप्त है । मैं जो कह रहा हूँ, उससे अराजकता मिटेगी, स्वच्छदता तिरो-हित हो जायगी । जिन रास्तों पर हम चल रहे हैं वे हमें साधारण बनाने के रास्ते हैं । ऐसे रास्ते भी हैं जो हमें असाधारण बना सकते हैं । समाज नहीं चाहता कि व्यक्ति असाधारण बने । उसे साधारण व्यक्ति ही चाहिए, क्योंकि साधारण व्यक्ति खतरनाक नहीं होते, वे विद्रोह नहीं करते—वे व्यक्ति नहीं, भीड़ होते हैं । समाज को भीड़ की आवश्यकता होती है, व्यक्ति की नहीं । नेता चाहते हैं भीड़, गुरु चाहते हैं भीड़, शोपक चाहते हैं भीड़ । और मैं कहता हूँ कि चाहिए व्यक्ति, क्योंकि भीड़ की कोई आत्मा नहीं होती; मैं चाहता हूँ एक ऐसी दुनिया, एक ऐसा समाज जिसमें व्यक्ति ही व्यक्ति हो, भीड़ नहीं । जो गुरु अनुयायियों को इकट्ठे करते फिरते हैं, वे हिंसक वृत्ति के लोग हैं । उनका लक्ष्य व्यक्ति को मिटाना होता है, भीड़ इकट्ठी करना होता है । जो उनसे राजी होते हैं, वे स्वयं को मिटाकर अनुयायी बनना स्वीकार करते हैं । अच्छा आदमी यह नहीं चाहता कि आप उससे राजी हों । अच्छा आदमी चाहता है कि आप सोचना शुरू करें । मैं यह नहीं कहता कि आप मेरी बातों को मान लें । मेरा जोर इस बात पर है कि आप भी इस भाँति सोचना शुरू करें । जीवन में सोचना शुरू हो, जागना शुरू हो, दमन बन्द हो, अनुगमन बन्द हो तो प्रत्येक व्यक्ति को आत्मा मिलनी शुरू होगी और आत्मा प्रत्येक को असाधारण बना देती है ।

प्रश्न उठता है कि इन ढाई हजार वर्षों में जिन श्रावकों और साधुओं ने व्रतों का पालन किया, क्या वे सब-के-सब पाखंडी थे, क्या उनके लिए सत्य के ज्ञान की कोई सम्भावना नहीं थी ?

मैं कहता हूँ—नहीं, कभी कोई सम्भावना नहीं थी । असल में व्रत पालनेवाला कभी भी पाखंडी होने से बच नहीं सकता । व्रती पाखंडी होगा ही । व्रत लेता वही है जो भीतर सोया हुआ है । जो जग गया है, वह व्रत नहीं लेता—व्रत आते हैं उसके जीवन में । कोई व्रती पाखंडी न रहा हो, यह असम्भव है । व्रत का मतलब क्या है ? व्रत का मतलब है दमन, चित्त की उस दशा का दमन जिसके विपरीत आप व्रत ले रहे हैं । मैं कामवासना से भरा हूँ, इसलिए ब्रह्मचर्य का व्रत लेता हूँ; हिंसा से भरा हूँ, इसलिए अहिंसा का व्रत लेता हूँ, परिग्रह से भरा हूँ, अपरिग्रह का व्रत लेता हूँ । न तो परिग्रह का व्रत लेना पड़ता है और न हिंसा या काम-वासना का । जो हम हैं उसका व्रत लेना नहीं पड़ता । जो हम नहीं हैं, उसका व्रत

लेना पड़ता है। निश्चित ही व्रत धमन लायगा। व्रती तो निश्चय ही नहीं सकता। उसका व्रत ही एक शल्य है। अव्रती निश्चय हो सकता है। लेकिन मैं यह नहीं कहता कि अव्रती होने से ही कोई निश्चय हो जायगा। अव्रती होना हमारे जीवन की स्थिति है। अव्रती दशा में जागना हमारी साधना है। उदाहरण के लिए कुदकुद को ही लें। वह वसा ही व्यक्ति है जसा महावीर। वह कोई व्रत नहीं पालना, केवल समझ को जगाता है। जो समझता है वह छूटता चला जाता है और जो व्यथ है आप ही विदा हो जाता है। लेकिन है वह अव्रता व्यक्ति। वह जो व्रता व्यक्ति है, वह सदा झूठ हं निपट पागंडी है। व्रत पालन से कोई कभी कहा नहा पहुंचा। महावीर को भी मैं अव्रती कहता हूँ। कुदकुद भी अव्रती है ऐसा ही है उमास्वाति। ऐम ही है कुछ और लोग भी। लेकिन जब तुम कहते हो 'जैन श्रावक', 'जन साधु' ता न तो कुदकुद जन है, न उमास्वाति। जिन्हें जन होने का पागलपन है, वे कभी नहीं पहुँचते क्याकि जैन होने का मम व्रत आदि से होता है।

व्रत की व्यथता का अनुभव व्रत पालने से ही होता है। अगर हम जाग जायें ता पता लग कि हमारे सारे व्रत व्यथ थे। चित्त वैसा ही रह गया है जसा था। वक्तव्य को भी मैं व्रत की भाषा मानता हूँ। यह भी व्रत की बात है। प्रेम अव्रत की भाषा है अव्रत की बात है। लेकिन अव्रत अकेला वाणी नहीं है। अव्रत के साथ जागरण हा। जागरण चाहे अव्रती का हो या व्रती का, फलीभूत होता ही है। आप जिस स्थिति में हा उसी में जाग जायें। हम जो भी कर रहे हैं उसके प्रति जाग जायें। करने के प्रति जागने से फल आना शुरू हो जाता है। चारी करनेवाला चारी के प्रति जाग जाय तो उमका भी जागरण सफल होगा। जागरण के पीछे बल हागा अवश्य। हम मंदिर जा रहे हा तो भी जागना है वेदयात्य जा रहे हा तो भी जागना है। हम जा भी करें उने होशपूर्वक करें। होशपूर्वक करने से जो गप रह जाता है वह धम है और जो मिट जाता है वह अधम। नौद तोडन से बडा और कोई पीरप नहीं है। हमारा कोई आंतरिक गप नहीं है सिवा निद्रा के, मच्छा और प्रमाद के। इसलिए महावीर से कोई पूछे कि धम क्या है तो वे कहेंगे अप्रमाद। और अधम क्या है ? वे कहेंगे प्रमाद। कोई पूछे कि साधुता क्या है ? वे जवाब

१ शास्त्र कहते हैं कि व्रती को निश्चय होता है। उदाहरण के लिए निम्नलिखित सूत्र ध्यातव्य है

एष पितृणां दुस्तेजा, सोऽण्ह अरइ नय ।

अहिंसासे अर्धहिंसी, वेहदुपत महापल ॥ (नग० अ० ८, गा० २७)

अर्थात्—गधा, तथा दुःगंध्या, सरदी, गरमी, अरति (राग का अभाव), भय आदि सभी व्रतों को साधन अर्थात् भाव से सहन करे। (समभाव से सहन किए गए) वहिं व्रत महाफलदायी होते हैं।

देगे : अमूर्च्छा । असाधुता क्या है ? वे कहेंगे : मूर्च्छा । उनकी सारी साधना का मूल है विवेक—कोई कैसे जागे, कैसे होश से भरा हुआ हो ।

महावीर का पीरूप काम, क्रोध, लोभ आदि से लड़ने में न था । ये तो लक्षण हैं सिर्फ । इनसे कोई पागल ही लड़ेगा । मूर्च्छा है मूल वस्तु । काम, क्रोध, लोभ इससे ही पैदा होते हैं । मूर्च्छा टूटेगी तो ये आप ही विदा हो जायेंगे । अगर मूर्च्छा से बचते हुए व्रत लेकर इन्हें खत्म करने की कोशिश की गई तो ये कभी खत्म न होंगे, क्योंकि मूर्च्छा भीतर जारी है । वह नए-नए रूपों में इन्हें पैदा करती रहेगी । एक कोने से न निकलकर दूसरे दरवाजे से ये फूट पड़ेंगे । महावीर तो बहुत स्पष्ट है कि साधना है अमूर्च्छा, सधर्पं यानी मूर्च्छा, सकल्प यानी जागरण ।

आचाराग के एक वाक्य का अर्थ है कि 'तू बाह्य शत्रुओं से क्यों लड़ता है, अपनी आत्मा के शत्रुओं से ही लड़ ।' मैं सूत्रों की फिक्र नहीं करता, क्योंकि जो लोग उन्हें सगृहीत करते हैं वे कोई बहुत समझदार लोग नहीं होते । इसलिए उनसे तालमेल विठाने का सवाल पैदा नहीं होता । यदि बैठ जाय तो यह आकस्मिक बात होगी । न बैठे तो मुझे इसकी परवा नहीं । 'आन्तरिक शत्रुओं से लड़' में कहीं-न कहीं बुनियादी मूल हो गई है, क्योंकि आन्तरिक शत्रु सिर्फ मूर्च्छा है । महावीर बार-बार यही कहते हैं । शत्रु एक ही है और मित्र भी एक । जागरण मित्र है और मूर्च्छा शत्रु । इसलिए सुनने वाले ने कहीं-न-कहीं मूल कर दी है । 'आन्तरिक शत्रु' से लड़ना है, न कि 'शत्रुओं' से । जो बहुत शत्रुओं से लड़ रहा है, वह बुनियादी मूल कर रहा है, क्योंकि मजे की बात तो यह है कि अगर काम चला जाय तो लोभ स्वतः चला जाता है, क्रोध चला जाता है, मोह चला जाता है । यानी वे चार जो तुम्हें दिखाई पड़ रहे हैं—काम, क्रोध, लोभ और मोह—संयुक्त हैं और उन सबका जो संयुक्त तना है नीचे, वह मूर्च्छा है । वहाँ से शाखाएँ निकलती रहती हैं । गहराई में उतरने वाले कहेंगे 'मूर्च्छा से लड़ना है ।' और लड़ना क्या है, जागना है । जागा हुआ आदमी कभी लोभी नहीं पाया गया और सोया हुआ आदमी कभी अलोभी नहीं हुआ, अकामी नहीं हुआ । और, याद रहे, व्रत से कभी कुछ नहीं मिटता, क्योंकि व्रत शाखाओं से लड़ाई है । महावीर और कृष्ण मुक्त हुए होंगे तो दमन से नहीं, जागरण से । फ्राँयड के शोधों से यह बात पहली बार स्पष्ट हुई है । इस नियम को उसने पहली बार वैज्ञानिक ढंग से कहा है । इसलिए अब जो लोग महावीर को समझने के लिए फ्राँयड के पूर्व की भाषा का उपयोग करेंगे वे महावीर को आज के युग के लिए उपयोगी बनने न देंगे । यह निश्चित है कि महावीर की मुक्ति जब भी घटी होगी, वह दमन से घटी न होगी । दमन से मूर्च्छा पर विजय पाना एक वैज्ञानिक असम्भावना है । यानी—अगर कोई कहे कि दमन से महावीर उपलब्ध हुए हैं तो फिर महावीर उपलब्ध न हुए होंगे और अगर वे उपलब्ध हुए तो उन्होंने दमन न

किया होगा। मैं मानता हूँ कि वे उपलब्ध हुए क्योंकि जसी शान्ति, जैसा आनन्द और जैसी ज्योति उनके व्यक्ति में आई वसी दमित व्यक्ति का आ ही नहीं सकती। दमित व्यक्ति के चेहरे पर, मन पर सब ओर तनाव ही तनाव होता है। सिर्फ विमुक्त आदमी के मन में वसी शान्ति हो सकती है जसी महावीर के मन में है।

४

प्रश्न किए जाते हैं कि जिसे मैं सामायिक या आत्म स्थिति कहना हूँ, क्या वह चीतरागता ही नहीं है? आत्म स्थिति में होनेवाले लोग क्या जीवन-व्यवहार में आकर अपनी आत्म स्थिति खो नहीं देते? मरा उत्तर है—नहीं, व इसे नहीं खोने। आप चाहे जागे हो या सोए, काम कर रहे हों या शांत बैठे हा, आपकी भास चलती ही रहती है, क्योंकि वह जीवन की स्थिति है। ऐसी ही चेतना की स्थिति है। एक बार वह हमारे खयाल में आ जाय तो फिर कभी मिटती नहीं। यानी जीवन-व्यवहार में उसका स्थान नहीं रखना पड़ता कि वह बनी रहे—वह हमेशा बनी ही रहती है। घनपति को चौबीस घंटे यह याद रखना नहीं पड़ता कि वह घनपति है। लेकिन घनपति होने की वह स्थिति बनी रहती है चौबीस घंटे। हमारी स्थितियाँ हमारे साथ ही चलती हैं। एक पल के हजारवें हिस्से में भी अगर हम आत्म स्थिति का अनुभव हुआ है तो वह अनुभव बराबर बना रहेगा, क्योंकि हमारे पास पल के हजारवें हिस्से से बड़ा कोई समय होता ही नहीं।

सामायिक को मैं मांग कहता हूँ चीतरागता को मजिल। सामायिक द्वार है चीतरागता उपलब्धि। साधन और साध्य अतन्त अलग अलग नहीं हैं। साधन ही विकसित होते होते साध्य हो जाता है। चीतरागता में परम उपलब्धि होगी उसकी जिसे सामायिक में धार धीरे उपलब्ध किया जाता है। सामायिक में पूरी तरह स्थिर हो जाना चीतरागता में प्रवेश करना है।

कृष्ण न जिस स्थिर या स्थितप्रण कहा है वह वही है जो चीतराग है। दाना शब्द बहुभूल्य है। चीतराग वह है जो सत्र द्वन्द्व के पार चला गया है, जो दो के पार चला गया है जो एक में ही पहुँच गया है। अब ध्यान रहे कि स्थिर या स्थितप्रण वह है जिसकी प्रज्ञा ठहर गई है, जिसकी प्रज्ञा काँपती नहीं। प्रज्ञा उसकी ही काँपती है जो द्वन्द्व में जीता है—दो के बीच जीता है। जहाँ द्वन्द्व है वहाँ कम्पन है। महावीर ने द्वन्द्व के निषेध पर जोर दिया है, इसलिए 'चीतराग' शब्द का उपयोग किया है, कृष्ण न द्वन्द्व की बात ही नहीं की स्थिरता पर जोर दिया। एक ही चीज का दो तरफ से पकड़न की कोशिश की है दोनों ने। कृष्ण पकड़ रहे ह दीए की स्थिरता से, महावीर पकड़ रहे ह द्वन्द्व के निषेध से। लेकिन द्वन्द्व का निषेध हा ता प्रज्ञा स्थिर हा जाती है प्रज्ञा स्थिर हो जाय तो द्वन्द्व का निषेध हो जाता है। ये दोनों एक ही जय रखते हैं।

यह भी न भूले कि जीवन-व्यवहार हमसे निकलता है। हम जैसे हैं वैसा ही हो जाता है। हम मूर्च्छित हैं तो हमारा जीवन-व्यवहार मूर्च्छित होता है। जो हम करते हैं, उसमें मूर्च्छा होती है। अगर हम ज्ञान में पहुँच गए तो हमारा जीवन-व्यवहार ज्ञान से भर जाता है। अगर मूल स्रोत अमृत से भर गया तो फिर जो लहरें छलकेगी, उनमें अमृत भरा होगा।

मैंने ऊपर जिस अन्तर्ज्योति की बात कही, वह ऐसी ज्योति नहीं जो कभी बुझती है। वह अभी भी जल रही है। वह कभी बुझी नहीं, क्योंकि वह हमारी चेतना का अन्तिम हिस्सा है— वह हमारा स्वभाव है। पीठ फेरेंगे, लीटकर देखेंगे तो उसे जली हुई पायेंगे।

पंचम अध्याय

कर्मवाद

सर्वजीवाण कम्म तु, सगहे द्दण्डिसागय ।
सब्बेसु वि पएणेनु, मव्व सर्वेण वज्जग ॥'

—उत्त० अ० ३३ गा० १८

१

कर्म के सम्बन्ध में बहुत कुछ समझना जरूरी है, क्योंकि जितनी नासमझी इस बान के सम्बन्ध में है उतनी गायब किसी बात के सम्बन्ध में नहीं। यह देखकर आश्चर्य होता है कि किसी सत्य चिंतन के आमपास असत्य की कितनी दीवारें खड़ी हो सकती हैं। साधारणतः कर्मवाद ऐसा कहता हुआ प्रतात होता है कि जो हमने किया है, उसका फल हम भागना पड़ेगा। हमारे कर्म और हमारे भाग में एक बनि काय-कारण सम्बन्ध है। यह विलकुल सत्य है कि जो हम करते हैं उससे अथवा हम नहीं भागत—भाग भी नहीं मक्ता। कर्म भोग ही तयारी है। असल में, कर्म भाग का प्रारम्भिक बीज है। फिर वही बीज भाग में बस बन जाता है।

कर्मवाद का जो सिद्धांत प्रचलित है, उसमें ठीक बात का भी इस ढंग से रखा गया है कि वह विलकुल गलत हो गई है। उस सिद्धांत में ऐसी बात न मालूम किन कारणों से प्रविष्ट हो गई है कि कर्म तो हम अभी करेंगे और भोगेंगे अगले जन्म में। काय-कारण के बीच अंतराल नही होता—अंतराल हो ही नहीं सकता। अगर अंतराल आ जाय तो काय-कारण विच्छिन्न हो जायेंगे उनका सम्बन्ध टूट जायगा। आग में मैं अभी हाथ डालू और जलू अगले जन्म में—यह समय के बाहर की बात होगी। लेकिन इस तरह के सिद्धांत का, इस तरह की धारिता का कुछ कारण है। वह यह है कि हम एक ओर तो भले आदमियों का दुख पेलत देखते हैं वहां दूसरी ओर हम बुरे लोग सुख उठाते देखते हैं। अगर प्रतिफल हमारे काय और कारण परम्पर जुड़े हैं तो बुरे लोग का सुखी जाना और भले लोग का दुखी, होना, बस समझाया जा सकता है? एक आदमी मला है सच्चरित्र है इमानदार है और दुख भोग रहा है कष्ट पा रहा है, दूसरा आदमी बुरा है, बेदीमान है, चरित्रहीन है और

१ सभी जीव अपने आसपास छोटी दिशाओं में स्थित कर्मप्रदगणों को ग्रहण करते हैं और आत्मा के सब प्रवेशों के साथ सब कर्मों का सब प्रकार से बंधन हो जाता है।

सुख पा रहा है, वह धन-धान्य से भरा-पूरा है। अगर अच्छे कार्य तत्काल फल लाते हैं तो अच्छे आदमी को सुख भोगना चाहिए और यदि बुरे कार्यों का परिणाम तत्काल बुरा होता है तो बुरे आदमी को दुख भोगना चाहिए। परन्तु ऐसा कम होता है।

जिन्होंने इसे समझने-समझाने की कोशिश की उन्हें मानो एक ही रास्ता मिला। उन्होंने पूर्व जन्म में किए गए पुण्य-पाप के सहारे इस जीवन के सुख-दुख को जोड़ने की गलती की और कहा कि अगर अच्छा आदमी दुख भोगता है तो वह अपने पिछले बुरे कार्यों के कारण और अगर कोई बुरा आदमी सुख भोगता है तो अपने पिछले अच्छे कर्मों के कारण। लेकिन इस समस्या को सुलझाने के दूसरे उपाय भी थे और असल में दूसरे उपाय ही सच हैं। पिछले जन्मों के अच्छे-बुरे कर्मों के द्वारा इस जीवन के सुख-दुख की व्याख्या करना कर्मवाद के सिद्धान्त को विकृत करना है। सच पूछिए तो ऐसी ही व्याख्या के कारण कर्मवाद की उपादेयता नष्ट हो गई है।

कर्मवाद की उपादेयता इस बात में है कि वह कहता है—तुम जो कर रहे हो, वही तुम भोग रहे हो। इसलिए तुम ऐसा करो कि सुख भोग सको, आनन्द पा सको। अगर तुम क्रोध करोगे तो दुख भोगोगे, भोग ही रहे हो। क्रोध के पीछे ही दुख भी आ रहा है छाया की तरह। अगर प्रेम करोगे, शान्ति से रहोगे और दूसरों को शान्ति दोगे तो शान्ति अर्जित करोगे : यही थी उपयोगिता कर्मवाद की। किन्तु इसकी गलत व्याख्या की गई। कहा गया कि इस जन्म के पुण्य का फल अगले जन्म में मिलेगा, यदि दुख है तो इसका कारण पिछले जन्म में किया गया कोई पाप होगा। ऐसी बातों का चित्त पर बहुत गहरा प्रभाव नहीं पड़ता। वस्तुतः कोई भी व्यक्ति इतने दूरगामी चित्त का नहीं होता कि वह अभी कर्म करे और अगले जन्म में मिलने-वाले फल से चिन्तित हो। अगला जन्म अँबेरे में खो जाता है। अगले जन्म का क्या भरोसा ? पहले तो यही पक्का नहीं कि अगला जन्म होगा या नहीं। फिर, यह भी पक्का नहीं कि जो कर्म अभी फल दे सकने में असमर्थ है, वह अगले जन्म में देगा ही। अगर एक जन्म तक कुछ कर्मों के फल रोके जा सकते हैं तो अनेक जन्मों तक क्यों नहीं ? तीसरी बात यह है कि मनुष्य का चित्त तत्कालजीवी है। वह कहता है : ठीक है, अगले जन्म में जो होगा, होगा; अभी जो हो रहा है, करने दो। अभी मैं क्यों चिन्ता करूँ अगले जन्म की ?

इस प्रकार कर्मवाद की जो उपयोगिता थी, वह नष्ट हो गई। जो सत्य था, वह भी नष्ट हो गया। सत्य है कार्य-कारण सिद्धान्त जिस पर विज्ञान खड़ा है। अगर कार्य-कारण के सिद्धान्त को हटा दो तो विज्ञान का सारा भवन धराशायी हो जाय।

ह्यूम नामक दार्शनिक ने इंग्लैंड में और चार्वाक ने भारतवर्ष में कार्य-कारण के सिद्धान्त को गलत सिद्ध करना चाहा। अगर ह्यूम जीत जाता तो विज्ञान का जन्म

गही होता । अगर चाबीन चीन जाता ता घम का जन्म नहीं होता, क्योंकि चाबीन ने भी वायु कारण व मिट्टात का न माना । उसने क्या 'चाबीन पिआ मोज करा, क्याकि कोई भरोसा नहा कि जा बुरा करता है, उस बुरा ही मिट्टा । देखा, एन आदमी युग कर रहा है और भग्न भाग रहा है । चार मता कर रहा है, अचार दुगी है । जीवन के सभी घम असम्बद्ध हैं । बुद्धिमान आत्मा जानता है कि किसी घम का किसी फल से कोई सम्बन्ध नहा ।'

आर्वाण के विरोध में ही महावीर का घम मिट्टात है ।

घम भी विज्ञान है और वह भी प्राण-कारण मिट्टात पर गड़ा है ।

विज्ञान कहना है अभी प्राण, अभी वायु । परन्तु जब तथ्यावहित घामिब कहत हैं 'अभी कारा, वायु अगले जन्म में' ता घम का वैज्ञानिक आधार तिसर जाता है । यह अंतराल एवम् झूठ है । वायु और प्राण में अंतर कोई सम्बन्ध है तो उसके बीच में अंतराल नहीं हो सकता, क्योंकि अंतराल हो गया तो सम्बन्ध क्या रहा ? चीजें असम्बद्ध हा नहीं, अलग-अलग हो गइ । यह व्याख्या नतिक लोग ने चोज ली, क्योंकि व समझा नटा एक जीवत को ।

मरी अपनी समझ यह है कि प्रत्येक घम तत्काल पर्यायी है । जैसे—यदि मैंने प्राण दिया ता मैं प्रोय करने के क्षण में ही प्राण को भागना शुरू करता हूँ । गया नहा कि अगले जन्म में इसका फल पायू । प्राण का करता और प्राण का दुःख भागना साथ साथ चल रहा है । शीघ्र विदा हा जाता है । अतिस दुःख का तिसरित्त देर तक चलता है । यदि दुःख और आनन्द अगले जन्म में मिले और उक्त लिए प्रतीक्षा करनी होगी तो वहीं किसी को हिमाय विताय रखन की जरूरत होगी । परन्तु फल के लिए प्रतीक्षा करनी जरूरत नहीं होती । यह तत्काल मिट्टात है । हिमाय विताय रखन का जरूरत नहीं होती । अतिस महावीर भगवाण का भी विज्ञान कर सब । अगर जन्म-जन्मान्तर का हिमाय विताय रखना है ता फिर नियम की स्पष्टता जरूरी है । नियम की जरूरत यहाँ जाता है जहाँ नियम का रखा रोगा रखा पहना है । प्राण में अना फल और फल मुझे बिना दूसर जन्म में मिले ता इसका हिमाय करी रहना ? इसलिए कुछ लोग उक्त बात परमात्मा में पाता । वा रोगा का परमात्मा महाविज्ञान है जा हमारे पुष्प-प्राण का हिमाय करता है और देता है कि नियम पूरा हो रहे हैं या नहा ।

महावीर ने यही वैज्ञानिक बात कही है । उनका अनुमान तिसर पड़ता है, नियम की जरूरत नहीं है । अगर नियम है ता नियम में अन्तराल जान की सम्भावना क्या होगी । अगर उक्तकी प्राप्ति करने गुणमद करने और यह सम्भावना नियम में उलट देर करणा रहना । अभी प्रमाण देने कल्याण का, यह बात में अन्त में अन्त और क्या तागत हाण को अन्त का अन्त का आशा देना । अन्त कल्याण का अन्त में

गिराओ तो उसके पैर नहीं टूटते, किन्ती दूसरे व्यक्ति को गिराओ तो उसके पैर टूट जाते हैं। प्रह्लाद की कथा पक्षपात की कथा है। उसमें अपने आदमी की फिर की जा रही है और नियम के अपवाद बनाए जा रहे हैं। महावीर कहते हैं कि अगर प्रह्लाद-जैसे अपवाद है तो फिर धर्म नहीं हो सकता। धर्म का आधार ममानता है, नियम है जो भगवान के भक्तों पर उसी वेरहमी में लागू होता है जिस वेरहमी से उन लोगों पर जो उसके भक्त नहीं हैं। यदि अपवाद की बात मान ली जाय तो कभी ऐसा भी हो सकता है कि क्षय के कीटाणु किसी दवा से न मरे। हो सकता है कि क्षय के कीटाणु भी प्रह्लाद की तरह भगवान् के भक्त हों और कोई दवा काम न करे। यदि धर्म है तो नियम है और अगर नियम है तो नियन्ता में बाधा पड़ेगी। इसलिए महावीर नियम के पक्ष में नियन्ता को विदा कर देते हैं। वे कहते हैं कि नियम काफी हैं और नियम अखड है। प्रार्थना, पूजा उनसे हमारी रक्षा नहीं कर सकती। नियम से वचने का एक ही उपाय है कि नियम को समझ लो। यह जान लो कि आग में हाथ डालने से हाथ जलता है, इसलिए हाथ मत डालो।

महावीर न तो चार्वाक को मानते हैं और न नियन्ता के माननेवालों को। चार्वाक नियम को तोड़कर अव्यवस्था पैदा करता है और नियन्ता के माननेवाले नियम के ऊपर किसी नियन्ता को स्थापित कर अव्यवस्था पैदा करते हैं। महावीर पूछते हैं कि यह भगवान् नियम के अन्तर्गत चलता है या नहीं? अगर नियम के अन्तर्गत चलता है तो उसकी जरूरत क्या है? यानी—अगर भगवान् आग में हाथ डालेगा तो उसका हाथ जलेगा कि नहीं? अगर जलता है तो वह भी वैसा ही है जैसा हम हैं, अगर नहीं जलता तो ऐसा भगवान् खतरनाक है। यदि हम उससे दोस्ती करेंगे तो आग में हाथ भी डालेंगे और शीतल होने का उपाय भी कर लेंगे। इसलिए महावीर कहते हैं कि नियम को न मानना अवैज्ञानिक है और नियन्ता की स्वीकृति नियम में बाधा डालती है। विज्ञान कहता है कि किसी भगवान् से हमें कुछ लेना-देना नहीं, हम तो प्रकृति के नियम खोजते हैं। ठीक यही बात ढाई हजार साल पहले महावीर ने चेतना के जगत् में कही थी। उनके अनुसार नियम शाश्वत, अखड और अपरिवर्तनीय हैं। उस अपरिवर्तनीय नियम पर ही धर्म का विज्ञान खड़ा है। यह असम्भव ही है कि एक कर्म अभी हो और उसका फल अगले जन्म में मिले। फल इसी कर्म की श्रृंखला का हिस्सा होगा जो इसी कर्म के साथ मिलना शुरू हो जायगा। हम जो भी करते हैं उसे भोग लेते हैं। यदि मेरी अज्ञान्ति पिछले जन्म के कर्मों का फल है तो मैं इस अज्ञान्ति को दूर नहीं कर सकता। इस प्रकार मैं एकदम परतत्र हो जाता हूँ और गुरुओं के पास जाकर शान्ति के उपाय खोजता हूँ। मगर सही बात यह है कि जो मैं अभी कर रहा हूँ उसे अनकिया करने की सामर्थ्य भी मुझमें है। अगर मैं आग में हाथ डाल रहा हूँ और मेरा हाथ जल रहा है, और अगर मेरी मान्यता यह है कि

पिछले जन्म के किसी पाप का फल भाग रहा हूँ तो मैं हाथ डाल चला जाऊँगा, क्योंकि पिछले जन्म के कर्म को मैं बदल कसं मजता हूँ? जिन गुरुआ की यह भाष्यता है कि पिछले जन्म के किसी कर्म के कारण भरा हाथ गल रहा है वे यह नहीं कहेंगे कि हाथ बाहर खींचो तो जलना बंद हो जाय। इसका मतलब यह हुआ कि हाथ अभी डाला जा रहा है और अभी डाला गया हाथ बाहर भी खींचा जा सकता है लेकिन पिछले जन्म में डाला गया हाथ आज उसे बाहर खींचा जा सकता है? हमारी इस व्याख्या से कि अनन्त जन्मों तक कर्म के फल चरते हैं, मनुष्य को एकदम परतंत्र कर दिया है। किन्तु मेरा मानना है कि मर चुक गया जा सकता है इसी वस्तु, क्योंकि जा हम कर रहे हैं वही हम भोग रहे हैं।

विदग्धा की विपमता को समझने के लिए ऊपरोक्त व्यवस्थाएँ गं ली जाती हैं। मेरी समझ में यदि कोई बुरा आदमी सफल होता है, गुणी है तो इसका भी कारण है। मैं बुरा आदमी को एक बहुत बड़ी जटिल घटना मानता हूँ। हाँ सकता है, यह पृष्ठ बोलता हो, बेइमानी करता हो, लेकिन उसमें कुछ और गुण होंगे जो हम दिखाई नहीं पड़ते। वह साहसी हो सकता है, बुद्धिमान हो सकता है, एक-एक कदम को समझकर उठानेवाला हो सकता है। उसने एक पहलू को देखकर ही कि वह बंदमान है आपन निषेध करना चाहा तो आप गलती कर लगे। हो सकता है कि अच्छा आदमी चोरी न करता हो, बेइमानी भी न करता हो, लेकिन बंद कायर हो। बुद्धिमान आदमी के लिए अच्छा हाता अवसर मुद्रित हो जाता है। बुद्धिमान आदमी अच्छा होने के लिए मजबूर हाता है। मेरी भाष्यता है कि सफलता मिलती है साहस में। अगर बुरा आदमी साहसी है तो सफलता ले आयगा। अच्छा आदमी अगर साहसी है तो वह बुरे आदमी की अज्ञानता हजार गुनी सफलता ले आयगा। सफलता मिलती है बुद्धिमानों से। अगर बुरा आदमी बुद्धिमान है तो उसे सफलता मिलती है। अगर अच्छा आदमी बुद्धिमान है तो उसे हजार गुनी सफलता मिलती है। लेकिन गनना अच्छे और हाता से नहीं आती। सफलता आती है बुद्धिमानों से, विचारों से, विवेक से। कोई आदमी अच्छा है, मंदिर जाता है, प्रायश्चय करता है लेकिन उसका शायद फल नहीं है। अब मंदिर जाऊँ और प्रायश्चय करने से फल हाता का क्या सम्बन्ध? अगर कोई अच्छा आदमी यह बने कि मैं गुणी नहीं हूँ, क्योंकि मैं अच्छा हूँ और वह दूसरा आदमी गुणी है परन्तु वह बुरा है तो अच्छा आदमी का फल हाता से क्या हुआ जासकी है। बुरे आदमी का जा जो मिला है वह सब फल चाहता है और अच्छा आदमी फल चाहता है। यात्री फलवाला ही बड़ी बूढ़ी है। मंदिर बुरे आदमी ने दण्ड लाया फल फल मिलता है। उगा बुरे हाता का तो। फलवाला बुरे हाता को पीछा छोला, बुरे हाता का दण्ड छोला। अच्छा आदमी मंदिर में पूजा करता चाहता है परन्तु

बैठना चाहता है और बुरे आदमी को दस लाख रुपए मिले हैं, वह भी चाहता है। जब उसे रुपये नहीं मिलते तो कहता है कि मैं अपने पिछले जन्म के बुरे कर्मों का फल भोग रहा हूँ। उसे झूठी सान्त्वना भी मिलती है कि जहाँ वह अगले जन्म में स्वर्ग में होगा वहीं वह बुरा आदमी नरक में।

मैं कहता हूँ कि कर्म का फल तत्काल मिलता है, लेकिन कर्म बहुत जटिल बात है। साहस भी कर्म है और उसका भी फल होता है, साहमहीनता भी कर्म है और उसके भी फल हैं। इसी प्रकार बुद्धिमानी भी कर्म है, बुद्धिहीनता भी कर्म। इनके भी अपने-अपने फल हैं। यदि असफलता के कारण उनके भीतर होंगे तो अच्छे आदमी भी असफल हो सकते हैं। बुरे आदमी भी सुखी हो सकते हैं यदि सुख के कारण उनके भीतर वर्तमान होंगे। किसी और का दुख तो हमें दिखता नहीं, दुख सिर्फ अपना और सुख सदा दूसरे का दिखता है। ऐसे ही शुभ कर्म हमें अपना और अशुभ कर्म दूसरे का दिखता है। प्रत्येक व्यक्ति अपने कर्म को शुभ मानता है, क्योंकि इससे उसके अहंकार की तृप्ति होती है। सुख के हम आदी होते जाते हैं, दुख के कभी आदी नहीं हो पाते। आदमी दूसरे का देखता है अशुभ और सुख, अपना देखता है शुभ और दुख। उपद्रव हो गया तो वह कर्मवाद के सिद्धान्त का आश्रय लेता है। मेरी मान्यता यह है कि अगर वह सुख भोग रहा है तो उसमें कुछ ऐसा जरूर है जो सुख का कारण है, क्योंकि अकारण कुछ भी नहीं होता। अगर एक डाकू सुखी है तो इसका भी कारण है। साधु के दुखी होने का भी कारण है। अगर दस डाकू साथ होंगे तो उनमें इतना भाई-चारा होगा जितना दस साधु में कभी सुना नहीं गया। लेकिन अगर दस डाकूओं में मित्रता है तो वे मित्रता के सुख अवश्य भोगेंगे। साधु कैसे भोगेंगे उस सुख को ? डाकू कभी एक-दूसरे से झूठ नहीं बोलेंगे, लेकिन साधु एक-दूसरे से विलकुल झूठ बोलते रहेंगे। सच बोलने का जो सुख है वह साधु नहीं भोग सकता।

अन्त में मैं यह स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि अकस्मात् कुछ भी नहीं होता। यदि कुछ घटनाओं को अकस्मात् होना मान ले तो कार्य-कारण का सिद्धान्त व्यर्थ हो जाता है। यहाँ तक कि लॉटरी भी किसी को अकस्मात् नहीं मिलती। हो सकता है कि जिन लाख लोगों ने लॉटरी लगाई उनमें सबसे ज्यादा सकल्पवाला आदमी वहीं हो जिसे लॉटरी मिली। ऐसे ही हजार कारण हो सकते हैं जो हमें दीख नहीं पड़ते। वस्तुतः उस घटना को ही अकस्मात् कहते हैं जिसके कारण का हमें पता नहीं होता। ऐसी घटनाएँ होनी हैं जिनका कारण हमारी समझ में नहीं आता। जीवन सचमुच बहुत जटिल है। इसमें कोई घटना कैसे घटित हो रही है यह ठीक-ठीक कहना एकदम मुश्किल है, लेकिन इतना तो निश्चित है कि जो घटना हो रही है उसके पीछे कोई-न-कोई कारण है, चाहे वह ज्ञात हो या अज्ञात। कर्म के सिद्धान्त

वा बुनियादी आधार यह है कि अकारण कुछ भी नहीं होता। दूसरा बुनियादी आधार यह है कि जा हम कर रहे हैं वही भोग रहे हैं और उसम जमा के फासले नहीं हैं। हम जानना चाहिए कि हम जो भोग रहे हैं उमके लिए हमने कुछ उपाय किया है, चाह सुख हो या दुख, चाहे शांति हो या अशांति।

२

मरी मायता है कि लाटरी भी किसी का अकारण नहीं मिलनी। हो सकता है कि जिम इयक्ति की इच्छा शक्ति सबसे अधिक प्रबल हो उसे ही लॉटरी मिल। इच्छा शक्ति पर हजारों प्रयोग किए गए और यह निर्णीत हो गया है कि भीतर का सकल्प पांस तक का प्रभावित करता है, ताश के पत्तो तक को प्रभावित करता है। यह भी आकस्मिक नहीं है कि किसी व्यक्ति को भीतरी सकल्प मिल जाता है और किसी को नहा। भीतरी सकल्प भी उसके उन हजारों अनुभवा का फल होता है जिनमे वह गुतरा है।

प्रश्न उठता है कि क्या ऐसा नहीं कहा जा सकता कि किसी एक व्यक्ति को लॉटरी मिलनी है, इसलिए उसे मिल गई? नहीं यदि लाटरी का मिलना निश्चय प्रयोग है तो उसकी भविष्यवाणी नहीं की जा सकती। लेकिन ऐसे भी लोग हैं जा बता दगे कि लाटरी किसका मिलेगी। हिटलर की मृत्यु को बतानेवाले लोग थे। चाह भारत पर किस दिन हमला करेगा, इसकी भी भविष्यवाणी की गई थी। मरे फला का तात्पर्य यह है कि सयाग जैसी कोई चीज नहीं है। यहा तक कि हिरोशिमा मे दो लाख व्यक्तियों का एक साथ मरना भी सयाग नहीं है। हिरोशिमा मे दो लाख व्यक्तियों का मरना आकस्मिक बीरता है क्योंकि इन दो लाख व्यक्तियों के भीतर हमारा वाइ प्रवेश नहीं है। लेकिन पूछा जा सकता है कि अगु बम हिरोशिमा पर ही क्या गिरा? हिरोशिमा वाइ महत्त्वपूर्ण नगर न था। टाकियो पर गिर सकता था पर नागासाकी पर क्यों गिरा? जब तक हम इनके कारणों का भीतर—हिरोशिमा का लोग के भीतर—प्रवेश नहीं करते तब तक हमारा लिए कुछ कहना अमम्भव होगा। हो सकता है कि हिराशिमा मे ही जापान के सबसे ज्यादा आत्मघातच्छक लोग रहे हा और उ हाने ही अणु बम का आकस्मिक किया हा।

यह जानना का जिज्ञासा भी बहुत प्रभावित है कि जा बच्चे अगहीन अये या अग्रम्य पैदा होते हैं, इसम उनका क्या कसूर? उहान कौन सा बम किया है जिमकी वाट से ब बप्ट भागत ह? इसके उत्तर मे बगानिन बटगा कि माँ-बाप के जिम अणुआ से बच्च का ज म हुआ उनम अधपन की गुजाइश थी, उनम बाद रामा यनिक बमी था जिमके कारण आँख नहीं बन पाइ। धार्मिक धर्मों का उत्तर कुछ और होगा। उमकी दृष्टि मे पना होने का पीछे भी कारण है निक अग हान न

पीछे ही नहीं। धर्म कहता है कि मरते वक्त आदमी की ऐनी स्थितियाँ हो सकती हैं कि वह खुद आँख न चाहे या उमके कर्मों का पूरा योग हो सकता है उस क्षण में आँख सम्भव न रहे। जब ऐसे आदमी की मृत्यु होती है तो उमकी आत्मा उनी माँ-बाप के शरीर में प्रवेश करती है जिसमें अघे होने के नभी मयोग जुड गए हो।

अब प्रश्न उठता है कि जब आत्मा उसी माँ-बाप के शरीर में प्रवेश करती है जिसमें उसके लिए अघे होने के सयोग जुडे हैं तो क्या इससे यह मिद्ध नहीं होता कि कर्मों के फल दूसरे जन्म तक जाते हैं ?

मेरा कहना है कि एक जन्म से दूसरे जन्म में कर्म के फल नहीं जाते। लेकिन जो कर्म और फल हमने किए और भोगे, उनकी एक सूखी रेखा हमारे साथ रह जाती है। उस सूखी रेखा को मैं संस्कार कहता हूँ। कर्मों के फल दूसरे जन्म तक नहीं जाते। यदि मैंने पिछले जन्म में गाली दी थी तो फल उसी जन्म में भोग लिया था, फिर भी मैं उस व्यक्ति से भिन्न हूँ जिसने गाली नहीं दी थी। मेरे पास एक सूखी रेखा है, गाली देने और गाली का फल भोगने की। इस जन्म में मेरे नाथ सम्भावना है कि कोई गाली दे तो मैं फिर गाली दूँ, क्योंकि वह सूखी रेखा जो है। न्यूनतम प्रतिरोध की वजह से मैं उमे फौरन पकड लूँगा। हमने जो किया और भोगा है, उसने हमें एक खास परिस्थिति दी है, एक खास संस्कारवद्धता को जन्म दिया है। वही संस्कारवद्धता हमें खास मार्गों पर प्रवाहित करती है। वे खास मार्ग सब रूपों में कारण से बँधे होंगे।

इसे एक उदाहरण से समझे। जैसे, यदि कोई आग में हाथ डालता है तो उसे उसी वक्त जलना पडता है। लेकिन मेरा कहना है कि यह आदमी आग में हाथ डालने की प्रवृत्तिवाला है। दूसरे जन्म में भी इससे डर है कि कहीं यह आग में हाथ न डाल दे। आग में बार-बार हाथ डालने की इसकी आदत भय पैदा करती है। फिर भी इसका यह मतलब नहीं कि यह आदमी आग में हाथ डालने को बँधा है। यह चाहे तो न डाले। इसका मतलब यह हुआ कि कर्मों की निर्जरा नहीं करनी है आपको। कर्मों की निर्जरा हर कर्म के साथ होती चली जाती है। पीछे सूखी रेखा रह जाती है। इस सूखी रेखा से आपको ज्ञान हो जाना काफी है। इसलिए मोक्ष या निर्वाण तत्काल हो सकता है, पुरानी धारणाओं के अनुसार वह तत्काल नहीं हो सकता, क्योंकि आपने जितने कर्म किए हैं उनके फल आपको भोगने ही पडेगे। जब आप सारे फल भोग लेंगे तभी आपकी मुक्ति हो सकती है। और यदि इन फलों को भोगने में आपने फिर कुछ कर्म कर लिये तो आप फिर बँध जायेंगे। इस श्रुतला का कभी अन्त न होगा। यदि पुरानी व्याख्या सही है तो कोई कभी मुक्त हो ही नहीं सकता। कारण कि कल मैंने जितने पाप किए, जितनी बुराइयाँ की, उनका फल भोगना अनिवार्य है। किन्तु, उनका फल कैसे भोगूँगा ? जब कोई मुझे गाली देगा

(क्योंकि मैंने पिछले जन्म में उसे गाली दी थी) तो फिर मेरा क्या भुक्त हा जायगा, क्याकि गाली देने की भरी वृत्ति—सूखी रेखा—मर साथ है ही। अब अगर वह मुझे गाली देगा तो मैं फिर उसे गाली दूंगा और यह सिलसिला अनन्त जन्मों तक चलता रहेगा, क्योंकि अगर एक जन्म भी गैर रह गया तो उसे भाग्य म फिर नए-नए जन्म निर्मित होने चले जायेंगे। अगर कमवाद की पुरानी ब्याख्या सही है तो दुनिया में जन्मों को भुक्त हुआ ही नहीं। लेकिन दुनिया में मुक्त लोग हुए हैं और वे इसलिए मुक्त हैं कि कर्मों के फल जाने के लिए गैर रहा जाने। सिर्फ रह जाती है साधी हुई वृत्ति। अब अगर आदमी सोया ही रहे तो उही कर्मों का दोहराता चला जायगा। जाग जाय तो दहराना बंद कर देगा। यात्री मुझे कोइ भुक्त नहा कर रहा है कि मैं क्रोध क्यों सिना मेरी मूर्च्छा के। अगर मैं जाग गया हूँ तो कहता हूँ कि ठीक है इस रास्ते में बहुत बार जा चुके बहुत दुख उठा चुके।

इसलिए महावीर ने कोशिश की थी कि प्रत्येक व्यक्ति का पिछले जन्म का स्मरण हो, ताकि उसे इस बात का पूरा-पूरा एहसास हा जाय कि उसने क्या-क्या किया था। अगर किसी व्यक्ति का दा चार जन्मों का स्मरण हो जाय तो उसे पता लगगा कि उसने बहुत बार धन कमाया धरमानी की, प्रेम किया, यश कमाया अपमान सहा—उसने वे सारे धर्म-धुक्म किए थे जिन्हें वह इस जन्म में कर रहा है। ऐसा एहसास हाते ही वह जाग उठेगा और फिर इनकी जोर उम्र न होगा। उस यह साफ साफ दीख पडेगा कि धन, यश, प्रेम आदि सब यथ हैं। उसने धन कमाया था, परन्तु क्या हुआ उस धन का? उस पिछले जन्म में यश मिला था, परन्तु कहाँ गया वह यश? यदि वे न रहे तो फिर इस जन्म के धन और यश भी न रहेंगे। फिर इनके लिए इतनी परेशानी क्या? तो यह जागरण उसकी सूखी रेखा का तोड़ने का कारण बन जायगा। इसमें तत्काल बाध का सम्भावना है। मच ता यह है कि जब भी मुक्ति होती है, यह तत्काल होती है।

इसी सन्दर्भ में एक बात और समझ लेनी चाहिए कि अयाय कुछ भी नहा है क्योंकि जो हम कर रहे हैं वही हम माग रहे हैं। पुराना एवाल था कि अगर मैं किसी को चाँटा मारूँ तो किसी जन्म में वह भी मुझे चाँटा मारगा। इसका मतलब यह हुआ कि अगर मैं किसी को चाँटा मार लिया तो जबतक वह मुझे चाँटा न मार ल, तब तक वह भी मुक्त नहीं हा सकता। यात्री मरा श्रृय उरखी भी अमुक्ति का कारण बन जायगा। यह इसा जन्म में मुक्त हा सकता था, मगर अब वह तब तक मुक्त न होगा जब तक वह मुझे चाँटा न मार ल। क्योंकि मुझे चाँटा मारेगा कौन? हिमान कैसे पूरा होगा? उसे तब तो लेना ही पडेगा और वह भी मरे कारण।

ऐसा तब सत्रया निराधार हात हैं। मरा कहना यह है कि जब मैं किसी का चाँटा मारूँ तो वह मुझे चाँटा मारे हा, यह अनिवाय नहीं है। चाँटा मारने में

जिस वृत्ति से गुजरता हूँ, वह मुझे दुख दे जाती है। चाँटा लौटाने का सवाल नहीं उठता। यदि वह भी चाँटा मारता है तो उसका यह कर्म मेरे चाँटा मारने का फल नहीं है। वह उसका कर्म है जिसका फल उसे भोगना पड़ेगा। इन बात को ठीक से समझ लेना जरूरी है। मैंने किसी को चाँटा मारा है। अगर वह चुपचाप खड़ा रहे और यह सोचकर कि मारनेवाला वैचारा पागल है, वह कुछ न करे और चाँटे को साक्षी भाव से देखता रहे, तो उसने कोई कर्मबन्ध नहीं किया। मेरे कर्मों की शृंखला से उसने कोई सम्बन्ध नहीं जोड़ा। लेकिन अगर मेरे चाँटे के उत्तर में वह भी चाँटा मारे तो वह मेरे चाँटे का उत्तर नहीं है। अपने चाँटे का उत्तर तो मैं ही भोग रहा हूँ। वह अपने चाँटे का उत्तर स्वयं भोगता है। यह उसकी कर्म-शृंखला है। इससे मुझे कुछ लेना-देना नहीं है। इसमें कुछ अन्याय भी नहीं।

इस सम्बन्ध में दो प्रश्न उठते हैं। एक तो यह कि क्या ऐसे लोग नहीं होते जो चाँटा भी मारे और उसका आनन्द भी ले? दूसरा यह कि जिसे हम चाँटा मारते हैं उसे क्या दुख नहीं होता? मैं कहता हूँ कि मैं चाँटा उमी को मारता हूँ जो चाँटे को आकर्षित करता है। यह असम्भव है कि मैं उसको चाँटा मारूँ जो चाँटे को आकर्षित न करे। आकर्षित करने की वजह से वह दुख उठाता है। आकर्षण उसका हिस्सा है। यानी कोई आदमी इस दुनिया में अकेले मालिक नहीं होता। गुलाम भी उसके साथ गुलाम होना चाहता है। नहीं तो यह सम्बन्ध बन ही नहीं सकता। जो गुलाम बनना नहीं चाहता उसे असम्भव है गुलाम बनाना। इसलिए मैं कहता हूँ कि अन्याय असम्भव है। फिर भी हमें एक ऐसी दुनिया बनाने की कोशिश करनी चाहिए जिसमें न कोई चाँटे को आकर्षित करता हो और न कोई चाँटा मारने को उत्सुक हो। अन्याय का कुल मतलब इतना हो सकता है कि अभी दुनिया में ऐसे लोग वर्तमान हैं जो चाँटा मारने को उतना ही उत्सुक हैं जितना चाँटा खाने को। जब भी कोई घटना घटती है तब उसके दो पहलू होते हैं। किन्तु हमारी दृष्टि एक ही पहलू पर जाती है और हम उस एक पहलू को देखकर ही किसी को अपराधी और किसी को निरपराध कह देते हैं। दूसरा पहलू भी जिम्मेदार होता है। जैसे, हम कहते हैं कि अँगरेजों ने आकर हमें गुलाम बना लिया। यह तो हमारी गुलामी की घटना का आधा हिस्सा है। उसका दूसरा हिस्सा यह है कि हम गुलाम होने की तैयारी में थे। इसी प्रकार सती की प्रथा थी। अन्याय कुछ भी न था। जो स्त्रियाँ जलने को राजी थी, वे ही जलती थी। जो जलने को आज भी राजी हैं वे स्टोव से आग लगा लेती हैं, जहर खा लेती हैं, कुछ भी करती हैं। मेरा कहना यह है कि उन दिनों भी सभी स्त्रियाँ सती नहीं हो जाती थी। वस्तुतः सती की व्यवस्था आग में जलने वाली औरतो के लिए एक सुविधा थी। लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि सती-प्रथा रहनी चाहिए। दुनिया ऐसी होनी चाहिए जहाँ न कोई जलाना चाहे और

न जतना । अर्थात् सिर्फ यह है कि जो हमारी जीवन-व्यवस्था है, वह हम बहुत दुःख में डाल रही है। आर दुखी हम ही बने रह रहे हैं, काई बना नहीं रहा है। दुनिया में ऐसा भी लागू है जा चाँटा भारत में ही आगन्तित्त है। ऐसा लगता है कि ऐसे लोगो को कम में फल मागन नहा पडत । लेकिन हम सवाल नहा कि जो आदमी चाटा मारने में आगन्तित्त होता है वह आदमी नहीं रह गया । वह आदमी के तल से बहुत नीचे उतर जाता है । उसने चाँटा मारने में इतना सोया जितना कि चाटा मारकर दुखी होनेवाला नहा खोता । जा चाटा मारकर दुखी हाता है, वह उतना फल नहा भोगता जितना वह व्यक्ति मागता है जो चाँटा मारकर आगन्तित्त होता है । चट्टे में आन लेनेवाला व्यक्ति जगली हा जाता है—उसका विकास तल नीचे चला जाता है । उसने गत बीस पच्चीस हजार वर्षों में जा विकास किया था, वह बिनास खी जाता है ।

३

जुा तक मनुष्य के कम और विवास का सम्बन्ध है, मरा कहता है कि विकास दो तल पर चल रहा है । मेरा सवाल है कि डाकिन की खाज गहरी है सही, लेकिन एनदम अघूरी है । उसने शरीर के विवास पर सारा सिद्धान्त निधारित किया है । चूँकि विज्ञान आत्मा की फिक्र नहीं करता, इसलिए बात अघूरी है और आधे सत्य असत्य में भी ज्यादा खतरनाक हात हैं । इसका कारण यह है कि आधे सत्या में पूर्ण सत्य के हान का भ्रम पदा होता है । यह विकास का आधा हिस्सा है । इसके दूसरे हिस्से की खाज महावीर जैसे लागू की दन है । वे कहते हैं कि चेतना भी विकसित हो रही है । दूसरी बात—जहाँ चेतना है वहाँ विकास मानिस नहीं हो सकता । पसे का चेतना यात्रिक है उसके पास न चेतना है आर न इच्छा । यदि उसके पास चेतना हानी तो पखा भी कह सकता था कि आज बहुत सदी है, मैं नहीं चलता । मनुष्य के पास चेतना है इसलिए उसका नियानत्रे प्रतिशत विकास स्वच्छा पर निर्भर होता है । इसलिए मनुष्य काई पचास हजार वर्षों में ठहर गया है । अथ उसमें काइ विकास लक्षित नहा हाता । निम्नतम मानिस में भी एक अणु स्वच्छा का है जो उन चेतन बनाता है । नहा ता चेतन हान का काइ अर्थ नहा । चेतन हाने का अर्थ यही है कि विकास में हम भागीदार हैं और अपन पतन में स्वयं जिम्मेदार । चेतना का मतलब यही है कि हमारा दायित्व है हमारी जिम्मेवारी है ।

पशु-पक्षिया और पेट-भौधो की इच्छा भी उनके विवास में सक्रिय होकर काम कर रही है । पहचानना मुश्किल है । हम कैसे पट्टाचौं कि पशु-पक्षी भी मानव-योनि में प्रवेश कर रहे हैं । कई रास्ते हा सपते हैं, लेकिन सरलतम रास्ता यह है कि मनुष्य को पिछले जमाने में उतारा जाय । इससे उस इन बात की प्रतीति हो जायगी

कि वह पिछले जन्मो मे कई वार पशु हुआ था और उसने भी कभी पौधे की जिन्दगी वसर की थी। महावीर ने जातीय स्मरण के गहरे प्रयोग किए थे। जो व्यक्ति उनके निकट जाता, उसे वे पिछले जन्मो मे उतारते और बतलाते कि वह उन जन्मो मे क्या था, और यदि वह पशु था तो अपने किस कर्म के कारण मनुष्य हो सका। ऐसा ज्ञान ऊपर जाने के लिए आवश्यक सोपान हो सकता है। यदि मुझे उस कर्म का ज्ञान हो जाय जिसके कारण मैं पशु से मनुष्य बना था तो मैं पुन ऐसे ही कर्म करना चाहूँगा जिनसे मैं ऊपर उठ सकूँ।

एक रात महावीर के साथ हजारो साधु-सन्यासी एक बड़े धर्मशाले मे ठहरे। उनमे एक राजकुमार भी दीक्षित था। धर्मशाले मे पुराने साधुओ को अच्छी जगह मिल गई परन्तु राजकुमार को गलियारे मे सोना पडा। जब भी कोई गलियारे से निकलता, उसकी नीद टूट जाती और वह सोचता कि बेहतर है मैं लौट जाऊँ, मैं जो था, वही ठीक था। सुबह महावीर ने उसे बुलाया और कहा—तुझे पता है कि पिछले जन्म मे तू कौन था? उसने जवाब दिया कि मुझे कुछ पता नही। तब महावीर ने उसके पिछले जन्म की कथा कह सुनाई और बताया कि वह पिछले जन्म मे हाथी था। एक दिन जगल मे आग लगी। सारे पशु-पक्षी भाग चले। हाथी का एक पैर उठा ही था कि एक छोटा-सा खरगोश आ पहुँचा और उसने उसके पैर की शरण ली। खरगोश ने सोचा कि पैर छाया है, बचाव हो जायगा। हाथी भी हिम्मतवर था। उसने देखा कि उसके पैर के नीचे एक खरगोश बैठा है। उसने पैर फिर नीचे नही रखा। आग बढ़ती गई और हाथी जलकर राख हो गया। उसने मरते दम तक यही चेष्टा की कि खरगोश किसी तरह बच जाय। उस कृत्य की वजह से वह आदमी बना। अन्त मे महावीर ने कहा—आज तू इतना कमजोर है कि गलियारे मे सोने की वजह से भागने का विचार करने लगा? पिछले जन्म की कथा सुनते ही राजकुमार के लिए मानो सब-कुछ बदल गया। भयभीत होने और पलायन करने की बात खत्म हो गई। अब वह अपने दृढ सकल्प पर खडा हो गया। उसे एक नई भूमि मिल गई।

दूसरा रास्ता बहुत कठिन है। वह यह है कि हम वीस पशुओ के निकट रहे और उनसे अपना आन्तरिक सम्बन्ध स्थापित करे। हमे पता चलेगा कि उनमे भी कुछ अच्छे और कुछ बुरे हैं। यहाँ तक कि सडको पर दिखाई पडने वाले कुत्ते भी सब एक-जैसे नही होते। उनका अपना-अपना व्यक्तित्व होता है। और, स्मरण रहे, उनका भी विकास स्वेच्छा से हो रहा है। यही कारण हे कि सारे प्राणी विकसित नही हो पाते। जो श्रम करते हैं वे विकसित हो पाते हैं। जो श्रम नही करते वे उसी योनि मे पुनरुक्ति करते रहते हैं। अनन्त पुनरुक्तियाँ भी हो सकती हैं। लेकिन कभी-न-कभी वह क्षण भी आ जाता है जब पुनरुक्ति उबा देती है और ऊपर उठने की आकांक्षा पैदा हो जाती है।

दार्शनिक शरीर के विकास को स्वचालित समझता था। किंतु उसकी यह धारणा नितांत गलत है। चेतना थम कर रही है विकास के लिए और वह जितनी विकसित होती जा रही है शरीर भी उसी अनुपात में विकसित होता जाता है। जितना तांत्रिक विकास चेतना के तल पर हाता है उतना ही तीव्र विकास शरीर के तल पर होना अनिवार्य पा हो जाता है। लेकिन वह होता है पीछे, पहले नहीं। बदर का शरीर अगर कभी आदमी का शरीर बनता है तो तभी तब किसी बदर की आत्मा इसका पूर्व आदमी की आत्मा बनने के लिए बदम उठा चुकी होती है। उस आत्मा की जरूरत के लिए ही पीछे से शरीर भी विकसित हाता है। मनुष्य आगे भी गति कर सकता है और ऐसी चेतना विकसित हा सकता है जा मनुष्य स श्रेष्ठतर शरीरों को जन्म दे सके। इसमें कोई कठिनाई नहा है। लेकिन मनुष्य तब आ जाना ही कोई साधारण घटना नहीं है। लेकिन मनुष्य को इसका ख्याल न रहा। वह अपनी जिदगी इस तरह गँवाता है माना वह उस मुक्त मिल गई हो! लम्बी प्रश्रियाआ, लम्बी चेष्टाआ लम्बे थम और लम्बी यात्रा स मनुष्य की चेतना स्थिति उपलब्ध हाती है। लेकिन उसने ऐसा मान लिया है कि यह उस मपन मित्र गई है!

मेरी मायता है कि एक जन्म में हम जा कमात ह वही दूसरे जन्म में हमारी सहज उपरधि होती है। दूसरे जन्म में वह हमें सम्पत्ति की तरह मिलती है और पिछला जन्म हम वैसे ही भूल जाना ह जस वने का बाप का थम भूल जाता है। बाप कमाता है घटा गँवाता है क्याकि गट का जमीरी जन्म से उपलब्ध हुइ हाती है। उसे कभी ख्याल ना नहीं होता कि कितना थम स वह अमीरी खडी की गई है।

चूकि विनास चेष्टा पर निभर है सकल्प और साधना की चीज है इसलिए इतने बड़े प्राणी-जगत में मनुष्या की सया कम है। बढती भी है तो बहुत धीरे धीरे।

मैं यह भी कहता हूँ कि जन्म एक ही गटा है। जन्मा का एक लम्बी यात्रा होती है। हम आज के ही नहीं ह। हम बल भी थ, परमा भी थ। एक अथ म हम सदा थ। कभी पक्षी थे, कभी पत्थर कमा खनिज कभी इम ग्रह पर, कभी उस ग्रह पर। हम सग्य थे। होन क माथ हम एन हैं। अस्तित्व में हमारी प्रतिध्वनि सग्य थी। यह जरूरी नहीं कि हम महावीर के पास थे गहरा नहीं कि महावीर क प्रदेश में थे लेकिन सग्य थ। यह भी हा सग्य है कि हममें से कोई महावीर क निकट भी रहा हा उन गाँव में भी रहा हा जहाँ से महावीर गुजरे थ। जरूरी नहीं कि हम उनसे मिलन गए हा। लेकिन हम सग्य थे और गग्य रहेंगे। अगर भूच्छिन्न रह हा तो हमारा होना न होना बराबर था। जब स हम अमूर्च्छिन्न हान हैं जागत हैं चेतन हान हैं तभी से हमारा होना का कोई अर्थ हाता है और हम चित्तना धनन हान चले जात हैं उतना ही हमारा हाता प्रगाठ और समृद्ध होना जाता है। गायद हम

अर्थ में हमारा होना अभी भी नहीं हुआ। होने की लम्बी यात्रा में बहुत बार शरीर बदलने होते हैं। कारण शरीर क्षणभंगुर है, उसकी सीमा है, वह चूक जाता है। असल में पदार्थ से निर्मित कोई भी वस्तु शाश्वत नहीं हो सकती। पदार्थ से जो भी निर्मित होगा, वह बिखरेगा, जो बनेगा वह मिटेगा। शरीर बनता है, मिटता है। लेकिन इसके पीछे जो जीवन है, वह न बनता है और न मिटता है। वह सदा नए-नए बनाव लेता है। पुराने बनाव नष्ट होते हैं, उनकी जगह नए बनाव आते हैं। यह नया बनाव उसके सस्कार का—उमने क्या दिया, क्या भोगा, क्या किया, क्या जाना, इन सबका—डकट्टा सार है।

जो शरीर दिखाई पड़ता है, वह हमारा ऊपरी शरीर है। ऐसी ही आकृति का एक और शरीर है जो इस बाहरी शरीर में व्याप्त है। उसे सूक्ष्म शरीर कहे, कर्म शरीर कहे, मनोशरीर कहे, कुछ भी नाम दे—काम चलेगा। वह सूक्ष्म परमाणुओं से निर्मित शरीर है। जब यह बाहरी शरीर गिर जाता है तब भी वह शरीर कायम रहता है और आत्मा के साथ ही यात्रा करता है। उस शरीर की विशेषता यह है कि आत्मा की जैसी मनोकामना होती है वह वैसा ही आकार ले लेता है। हम जो कर्म करते और फल भोगते हैं, उनकी सूक्ष्म रेखाएँ उस सूक्ष्म शरीर पर बनती जाती हैं। इसलिए महावीर इस सूक्ष्म शरीर को कार्मण शरीर कहते हैं। उनका खयाल था कि हम जो भी जीते और भोगते हैं, उसके कारण विशेष प्रकार के परमाणु हमारे शरीर से जुड़ जाते हैं। विज्ञान भी कहता है कि जब आप क्रोध में होते हैं तो आपके खून में एक विशेष प्रकार का जहर छूट जाता है और प्रेम में वह अमृत से भर उठता है। इस शरीर के छूट जाने पर हमारा सूक्ष्म शरीर ही सूखी रेखाओं की तरह हमारे भोगे हुए जीवन को लेकर नई यात्रा शुरू करता है और वह सूक्ष्म शरीर ही नए शरीर ग्रहण करता है। जिस दिन सूक्ष्म शरीर मर जाता है, उसी दिन व्यक्ति को मोक्ष मिलता है। स्थूल शरीर तो बार-बार मरता है, मगर सूक्ष्म शरीर हर बार नहीं मरता। वह तभी मरता है जब उस शरीर के रहने का कोई अर्थ नहीं रह जाता। जब व्यक्ति न कुछ करता है, न भोगता है, न कर्ता बनता है, न किसी कर्म को ऊपर लेता है और न कोई प्रतिक्रिया करता है, जब वह साक्षी-मात्र रह जाता है, तब उसका सूक्ष्म शरीर पिघलने लगता है। साक्षी की प्रक्रिया में सूक्ष्म शरीर वैसे ही पिघलता है जैसे सूरज के निकलने से बर्फ पिघलती है। सूक्ष्म शरीर को गलाना ही तपश्चर्या है।

—महावीर को हम महातपस्वी कहते हैं, परन्तु इसका यह मतलब नहीं कि उन्होंने धूप में खड़ा होकर अपने शरीर को सताया था। यह ठीक है कि वे 'काया को मिटाने-वाले' थे, किन्तु उस काया का इस बाहरी काया से कोई मतलब नहीं है। उस काया का मतलब है भीतरी काया, जो असली काया है। महावीर भली भाँति जानते थे कि यह शरीर कई बार बदला जाता है, लेकिन एक और काया है जो कभी नहीं बदलती।

यह एक ही बार खत्म होती है, बदन्ती नहीं। तो उस भीतरी काया व पिघलाने में लगा हुआ श्रम ही तपश्चर्या है और उस काया को पिघलाने की प्रक्रिया का नाम ही साक्षीभाव सामायिक या ध्यान है। ऐसा हो सकता है कि पुनर्जन्म न हो। हम विराट जीवा के साथ एक हो जायें। एक होने में हम मिट नहीं जाते। यदि मिटते हैं तो बूंद की तरह साकि सागर की तरह रह जायें। इसलिए महावीर कहते हैं कि आत्मा ही परमात्मा हो जाती है। लोग इसका मतलब नहीं समझे। इसका मतलब यह है कि आत्मा की वद परमात्मा के महासागर में मिलकर एक हो जाती है। उस एकता में, उस परम अद्वैत में परम आनन्द है, परम शक्ति है, परम सौन्दर्य है।



षष्ठ अध्याय

महावीर के व्यवितत्व के नए आयाम

न पक्खओ न पुरओ, नेव किच्चाण पिट्ठओ ।

न जुजे ऊरुणा ऊरं, सयणे नो पडिस्मुण ॥^१

—उत्त० अ० १० गा० १८

१

क्या महावीर को ऐसा कोई व्यक्ति न मिला जिसके चरणों में वे आत्म-समर्पण कर सकें ? क्या कारण था कि उन्होंने किसी गुरु की शरण न ली ?—इन प्रश्नों के उत्तर बड़े सरल हैं। महावीर को पता था कि जो दूसरे से पाया जा सकता है, उसका कोई महत्त्व नहीं। सत्य के फूल कभी उधार नहीं मिलते। इसलिए जो भी सत्य की खोज में निकला हो, वह गुरु को खोजने नहीं निकलता। हाँ, असत्य की खोज करनी हो तो गुरु की खोज बहुत जरूरी है। सत्य की खोज में गुरु अनावश्यक है। सीखने की क्षमता बहुत आवश्यक है। असली सवाल सीखने की क्षमता का ही है। जिसके पास ऐसी क्षमता है वह गुरु नहीं बनाता, सीखता चला जाता है। गुरु बनाना एक तरह का बन्धन निर्मित करना है। मेरा मानना है कि सत्य कोई ऐसी चीज नहीं जो किसी एक व्यक्ति से प्रवाहित हो। वह पूरे जीवन पर छाया हुआ है। अगर हम सीखने को उत्सुक हो तो सत्य सब जगह से सीखा जा सकता है।

महावीर में सीखने की अद्भुत क्षमता थी, इसलिए उन्होंने कोई गुरु नहीं बनाया। गुरु खोजा भी नहीं। वस सीखने निकल पड़े। उधार भी कभी ज्ञान हो सकता है ? सब चीजें उधार हो सकती हैं, लेकिन ज्ञान उधार नहीं हो सकता। ज्ञान उसका ही होता है जो पाता है। वह दूसरे को देते ही व्यर्थ हो जाता है।

गुरुओं और शास्त्रों की कमी न थी, वे सब तरफ मौजूद थे। सिद्धान्तों की कमी न थी, सिद्धान्त भी मौजूद थे। लेकिन महावीर ने सबकी ओर पीठ कर दी, क्योंकि

१. विनीत शिष्य आचार्य की पंक्ति में न बैठे, उनसे आगे भी न बैठे, उनके पीछे पीछे भी न बैठे और वह इतना निकट भी न बैठे कि उनकी जाँघ से जाँघ मिल जाय। यदि गुरु ने किसी कार्य का आदेश दिया हो तो वह शय्या पर सोते-सोते अथवा बैठे-बैठे न सुने।

गाम्भ्र की ओर या सिद्धांत की ओर या गुरु की ओर मुह करना—बासी और उचार ना के लिए उत्सुक होना था। दूसरा को, ज्यादा म ज्यादा, शब्द मिल सकते थे सिद्धांत मिल सकते थे, लेकिन सत्य नहीं मिल सकता था। इसलिए महावीर ने किसी गुरु के प्रति आत्म समर्पण नहीं किया। यह भी समझ लेने जैसी बात है कि समर्पण ही करना ही तो था धर्म और सीमित के प्रति क्या किया जाय? समस्त के प्रति क्या नहीं? एक के प्रति समर्पण मत है। ऐसा समर्पण सौदा है। जिससे हम मिलेगा, जिससे हम पा सकते हैं ऐसी आकांक्षा को ध्यान में रखकर अगर समर्पण किया गया तो समर्पण कैसा हुआ? वह सौदा हुआ, ले-देन हुआ। समर्पण का अर्थ है बिना किसी मत या आकांक्षा के स्वयं को छोड़ देना। इसलिए कोई किसी व्यक्ति के प्रति कभी समर्पित नहीं हो सकता। समर्पित हो सकता है सिर्फ परमात्मा के प्रति और परमात्मा का मतलब है समस्त। अगर परमात्मा का एक व्यक्ति है तो उसके प्रति भी समर्पण नहीं हो सकता। समर्पण सदा बेमतलब होता है।

मैं मानता हूँ कि महावीर ने समर्पण किया, लेकिन किसी एक व्यक्ति के प्रति नहीं, समस्त के प्रति और समस्त के प्रति जिनका समर्पण है, उनका हम पता नहीं चला। जो समस्त के प्रति समर्पित है उसका समर्पण हमारी पहचान में नहीं आता क्योंकि हमारा मापदण्ड सीमित सीमा का है। अगर मैं किसी व्यक्ति से प्रेम करूँ तो यह बात समझ में आ सकती है लेकिन अगर मेरा प्रेम समस्त के प्रति हो तो इसे समझना मुश्किल हो जायगा। हम प्रेम को पहचान ही तब पाते हैं जब वह व्यक्ति से बंध जाय। इसलिए हम महावीर के प्रेम का ठीक-ठीक समझ नहीं पाते।

मेरा मानना है कि महावीर पूरा समर्पित व्यक्ति थे। लेकिन पूरा समर्पित व्यक्ति किसी एक के प्रति समर्पित नहीं होता। वह किसी एक के आगे सिर नहीं झुकाता, इसलिए नहीं कि उनमें अहंकार है बल्कि इसलिए कि उनका सिर झुका ही हुआ है सब ओर। और ध्यान रहे कि जो व्यक्ति किसी एक के प्रति झुका है वह दूसरे के प्रति सदा अकड़ रहा है और जो व्यक्ति किसी एक के चरण छता है वह दूसरे से चरण छलाने को आतुर है। आपने देखा होगा कि जो आत्मी विभीषी की सुशामन्य जाता है वह अपना पाछा बांधा से सुशामन्य की मांग करता है। जो आत्मी नम्रता सिखाता है वह दूसरे से नम्रता की मांग करता है।

महावीर किसी का नहीं तो महात्मा मानते हैं और नहीं आत्मा। वे हम विचार में ही नहीं पड़ते। उनके लिए कोई महात्मा नहीं, क्योंकि कोई हीनात्मा नहीं। एक को महात्मा बनाओ तो शेष अनगिनत लोगो को हीनात्मा बनाना जरूरी हो जाता है नहीं तो काम नहीं चलता। एक महात्मा की रक्षा नीचे के लिए करो, हीनात्मा का पहरा सदा करना पड़ता है। बूढ़े महावीर ने किसी को गुरु नहीं बनाया, इस लिए जिन लोगों ने उन्हें गुरु बनाया है उन पर तो महावीर का साथ अभाव किया

है। वे समझ ही नहीं पाए महावीर को। जिन आदमी ने कभी जिन्नी को अपना गुरु नहीं बनाया, वह कभी जिन्नी को जिन्य बनाने की धान भी नहीं सोच सकता। दोनों सशुद्ध वाते हैं। जब वह धपने लिए यह ठीक नहीं मानता कि जिन्नी को गुरु की तरह स्थापित करे तो वह कैसे मान सकता है कि कोई उने गुरु की तरह स्थापित करे? जिस महावीर ने जिन्नी शास्त्र को नहीं माना उन महावीर का शास्त्र बना लेना कहाँ का न्याय है?

पूछा जा सकता है कि महावीर को किन चीज की खोज थी जिनके कारण उन्होंने गुरु की शरण न ली? इसमें सन्देह नहीं कि वे जिन चीज की खोज कर रहे थे उसे किसी ने अपने गुरु से नहीं पाया। हाँ, कुछ चीजें हैं जो गुरु से मिल जाती हैं। जीवन का वास्तविक ज्ञान—गणित, भूगोल आदि—गुरु से मिल जाता है, लेकिन सत्य का ज्ञान गुरु से नहीं मिल सकता। अगर मैं सत्य की खोज में हूँ तो मैं जिन्नी को बीच में लेना नहीं चाहूँगा। अगर मैं सौन्दर्य की खोज में हूँ तो मैं अपनी आँखों से सौन्दर्य देखना चाहूँगा। महावीर उस सत्य की खोज में थे जो स्वयं में ही छिपा रहता है, किसी के पास जाकर माँगने, हाथ जोड़ने और प्रार्थना करने में नहीं मिलता। इससे कोई ऐसा न समझ ले कि महावीर बड़े अहकारी व्यक्ति रहे होंगे। उनका-सा विनम्र व्यक्ति मिलना मुश्किल है। वे न तो आदर माँगते थे और न किसी व्यक्ति-विशेष को गुरु मानकर आदर देते थे। जो ममत्ता के सम्मुख झुक चुका हो, उसे आदर देने-लेने से क्या मतलब? आदर देनेवाले आदर पाने को इच्छुक रहते हैं और नम्रता का मुखौटा पहनकर अपने अहकार को छिपा रखते हैं। जो न गुरु बनाता या बनता है, जो न शास्त्र रचता या मानता है, उसे अहकारी कैसे कहा जा सकता है?

सत्य की खोज करनेवालों के लिए न तो कोई मित्र होता है और न सगी-साथी। सत्य की खोज तो 'अकेले की उड़ान है अकेले की तरफ।' इसलिए महावीर बहुत सचेत थे। उनको मानने और प्रेम करनेवाले भी अगर इतने ही सचेत होते तो दुनिया ज्यादा बेहतर होती। तब दुनिया में विशुद्ध धर्म होता—यहाँ न कोई जैन होता, न हिन्दू, न ईसाई और न मुसलमान। अगर गुरु की धारणा ही टूट जाय तो दुनिया में आधमियत होगी, धर्म होगा, लेकिन पथ न होगा। आज एक ईसाई के लिए महावीर अपने नहीं मालूम पड़ते क्योंकि दूसरे लोगों ने उन्हें अपना लिया है। अगर गुरुके आसपास पागलपन पैदा न हो, श्रद्धा और अन्धभक्ति पर आधारित गिरोह न बनें, तो सम्प्रदाय एक-एक कर विदा हो जायँ। तब क्राइस्ट भी हमारे ही और मुहम्मद भी हमारे। महावीर ने दरिद्र होना नहीं चाहा, इसलिए उन्होंने किसी एक को नहीं पकड़ा। वे पूर्ण समृद्ध हो गए, क्योंकि सब कुछ उनका था।

लोग पूछते हैं कि क्या कारण था कि भिक्षाटन के पूर्व महावीर कुछ शर्त लगा

किया करते थे आर, उदाहरणार्थ, कहते थे कि आज मैं ऐसा घर से भाजन आया जिसके मामन दा गीबें लड रही हो उता राग वाला हो, घर के दरवाजे पर एक स्त्री खडी हो उसका एक पर बाहर हो और दूसरा भीतर उसकी आंखा से आसू बहन हा पर होठा पर मुस्कान हो ? जसा मैंने कहा, महावीर की खोन पहल ही जम म पूरी हा चुकी थी । इस जम मे व सिफ घाटने आए थे । इसलिए उहाने यह प्रयोग किया कि अगर मैं घाटने ही आया हूँ और मेरा स्वाथ नहीं है ता विश्वसत्ता मुने भाजन दगी ही । यदि वह न दे तो मैं भोजन भी क्या लू ? यदि वह जीवन देना चाह तो ठीक, न देना चाह ता मरे जीवन का क्या मूल्य ? इसलिए महावीर कठिन जन लगा-कर ही निरुत्ते । जम जिजीविषा का लेग भी न था । इसलिए वे विश्व की समग्र सत्ता की इच्छा पर अपने का छोड देत । उनका कहना था कि अगर विश्व का समग्र सत्ता को मरा जीता मजूर है तो वह भोजन दे । मैं अपनी ओर से तही जीता और न अपने भोजन के लिए ही किसी का अनुग्रह मानूगा ।

गहरी बात यह है कि जो व्यक्ति पूणता को उपलब्ध हुआ लोट आया है, उसके लिए कम-जसी कोई चीज नहीं । कम होता है इच्छा स, उसका जम होता है आकाशा स । महावीर कहते हैं कि मैं यह भी इच्छा नहीं करता कि मुने भाजन मिलना चाहिए । म इसे भी विश्व-सत्ता पर छोड देता हूँ ।

यह समस्त के प्रति समपण है । अगर पूरी हवाएँ, पहाड, पत्थर, मानवीय चतना पशु-पक्षी, देवी-देवता चाहत हैं कि महावीर एक दिन और जोएँ तो उन्हें उाके भाजन का इतजाम करना हा होगा । इमीलिए महावीर सत लगा देत हैं, ताकि वे जान सकें कि विश्व-सत्ता का उनका जीवन रहना मजूर है और पूरे जगत के अस्तित्व न उहें भाजन दिया । बहुत अनुठा था उनका यह प्रयोग । जन मुनि आज भी ऐसा करते हैं लेकिन श्रावक उनको पहले ही बता जाते हैं या कुछ ऐसे प्रबंध कर रगते हैं ताकि उनकी गर्ते पूरी हो जायें । दग-पाँत लोग अपन घरा के गामो बला लटवा दत हैं, एक-दा स्त्रियाँ बच्चे लकर खडी हो जाती हैं । लेकिन महावीर का जने कठिन हुआ करती थी और उनकी पूति किसी व्यक्ति विसय मा श्रावकों क गामूहिक यत्न से हाना असम्भव था । जत्र तक विश्वसत्ता राजा न हाती तब तक वे गर्ते कभी पूरी न होकी । इस तरह महावीर का जीना परमात्मा की मर्जी पर था । व प्रयेष फल उसकी मर्जी स ही जीना चाटा थे, अपने लिए नहा । उनका पूरा जीवन हम बात का प्रमाण है कि विश्वसत्ता का जिम व्यक्ति की जरूरत होना है, उनका जीवन क लिए यह स्वय आभाजन करती है ।

बुद्ध क गह त्याग की कथा प्रचलित है । कहते ह कि जिस घोड पर सवार होकर व घर स निकल थे, उाके परा की टाप बारह बास तक गुना ना सक्ती थी । किन्तु उम रात जब बुद्ध उम पर सवार हा निकले, तो उसकी टाप क नीचे थबता फूल रगते

चले गए। टाप फूलों पर पड़ी ताकि गांव जाग न जाय। दहृत कल्पों के बाद ही प्रब्रज्या के लिए किमी का ऐसा अभिनिष्क्रमण होता है। उनलिये देवता राजमण्ड के दरवाजे भी खोल देते हैं जैसे वे कभी बन्द ही न रहें हों। द्वार की जो कीड़े पागल हाथी के धक्के से भी न खुलनी वे खुल जाती हैं और जिन दरवाजों से खुलने समय इतनी आवाज होती है कि उसे नारा नगर गुन लेता है, वे चुपचाप खुल जाती हैं। ऐसी सारी कहानियाँ यथोलम्बित हैं, लेकिन मात्र ही ये इन बात की सूचना देती हैं कि ऐसे व्यक्ति के लिए सारा जगत्, नारा अस्तित्व सुविधा देने लगता है, क्योंकि समस्त अस्तित्व को ऐसे व्यक्ति की जरूरत होती है। मगर हम सबके लिए अस्तित्व की ही आवश्यकता रहती है। हमारी सांस चूटे, इसलिए हवा की जरूरत होती है, प्यास बुझे, इसलिए पानी की आवश्यकता होती है, गर्मी मिले इसलिए सूर्य की जरूरत होती है—सारे अस्तित्व की जरूरत होती अपने ही लिए। लेकिन अस्तित्व को ही जरूरत थी महावीर की। इसलिए वे कहते थे कि अगर जिन्दा रखना हो तो मेरी शर्तें पूरी करो, नहीं तो हम दापस लौट जायेंगे। न कोई शिकायत है पीछे लौटने से, न कोई नाराजगी है।

लोग पूछते हैं कि महावीर के गृहत्याग के पीछे कौन-सा असतोप था और क्या उनका गृहत्याग जीवन और इसके नाना दायित्वों से पलायन नहीं है? पहली बात यह है कि महावीर को न तो कोई पारिवारिक असन्तोप था और न कोई सामाजिक असन्तोप। इस जन्म में तो कोई व्यक्तिगत असन्तोप भी न था। पारिवारिक असन्तोप से घिरा व्यक्ति कभी धार्मिक नहीं हो सकता। धार्मिक होता है वह व्यक्ति जिसके असन्तोप का न तो समाज से कोई सम्बन्ध होता है और न परिवार, सम्पत्ति या शरीर से। धार्मिक व्यक्ति का उदय तब होता है जब उसके भीतर असतोप की आग भमक उठती है और उसे चिन्ता इस बात की होती है कि क्या ऐसा होना ही काफी है? अगर हिंसक हूँ तो हिंसक होना ही काफी है? अगर दुखी और अशान्त हूँ तो क्या दुखी और अशान्त होना ही पर्याप्त है? इस जीवन में महावीर को यह असन्तोप भी न था, क्योंकि धार्मिक व्यक्ति का जन्म पहले ही हो चुका था। पिछले जन्मों में भी उनका असन्तोप नितान्त आध्यात्मिक था, सामाजिक या पारिवारिक नहीं। आध्यात्मिक असन्तोप बहुत कीमती चीज है और वह जन्म में नहीं है वह व्यक्ति कभी उस यात्रा पर नहीं जा सकता जिसका अन्त आध्यात्मिक सन्तोप की उपलब्धि में होता है। जिस असन्तोप से हम गुजरते हैं उसी तल का सन्तोप हमें उपलब्ध हो सकता है। अगर धन का असन्तोप है तो ज्यादा-से-ज्यादा धन मिलने का सन्तोप उपलब्ध हो सकता है। लेकिन बड़े मजे की बात है कि जिस तल पर हमारा असन्तोप होगा उसी तल पर हमारा जीवन भी।

महावीर को इस जीवन में किसी बात का असन्तोप न था, लेकिन पिछले सारे

जन्म में उनके असतोष की यात्रा बहुत लम्बी थी। वह असतोष यह जानने के कारण था कि मेरा अस्तित्व, मेरा मृत्यु, मेरी वह स्थिति जहाँ मैं परम मुक्त हो पाऊँ, जहाँ न कोई सीमा रहे और न कोई बंधन, वहाँ है? महावीर उसी की यात्रा में थे और यह निर्विवाद है कि ऐसी यात्रावाला व्यक्ति दूसरा के पारिवारिक और सामाजिक असतोष को मिटाने के लिए ही अधिक उत्सुक रहना है, न कि स्वयं की चिन्ता करता है। अगर हम सोचने जायें तो ऐसा आदमी मुक्ति से भिन्ना जिसे न मकान से अतृप्ति है, न कपड़ा से, न पत्नी से न अपने प्रियजन से। जब आदमी अपने प्रति ही असंतुष्ट हो जाता है तब उसके जीवन में घम की यात्रा शुरू होती है। महावीर पिछले जन्म में तब असंतुष्ट रहे। वही यात्रा उन्हें वहाँ तक लाई जहाँ तृप्ति और सतोष उपलब्ध होता है। जिस दिन व्यक्ति अपने को स्थापित करके उसे पा लेता है या वह वस्तुतः है उस दिन उसके लिए परम तृप्ति का क्षण आ जाता है। अगर वह फिर एक क्षण भी जीता है तो दूसरा के लिए ही, ताकि वह उन्हें तृप्ति के मार्ग की दिशा बना सके।

पूछा जाता है कि क्या महावीर का गृहत्याग दायित्व से पलायन नहीं है? मरा कहना है कि महावीर ने कभी गृहत्याग किया ही नहीं। गृहत्याग व लोप करत हैं जिन्हें गृह के प्रति आसक्ति होती है। महावीर ने तो उस ही छोड़ा जा घर न था। मिट्टी, पत्थर के घर को हाँ हम घर समझ लेते हैं या सबका गृह है। वस्तुतः यह सब—'गृहत्याग'—ही ग्राह्य है। असल में महावीर घर की यात्रा में निरल थे। जा घर नहीं था उसे हाँ छोड़ा था और जो घर था उसकी तलाश की थी। जा घर नहीं है, हमने उम ही पकड़ रखा है। जा घर है उससे हम दूर जा पडे हैं। इसलिए सब के सच्चे अर्थ में पलायनवादी हम हैं, महावीर नहीं। पलायन का मतलब क्या है? एक आदमी कबड़ा और पत्थर को पकड़कर कहता है, यही हमारे हीरे हैं और वह अमली हीरा को छोड़ देता है। दूसरा असली हीरे का ग्राह्य में निरल पडता है। इन दोनों में पलायनवादी कौन है? क्या आनन्द की यात्रा पलायन है? क्या पान की खोज पलायन है? महावीर जैसा आदमी दूसरा पर बटकर व्यवसाय चलाए लेता घर, क्या यही दायित्व होगा उसका जगत के प्रति, जीवा के प्रति? महावीर-जाना व्यक्ति घर में बैठकर बाल बच्चा को बढा करता रह गया यही दायित्व होगा उमका? जब बड़े दायित्व पुकारते हैं तब छोटे दायित्व का छोड़ देना पडता है। महावीर जैसा व्यक्ति जब एक घर का छोड़ता है तब उस करोड़ा घर मिल जाता है य उससे ही पान है। पत्नी, बेट और प्रियजन का छोड़ना है तो सारा जगत उमका प्रियजन और मित्र हाँ जाता है।

अपना दुःख के मार्ग को दूसरा पर लाँचना ही हमारा दायित्व है। अपना की यात्रा में औरों को गति देना ही हम दायित्व समझते हैं। पलायन यह करता है ना

दुखी हो। भागता वह है जो डरता हो, भयभीत हो, जिसे शक हो कि मैं जीत न सकूँगा। महावीर उस घर से निकलते हैं जिसमें आग लगी है। जब घर में आग लगती है और उसमें रहनेवाले लोग उसे छोड़कर बाहर निकल आते हैं तब उनका पलायन पलायन नहीं कहलाता, विवेक की सज्ञा पाता है। जिस घर में आग लगी हो उसमें रहना ही अपनी विवेकहीनता का परिचय देना है। हम वीमार आदमी को कभी यह नहीं कहते कि तुम पलायनवादी हो, वीमारी से भाग रहे हो, डाक्टरों के यहाँ जाते हो। एक अँधेरे में पड़ा व्यक्ति जब सूरज की ओर जाता है तब हम यह नहीं कहते कि तुम पलायनवादी हो, सूरज की ओर भागते हो। वस्तुतः हम वहाँ खड़े हैं जहाँ जिन्दगी है ही नहीं। दूसरों को पलायनवादी कहकर हम यही सिद्ध करना चाहते हैं कि हम जहाँ खड़े हैं, वहाँ से हटने की हमें जरूरत नहीं। हम बहादुर लोग हैं महावीर और बुद्ध की तरह भगोड़े नहीं। परन्तु स्मरण रहे कि जिन लोगों ने महावीर को 'महावीर' नाम दिया था, उनकी दृष्टि में महावीर पलायनवादी न थे। इसका कारण शायद यह था कि हम अपनी कमजोरी की वजह से जहाँ से हट नहीं सकते, वहाँ से महावीर अपने अदम्य पौरुष की वजह से हट गए थे। वह उस व्यक्ति के समान है जिसे हीरो की खदान दिखाई पड़ गई है और वह उसी की ओर भाग रहा है। ऐसे व्यक्ति का भागना पलायन नहीं है। ऐसा भागना उस व्यक्ति के भागने-जैसा नहीं है जिसके पीछे बन्दूक लगी हो। लेकिन यह भी सत्य है कि सौ सन्यासियों में निन्यानवे सन्यासी पलायनवादी ही होते हैं। उन निन्यानवे सन्यासियों के कारण सौवे सन्यासी को ठीक-ठीक समझना मुश्किल हो जाता है

२

महावीर ने न तो नियन्ता को स्वीकार किया है, न समर्पण को, न गुरु को और न शास्त्र को। क्या यह महावीर का घोर अहंकार नहीं था? क्या वे अहंवादी नहीं थे?

ऐसे प्रश्न स्वाभाविक हैं। जो नियन्ता, गुरु, शास्त्र, परम्परा आदि के प्रति झुकता है, वह साधारणतः हमें विनीत और निरहंकार प्रतीत होता है। इस सदर्भ में मेरी पहली बात यह है कि परमात्मा के प्रति झुकनेवाला भी अहंकारी हो सकता है और यह अहंकार की चरम घोषणा हो सकती है कि मैं परमात्मा से एक हो गया हूँ। 'अहं ब्रह्मास्मि' की घोषणा अहंकार की चरम घोषणा है। दूसरी बात यह है कि समर्पण में अहंकार सदा मौजूद रहता है, समर्पण करनेवाला मौजूद है। समर्पण का कृत्य ही अहंकार का कृत्य है। जब कोई कहता है कि मैंने परमात्मा के प्रति स्वयं को समर्पित कर दिया है तब हमें लगता है कि परमात्मा ऊपर है और समर्पण करनेवाला व्यक्ति नीचे। यह हमारी भूल है। समर्पण करनेवाला व्यक्ति कभी नीचा

नहीं हो सकता, वह चाहता वह अपना समपण वापस लौटा सकता है—कल वह वह सकता है कि अब मैं समपण नहीं करता।

महावीर में इतना भी अहंकार नहीं कि वे कहें—मैं समपण करता हूँ। समपण के लिए 'मैं' तो चाहिए ही। उनमें 'मैं' का—वर्ता होना का—भाव बिल्कुल नहीं। और, जसा मैंने कहा जो व्यक्ति समपण करता है वह समपण की माग करता है। यह माग एव ही सिक्के का दूसरा हिस्सा है। लेकिन महावीर ने न तो समपण किया और न मागा। मेरी दृष्टि में यह परम निरहंकारिता है। आखिर मैं ही समर्पित होऊँगा, नियन्ता को मैं ही स्वीकृत करूँगा। महावीर के अस्वीकार में ऐसा नहीं है कि नियन्ता नहीं है। अस्वीकार का कुल मतलब इतना ही है कि वह स्वीकार नहीं है। अस्वीकार पर जोर नहीं है। महावीर यह मिथ्या नहीं धूमते कि परमात्मा है। उनका अस्वीकार फलित है, घोषणा नहीं। स्वीकृति और समपण के लिए भी अहंकार चाहिए। अगर कोई व्यक्ति नितान्त अहंकाररूपी हो जाय तो समपण कैसा ? कौन करेगा समपण ? समपण कृत्य है, कृत्य के लिए वर्ता चाहिए। अगर वर्ता नहीं है तो समपण—जसा कृत्य भी असम्भव है। जब कोई कहता है कि मैंने समपण किया तो समपण से भी वह अपने 'मैं' को ही भरता है—उसका समपण भी उसके 'मैं' का ही पोषक है। यह समझता है कि मैं कोई साधारण नहीं हूँ, मैं ईश्वर के प्रति समर्पित हूँ।

महावीर के पास एक नम्रता गयी। उसने महावीर से कहा—सब है आपकी कृपा से। राज्य है, सम्पदा है सनिक हैं शक्ति है, सब है, लेकिन सुना है कि मोक्ष जैसी भी कोई चीज होती है वह मेरे पास नहीं। मैं चाहता हूँ कि उसको भी विजय कर लूँ। क्या उपाय है ? कितना खर्च पड़ेगा ? हँसे हगि महावीर उसके पागलपन पर। उन्होंने कहा कि खरीदने को हाँ निकले हो तो अपने गाँव को लौट जाओ। वही एक श्रावक है, उससे पूछ लेना कि एक सामायिक कितने में बेचेगा। वह नासमझ सम्राट उस आदमी के घर पहुँचा और हैरान हुआ देखकर कि वह श्रावक बहुत दरिद्र आदमी है। उसने सोचा कि इसे तो पूरा ही खरीद लेंगे। उसने श्रावक से वह बात कही जिसे महावीर ने कहा था और पूछा कि वह एक ध्यान का मूक क्या लेगा ? श्रावक हँसने लगा। उसने कहा कि चाहो तो मुझे खरीद लो लेकिन सामायिक खरीदने का कोई उपाय नहीं। सामायिक पाई जा सकती है उसे खरीदा नहीं जा सकता। लेकिन अहंकार उसका भी खरीदना चाहता है भगवान और धर्म को भी खरीदना चाहता है। हमारे मन में दो चीजें हैं, अहंकार और नम्रता। नम्रता अहंकार का ही रूप है, यह बात हमारे खयाल में नहीं आती। महावीर नियन्ता के प्रति, गुरु और परम्परा के प्रति न तो नम्र हैं और न अनम्र। दोनों बातें असंगत हैं महावीर के लिए। मैं एक वृक्ष के पास ~~...~~ और नमस्कार न करें तो आप मुझे अनम्र न कहेंगे। लेकिन ~~...~~ उस निकलूँ और नमस्कार



हमारे सब सवाल उल्टे होते हैं क्याकि हमारे प्रश्न वहा से उठते ह तहा चीं मिलकुल उट्टी हैं । महावीर के प्रेम म कोई ज्ञान नहीं है । शायद उनना वेगत प्रेम बना हुआ ही नहीं । उनकी सभी गतों अपने अस्तित्व के लिए हैं तुम्हारे प्रेम के लिए नहीं । यह इसलिए कि वहा ऐसा न हो जाय कि तुम्हारा प्रेम विदा हो चुका हा और अस्तित्व का मेरी जरूरत न हो और मैं जिए चला जाऊँ । तब बरमानो ही तापगी बात । महावीर किसी परमात्मा का मानत नहीं जा कि खबर कर द और बह द, बस लौट जाओ । इसलिए अस्तित्व से ही यह खबर लेनी है । उस ही बनाना है कि उसे मेरी जरूरत है या नहा । इसलिए गतों लगा लेता हूँ ताकि मुझे पता चलता जाय कि अब आगे जीना है या लौट जाना ही श्रमस्वर है ।

जगत का इस बात की जरूरत है कि महावीर दुवारा आए । जब कोई प्रकित आनंद को उपलब्ध हा जाता है तो सारे जगत के प्राणिया की पुकार घूम घूमकर उमक पाग पहुँचन लगती है कि जगत कट म है, दुखी है इसलिए अपना आनंद चाना । यह वाग्ना ही लौटाता है । लागो की पुकार ही उस पुन बुला लेती है । लेकिन यह दिखाई नहीं पडता । लाग पूछते हैं कि आप किसलिए बोलते है ? यह ध्यान म आना कठिन है कि बोद सुनने को आवुर हो गया है इसलिए मैं बोलता हूँ । बोई सुनन वाला पुकारेगा, तमी मैं बालूगा । ससार म घटनाएँ उलटी घटती हैं । मैं बोलूगा तब मुनन वाला आयगा, लेकिन अन्तजगत म घटनाएँ ऐस नहा घटना । अतस्नल म सुनने वाला पहल मौजूद हो जाता है तत्र बोलने वाला आता है । यदि महावीर तुम्हार गाँव म आ जायें तो तुम कहोग कि क्या आए हैं आप यहा ? मने की बात तो यह है कि तुम्ही ने बुलाया था उन्हें । महावीर का यह पीडा भी चेलनी पडेगी कि तुम्ही ने बुलाया था उन्हें और तुम्ही पूछागे कि कसे आप आए ह यहाँ ?

यह सच है कि महावीर ने किसी की शारीरिक सहायता नहा की । इसवे कारण को अच्छी तरह समझ लेना चाहिए । परम अहिंसा की स्थिति म व्यक्तित्व किसी को दुख ही पहुँचाना नहा चाहता, सुख भी पहुँचता नहा चाहता । बहुत गहरे म सुख और दुख एक ही चीज के दो रूप हैं । जिस हम सुख कहते ह उमकी मात्रा अगर थोनी बडा दी जाय तो वह दुख म बदल जाता है । भाजन करना सुखद होता है, लेकिन आप ज्यादा भोजन कर लें तो सुख दुख म बदल जाता है । आप प्रेम से आकर मित्रता में आपकी गले से लगा लिया । बडा सुखद है क्षण दा क्षण का ऐसा मिलन । लेकिन तब मैं आपकी पाल रखूंगा और आप छूटन के लिए तडपन लगगे तत्र आपकी क्या दगा हागी ? आप मुग्गी हो सवेंगे ? बाधा घटा हुआ कि आप चाहेंगे, चित्तवाणे कि कोई पुलिसवाला आए और आपकी बचाए । सुख तब दुख म बदल जाता है, यह कहना मुश्किल है । सब सुख दुख में बदल सकना है और ऐसा कोई दुख नहीं

जो सुख में न बदल सके। किसी माँ को ही लीजिए। वह बच्चे को गर्भ में डोती है, नौ महीने पेट में रखती है, दुख उठाती है, प्रसव की पीड़ा सहती है। बच्चे का जन्म होता है, वह उसका लालन-पालन करती है, बच्चे का वांछ मुख की तरह स्वीकारती है। बच्चे को बड़ा करना उम्मेद दुःख की प्रक्रिया है। लेकिन माँ का मन उसे सुख बना लेता है। अगर आशा, सम्भावना, आकांक्षा, कामना तीव्र हो तो दुःख सुख बन जाता है।

सुख और दुःख में कोई मौलिक भेद नहीं है, हमारी दृष्टि का भेद है। आशा हो तो दुःख को सुख बनाया जा सकता है। आशा क्षीण हो जाय तो सुख दुःख में परिणत हो जाता है। महावीर कहते हैं कि न तो तुम किसी को सुख पहुँचाओ और न दुःख। जिस दिन कोई व्यक्ति उस स्थिति में पहुँच जाता है जिनमें वह न किसी को सुख पहुँचाना चाहता है, न दुःख, उस दिन वह सबको आनन्द पहुँचाने का कारण बन जाता है। इसे समझ लेना जरूरी है। आनन्द पहुँचाने का कारण ही तभी कोई व्यक्ति बनता है जब वह सुख और दुःख के चक्कर से मुक्त हो जाता है और उस दृष्टि को उपलब्ध होता है जिसमें सुख-दुःख का कोई मूल्य नहीं। सुख-दुःख पहुँचाने वाले को हम अच्छा बुरा तो कहते हैं, लेकिन चूँकि हमें आनन्द को पहचानने नहीं आता इसलिए आनन्द देनेवाला व्यक्ति हमसे दिलकुल अपरिचित रह जाता है। आनन्द चेतना से सहज ही विकीर्ण होने लगता है जो सुख-दुःख के द्वन्द्व के पार चली जाती है। निश्चित ही जिनके पास आँखें होती हैं वे उस आनन्द को देख पाते हैं।

महावीर की गहरी समझ यह है कि कभी-कभी किसी को सुख पहुँचाने से भी उसको दुःख पहुँच जाता है—अर्थात् कभी कभी आक्रामक रूप से किसी को सुख पहुँचाने की चेष्टा भी उसको दुःख पहुँचा सकती है। यह जरूरी नहीं कि आप सुख पहुँचाना चाहते हों तो इससे दूसरे को सुख पहुँच जाय। सच तो यह है कि अगर कोई किसी को सुख पहुँचाने की कोशिश करे तो उसको दुःख पहुँचाता ही है। अगर बाप अपने बेटे को सुख पहुँचाने की कोशिश में लग जायँ, उसके सुधार की व्यवस्था करने लगे और सोचे कि इससे उसे सुख पहुँचेगा तो सम्भावना इस बात की है बेटा को दुःख पहुँचेगा और बेटा अपने पिता के ठीक विपरीत जायगा। इसलिए अच्छे बाप अच्छे बेटों को पैदा नहीं कर पाते। अच्छे बाप के घर अच्छा बेटा पैदा होना अपवाद है। अच्छा बाप बेटे को अनिवार्यतः विगाड़ने का कारण बनता है। सुख इतनी सूक्ष्म चित्त-दशा है कि कोई पहुँचाना चाहे तो नहीं पहुँचा सकता। मैं लेना चाहूँ तभी ले सकता हूँ। इसलिए महावीर ने सुख पहुँचाने पर जोर ही नहीं दिया, बात ही छोड़ दी, और कहा कि अगर कोई तुमसे सुख लेना चाहे तो दे देना, वह भी सिर्फ इसलिए कि अगर तुम न दोगे तो उसे दुःख होगा। लेकिन तुम सुख पहुँचाने मत चले जाना।

य। कारण है कि महावीर न चित्ते दृष्टुं ता तथा उपाय, भूय का साने तथा दो। फिर त पाय तथा दाय। य पुनः सार तथा मय। रिति उक्त सुभाषण म तात म दाने स्थिते सर सका। इतना सर पैदा हो गयी है जिसका नाम व प्रयाग त था गता। त तार का दुर्लभ का गरीर तथा है उमे तार म कई सदापर। ता पते साद ता सत्ता। यह ता स्नेहा पण है त पर म वषा है। रिति हम त यता का मया ता। रि दुय रर व मने ता म ता पठता। म पर म मगदा ह इम ताव स इम रिता ता म दुग प तथा है आर अर स ता कि आज उगत पाय ठीक कर देंगे। उम कई सात हो ही जाय। मता जरूरी है मता यह मह महावीर का अंठी सरत मान्य था। इगणित जिन्नी पदगा म उम व्यक्ति पर फेंक मकर य फेंककर प- मात है। अमक म ना परम स्थिति का उपाय हो गाह है उनका तात माप कयजा है। उता मातागी मात्र ताका है। जीमा होता है उता ताता स होता है। जिन्न पाण मना छाया गही है उहे ही कुठ करता पठता है पांडिया का माग्नि करती पदती है अमता तातो पड़ते है। य बि-कुल कोडिया की बातें है। मत्त मत्त म इनका कुठ ती मय गरी।

महावीर का अहितो उम तत् पर है जिस तत् पर सुग-सुग पुंस्तान का भाव विग हो जाता है जहां मित महावीर जाते है। जिगात म उम तत्त्र का मंटेलेटि (उत्प्रेर) मज्जा कदने है जिन्नी मौजूगी स ही कुठ हो जाता है। उगहरण के लिए हादड़ोना और अंतोनन को ल। मति आज दताना का आत-भास ल आए ता य अलग अलग ही रहेंगे, रिति मति धीत स विजला चमर जाय ता दोना मिल जायेंगे और दाके इम मिला से पाता सवार हो जायगा। विजली की चमर कोई यागमान नहा करती, मित उगकी मौजूगी मे ही ये मित जात है। जिस भाति नीनिक तत् पर कश्चित्तिक एजेक है, उमी भाति काध्यामिक तत् पर महावीर जते लान हात है जिन्नी मित मौजूगी काम रती है। उन्नी मौजूगी ही हजार, लाना घेनताका का जगा देता है स्वल्प कर तो है।

महावीर ने कभी किसी की सेवा नहीं की, यह इजाजत रहगा। इसे मिटाया नहीं जा सकता। यह अभियोग सय तत् रहगा जब तक हम केवल तवि के मित्रो पहचानते रहते। जिम दिन हम सी सी जाए के गोठ पहचानना शुरू कर देंगे उस दिन महावीर एक नई अवयत्ता लेकर प्रांट हागे और उतर अभियोग लगावाक लाम दो तीडी व हो जायेंगे।

लोग पूछते हैं कि यद्यपि पृथ्वी बहुत विशाल है फिर भी क्या कारण है कि दो तीन प्रदेशों में ही चौबीसा तीर्थंकर हुए? हमने उत्तर म इतना ही कहना पर्याप्त

होगा कि प्रत्येक की मीजूदगी दूसरे के होने के लिए अनुकूल वातावरण पैदा करती है। इस प्रकार एक शृंखला-सी निर्मित हो जाती है। जिस क्षेत्र में किसी तीर्थंकर का अवतरण होता है उस क्षेत्र की चेतना ऊँची उठ जाती है जिससे दूसरा तीर्थंकर पैदा होता है, और उस दूसरे से तीसरा और तीसरे से चौथा। इन तरह तीर्थंकरों की शृंखला बन जाती है। यह भी जानकर आप हैरान होंगे कि जब दुनिया में महापुण्य पैदा होते हैं तो करीब-करीब एक शृंखला की तरह गारी पृथ्वी को घेर लेते हैं। महावीर, बुद्ध, गोशाल, अजित, सजय आदि सब-के-सब बिहार में ही हुए और वह भी पाँच सौ वर्षों के अन्दर। इन्हीं पाँच सौ वर्षों में एथेन्स में सुक्रात, जस्टू, प्लेटो आदि तथा चीन में कन्फूसियस और लाओत्से हुए। पात्र नौ वर्षों में सारी पृथ्वी पर प्रतिभा का मानो शृंखलावद्ध विस्फोट हुआ। जब महावीर की कीमत का कोई इन्सान पैदा होता है तो वह अपने-जैसे सैकड़ों लोगों के पैदा होने की सम्भावना भी पैदा करता है। ऊपर से दीरता है कि महावीर और बुद्ध परस्पर विरोधी हैं। लेकिन महावीर के विस्फोट का फल है बुद्ध—फल इस अर्थ में कि अगर महावीर न होते तो बुद्ध का होना मुश्किल था। ऊपर से लगता है कि अजित, पूर्ण काश्यप, गोशाल सब विरोधी हैं। लेकिन किसी को खयाल नहीं कि वे सब एक ही शृंखला के हिस्से हैं। एक का विस्फोट हुआ है तो हवा बन गई है। उसकी उपस्थिति ने सारी चेतनाओं को डकट्टा कर दिया है और आग पकड़ गई है। प्रतिभा के विस्फोट के लिए उप-युक्त हवा चाहिए।

यह भी स्मरणीय है कि तीर्थंकरों का सत्या से कोई सम्बन्ध नहीं। पच्चीसवाँ तीर्थंकर भी हो सकता था, लेकिन जैनो ने उसे स्वीकार नहीं किया। वही नई शृंखला का पहला पैगमबर बना। यदि जैन पच्चीसवाँ तीर्थंकर मान लेते तो बुद्ध को एक अलग शृंखला में रखने की जरूरत न पड़ती। वे पच्चीसवे तीर्थंकर हो जाते। कठिनाई यह है कि जब भी कोई परम्परा अपने अन्तिम पुरुष को पा लेती है तो फिर वह उसके बाद दूसरों के लिए द्वार बन्द कर देती है। चूँकि नई प्रतिभा नए-नए उपद्रव लाती है, इसलिए उसे पुरानी शृंखला में स्थान पाना मुश्किल हो जाता है। इसलिए पच्चीसवे को नई शृंखला की पहली कड़ी होना पड़ता है। बुद्ध पच्चीसवे हो गए होते, कोई बाधा न थी अगर जैनो ने द्वार खोल रखे होते। एक और कारण हो गया कि बुद्ध उसी वक्त मौजूद थे, इसलिए द्वार बन्द कर देना एकदम जरूरी था। अगर वे पुरानी शृंखला में आते तो सब अस्त-व्यस्त हो जाता, महावीर की बातें भी अस्त-व्यस्त हो जाती, नई व्यवस्था बनानी पड़ती और वह नई व्यवस्था मुश्किल में डाल देती। इस वजह से दरवाजा बन्द कर दिया गया और कहा गया कि चौबीस से ज्यादा तीर्थंकर हो ही नहीं सकते और यह कि चौबीसवाँ तीर्थंकर हो चुका।

यह सारी व्यवस्था अनुयायियों की है। उन्हें डर होता है कि यदि नई प्रतिभा

श्रीकृत हुई तो उनकी पुरानी व्यवस्था, पुरानी श्रृंखला अस्त व्यस्त हो जायगी। इस लिए व दरवाने वाद कर रखते हैं जिनसे उनकी श्रृंखला में नई प्रतिभाओं का प्रवेश न हो। उनकी पुरानी श्रृंखला में जो लोग सम्मिलित हैं पात हैं उनमें भी अस्त व्यस्त करने की प्रवृत्ति थी, लेकिन अनुयायी उनकी वाता वा श्रृंखला बद्ध कर लेते हैं उनमें सगति बिठा लेते हैं। मुहम्मद के बाद मुसलमानों ने दरवाजा बन्द कर लिया, नीजस के बाद ईसाइया ने और बुद्ध के बाद बौद्धा ने। कहा जाता है कि बुद्ध मनेय के रूप में एक और अवतार लेंगे, लेकिन वह अवतार भी बुद्ध ही लेंगे, कोई दूसरी आत्मा नहीं।

इस दो तीन सौ वर्षों में रमण और शृण्णमूर्ति सजसे ज्यादा प्रतिभाशाली आदमी हुए, लेकिन न तो रमण के पीछे कोई श्रृंखला बन सकी और न शृण्णमूर्ति के पीछे। शृण्णमूर्ति ऐसी श्रृंखला बनाने के विराध में हैं और रमण के पीछे कोई श्रृंखला बन न पाई। इस क्षीमन का कोई आदमी न मिला जा रमण के सन्देश को आगे बढ़ा मने। रामशृण्ण को विवेकानन्द मिला। विवेकानन्द शक्तिशाली पुण्य थे, अनुभवशील। शक्तिशाली होने की वजह से उन्होंने चैन तो चला दिया, लेकिन चैन में ज्यादा जान नहीं है। वह चलनेवाला नहीं है। रामशृण्ण बहुत अनुभवशील थे, लेकिन तीर्थ शर होने की कोई स्थिति नहीं थी उनकी। इसलिए उन्होंने विवेकानन्द के कंधे पर हाथ रखकर शिष्य का वाय विवेकानन्द से ही लिया। लेकिन चूंकि विवेकानन्द अनुभवशील न थे, इसलिए श्रृंखला बन न पाई। रामशृण्ण की मृत्यु हो गई। फिर विवेकानन्द बन्द रह गए और उन्होंने ही रामशृण्ण के अनुभवों को व्यवस्था दी। यह व्यवस्था विवेकानन्द की है। यदि विवेकानन्द के पास रामशृण्ण के अनुभव होते तो एक श्रृंखला शुरू ही जाती।

सप्तम अध्याय

अस्तित्व और अहिंसा

एगो ह नत्थि मे कोइ, नाहमन्नस्स कस्सइ ।
एव अदीण-मणसो, अप्पाणमणु सासइ ॥'

१

महावीर उन थोड़े से चिन्तको मे है जिन्होंने जीवन के प्रारम्भ की बात को स्वीकार नहीं किया। उनकी दृष्टि मे अस्तित्व का कोई प्रारम्भ नहीं हो सकता। अस्तित्व सदा से है और सदा रहेगा। प्रारम्भ की धारणा हमारी नासमझी से पैदा होती है। हमारा भी कोई प्रारम्भ नहीं, कोई अन्त नहीं। जब कोई चीज बनती और मिटती है तो हमे ऐसा प्रतीत होता है कि जो भी बनता है वह मिटता है। लेकिन बनना और मिटना प्रारम्भ और अन्त का पर्याय नहीं है, क्योंकि जो चीज बनती है, वह बनने के पहले किसी दूसरे रूप मे मौजूद होती है। इसी तरह जो चीज मिटती है वह मिटने के बाद किसी दूसरे रूप मे मौजूद हो जाती है। महावीर कहते हैं कि जीवन मे सिर्फ रूपान्तरण होता है। प्रारम्भ असम्भव है, क्योंकि अगर हम यह माने कि कभी प्रारम्भ हुआ तो यह भी मानना पड़ेगा कि उसके पहले कुछ भी न था। फिर प्रारम्भ कैसे होगा? अगर उसके पहले कुछ भी न हो तो प्रारम्भ होने का उपाय भी नहीं। अगर हम यह मान ले कि कुछ भी न था—न तो समय था और न स्थान ही—तो प्रारम्भ कैसे हुआ? प्रारम्भ होने के लिए कम से कम समय तो पहले चाहिए ही ताकि प्रारम्भ हो सके। और अगर समय पहले है, स्थान पहले है तो सब पहले हो गया।

इस जगत् मे मौलिक रूप से दो ही तत्त्व हैं—समय और स्थान। महावीर की दृष्टि मे प्रारम्भ की बात हमारी नासमझी से उठी है। अस्तित्व का कभी कोई प्रारम्भ नहीं हुआ और, याद रहे, जिसका कभी कोई प्रारम्भ नहीं हुआ उसका कभी अन्त भी नहीं हो सकता, क्योंकि अन्त होने का मतलब होगा कि एक दिन कुछ भी न बचे। यह कैसे होगा?

१. 'मैं अकेला हूँ, मेरा कोई नहीं है और मैं किसी दूसरे का नहीं हूँ,'—इस प्रकार अदीन मन से विचारता हुआ आत्मा को समझाये (समझाना चाहिए)।

अस्तित्व अनादि है, अनन्त है, सनातन है। लेकिन रूनांतरण रोज होता है। कल जो रेत थी वही आज पहाड़ है, आज जो पहाड़ है, कौन जाने वही कल रेत में परिवर्तित हो जाय। लेकिन होना नहीं मिटगा। रेत में भी वही था, पहाड़ में भी वही होगा। अस्तित्व का अनस्तित्व होना उतना ही असम्भव है जितना अनस्तित्व का अस्तित्व होना। इसलिए महावीर ने स्रष्टा की धारणा ही नहीं मानी। उन्होंने कहा कि जन स्रष्टि की गुरुभान ही नहीं होनी तो शुद्धात् करनेवाले की धारणा को बीच में लाना ठीक नहीं। जन शुद्धात् ही नहीं होनी तो स्रष्टा को क्या जरूरत? यह बड़े साहस की बात थी उन दिनों। उन्होंने कहा—स्रष्टि है, पर स्रष्टा नहीं, क्योंकि अगर स्रष्टा है तो प्रारम्भ की बात माननी पड़ेगी। यदि स्रष्टा है तो भी गूँथ स उसका प्रारम्भ कहा हो सनता। और फिर मजे की बात यह है कि अगर स्रष्टा था तो फिर गूँथ बहना प्रय है।

आस्तिका का कहना है कि यदि कोई चीजा को बनाने वाला है तो परमात्मा होना चाहिए। लेकिन आस्तिका ने एक गहरा सवाल किया—अगर चीजा का बनानेवाला कोई है तो फिर परमात्मा को बनानेवाला भी होना चाहिए। और फिर उस बनानेवाले का बनानेवाला फिर उमका, फिर उमका। इस प्रकार एक अतहान विवाद लगा हो जायगा। इसलिए, महावीर कहते हैं कि आस्तिका भूल में है और अपनी भूल के कारण ही वह नास्तिका के प्रश्न का उत्तर नहीं दे पाता।

स्वयं महावीर परम आस्तिक है। लेकिन वह कहते हैं कि बनानेवाले को बीच में लाने की जरूरत नहीं है। अस्तित्व पर्याप्त है। कोई बनानेवाला नहीं है। हाँ सबना है कि उमका पता चल जाय कि पृथ्वी का प्रारम्भ क्या हुआ और इसका अन्त क्या होगा लेकिन पृथ्वी जीवन कहा है, जीवन का एक रूप है। इसी प्रकार में भी जीवन नहीं है जीवन का सिर्फ एक रूप है। अनन्त जा है गहराई में, वह मरदा से है। उससे ऊपर की लहर आदि हैं गई हैं बरली है। आँगी, जाँगी, बदलेंगी। परतु ता गट राइ में है जो केन्द्र में है, वह सदा में है और सदा रहेगा। एसा ही समझ लें कि अस्तित्व एक सागर है, उस पर लहर उठती हैं आती हैं, जाती हैं लेकिन पूरे अस्तित्व का कभी प्रारम्भ हुआ हो, न एसा है और न हा सबता है। इसी बात का हम चाहता इस प्रकार समझ सकते हैं। हम यहाँ लफ्डी के तन्ना पर बठे हुए हैं। यदि हमसे पूछ सकता है कि आपका किछन समाल रता है? हम कहेंगे—लफ्डी के तन्ना। फिर वह पूछ सकता है कि लफ्डी के तन्ना का कौन समाल हुए है? हम कहेंगे—तमा। वह पूछ सकता है जमीन का कौन समाले हुए है? हम उत्तर देंगे—ग्रहा उग्रहा का गुणवासपण। फिर वह पूछ सकता है कि ग्रहा उग्रहा का कौन समाल हुए है तो शायद हम और योजना लें जायें। अनन्त यदि कोई पूछे कि इन समग्रको, इन पूरे को विगम मनी ग्रह उग्रहा आ का हैं कौन समाल हुए है तो

कहना पडेगा कि अब बात जरा ज्यादा हो गई। यह प्रश्न असंगत है कि इस समग्र को किसने सँभाल रखा है, क्योंकि 'समग्र' और 'किसने' की धारणा ही परस्पर विरोधी है। समग्र के बाहर यदि कुछ है तो समग्र की समग्रता पूरी कहाँ हुई? अगर सँभालनेवाले को हम बाहर रखते हैं तो समग्र अभी पूरा नहीं हुआ और अगर सब-कुछ उसके भीतर है तो बाहर कोई वचता नहीं जो उसे सभाले। सबको कोई भी सँभाले हुए नहीं है—सब स्वयं सँभला हुआ है। इसलिए महावीर कहते हैं कि जीवन स्वयंभू है—न इसको बनानेवाला है और न मिटानेवाला। यह स्वयं है।

मेरी अपनी समझ है कि जो लोग अस्तित्व की गहराइयों में जाएँगे वे स्रष्टा की धारणा को कभी स्वीकार नहीं कर सकते। चूँकि हम लहरों का हिसाब रखते हैं इसलिए हम परम सत्य के सम्बन्ध में भी पूछना चाहते हैं कि वह कब शुरु हुआ, उमका कब अन्त होगा। सूरज बनेगा, सूरज मिटेगा। वह भी एक लहर है। पृथ्वी दो अरब वर्ष चलेगी। वह भी मिटेगी, बनेगी। वह भी एक लहर है। हजारों पृथ्वियाँ बनी हैं और मिटी हैं। हजारों सूरज बने हैं और मिटे हैं। प्रतिदिन कहीं-न-कहीं कोई सूरज ठंडा हो रहा है और किसी-न-किसी कोने में कोई नया सूरज जन्म ले रहा है। इस वक्त भी अभी जब यहाँ बैठे हैं, कोई सूरज बूढ़ा हो रहा है। आकार बनेगे और विगडेगे, आकृति उठेगी और गिरेगी। सपने पैदा होंगे और खोएँगे। लेकिन जो सत्य है, वह सदा है। वस्तुतः यह कहना भी गलत है कि सत्य है, क्योंकि जो है वही सत्य है। सत्य के साथ 'है' को भी जोड़ना बेमानी है, क्योंकि 'है' उसके साथ जोड़ा जा सकता है, जो 'नहीं है' हो सकता है। हम कह सकते हैं कि 'यह मकान है', क्योंकि 'मकान नहीं है' यह भी हो सकता है। लेकिन 'सत्य है'—ऐसा कहने में कठिनाई है, क्योंकि 'सत्य नहीं है'—यह कभी नहीं हो सकता। इसलिए 'सत्य' और 'है' पर्याय-वाची हैं। इनका एक साथ दोहरा उपयोग करना पुनरुक्ति है।

इस तथ्य का थोड़ा सा खयाल आ जाय तो सब बदल जाता है। तब पूजा और प्रार्थना नहीं उठती, तब मस्जिद और मन्दिर खड़े नहीं होते—तब आदमी ही मन्दिर बन जाता है। आदमी का उठना-बैठना, चलना-फिरना सब पूजा और प्रार्थना हो जाती है। इस बात का बोध हो जाता है कि मेरे भीतर जो सदा है, वही सार्थक है और वह सबके भीतर है, वह एक ही है। इस बोध के बाद व्यक्ति खो जाता है, अहंकार मिट जाता है। और तब जिसका जन्म होता है उसी का नाम है 'बदला हुआ चित्त'।

मेरी दृष्टि में जब और चेतन दो पृथक् चीजे नहीं हैं। वे केवल पृथक् दिखाई पड़ती हैं। जब का मतलब है इतना कम चेतना कि हम उसे अभी चेतन नहीं कह

पात, चेतन का अर्थ है इतना कम जड़ कि हम उसे अना जड़ नहीं कह पाते। वे एक ही चीज का दो छोर हैं। जड़ता चेतन हाती चली जा रही है। उसमें भीतर का चेतन छिपा है। पर सिर्फ प्रकट और अप्रकट का है। जिस हम जड़ नहीं हैं वह अप्रकट चेतन है—गाँगी जिसकी अभी चेतना प्रकट नहीं हुई। जड़ में हम चेतन दिखाइ नहीं पड़ता, कारण कि हमारी देखने की क्षमता बहुत सीमित है। पशु चेतन की अप्रकट स्थिति है जो चेतन पदार्थ की प्रकट स्थिति। इसलिए मरीचि में भौतिकवाद और अध्यात्मवाद का झगडा अर्थ नहीं रहता। यह आध्यात्मिक गिराव का झगडा है। कोई यह सचता है कि गिलास आधा खाली है और बरत गिलास के खाली होने पर दे सकता है। वही दूसरा व्यक्ति इस बात पर जोर दे सकता है कि गिलास आधा भरा है। दादा ही ठीक कहते हैं सिर्फ उनका चार भिन्न है। एक खाली पर जोर देकर चला है दूसरा भरे पर। इसलिए अध्यात्मवाद और पदार्थवाद में बुनियादी भेद पता है। भेद सिर्फ इस बात का है कि पदार्थवाद आत्मों को राम सकता है विनाश से। अध्यात्मवाद विकासगीत बना सकता है आदमी का। जहाँ पदार्थवाद मनस्य को एकात्म उदास कर सकता है वहीं अध्यात्मवाद गति देता है विकास के द्वार खोलता है।

दूसरी बात—म कहता हूँ कि अतः नहीं हो सकता, अतः असम्भव है। अतः इसलिए असम्भव है कि किसी चीज का अन्त गदा दूसर का प्रारम्भ होता है। और प्रारम्भ की अवधारणा असम्भव है क्योंकि प्रारम्भ के लिए भी पहले कुछ सत्ता में होना चाहिए नहीं तो प्रारम्भ ही नहीं हो सकता। यानी प्रारम्भ का सम्भव के लिए भी प्रारम्भ के पहले अस्तित्व चाहिए। और जब पहले अस्तित्व चाहिए तो यह प्रारम्भ नहीं रह गया। जहाँ कुछ अतः होता है, वही प्रारम्भ होता है यानी प्रत्यक्ष अतः प्रारम्भ को जन्म देता है और प्रत्यक्ष प्रारम्भ अतः को जन्म देता है। अगर किसी दिन हमने पता भी लगा लिया कि इस क्षण पृथ्वी का प्रारम्भ हुआ तो हम पाएँगे कि उससे पहले कुछ था जिससे प्रारम्भ हुआ। फिर जब उसका पता लगा लिया तो पता चला कि उसके भी पहले कुछ था जिससे प्रारम्भ हुआ। यानी प्रारम्भ का अन्त ही सत्ता और अगर मूल में प्रारम्भ ही सत्ता है तो मूल का मूल क्या होगा। उसका मतलब होगा कि अन्त ही चीज की तरह कुछ छिपा है जो प्रारम्भ होगा। फिर वह मूल ही सत्ता। यानी किनासा ही यह जन्म, प्रारम्भ का प्रारम्भ असम्भव है। प्रारम्भ कभी ही नहीं।

हम सबका मत है यह प्रकट उद्योगिता है कि ज्ञान का सिद्ध सिद्ध गुण का अन्त ही परिणामितियों में महावीर-जगत्पति का विचारणा क्या होगी? उक्त सचता

मे आज जो साहित्य उपलब्ध है, उसमें उसका कोई उल्लेख नहीं है। उल्लेख न होने का कारण बहुत गहरा और बुनियादी है। महावीर-जैसी चेतना की अभिव्यक्ति में परिस्थितियों से कोई भेद नहीं पड़ता। इसलिए 'भिन्न-भिन्न परिस्थिति' कहने का कोई अर्थ नहीं। भिन्न-भिन्न अनुकूल या प्रतिकूल परिस्थितियों में चित्त सदा समान है। प्रत्येक स्थिति में साधारण आदमी का चित्त रूपान्तरित होता रहता है। जैसी स्थिति होती है वैसा चित्त हो जाता है। इसी को महावीर वनवन की अवस्था कहते हैं। स्थिति दुख की होती है तो उसे दुखी होना पड़ता है, सुख की होती है तो वह सुखी हो जाता है। इसका मतलब यह हुआ कि चित्त की अपनी कोई दशा नहीं है। सिर्फ बाहर की स्थिति जैसा मौका देती है चित्त वैसा ही हो जाता है। इसका मतलब यह भी हुआ कि चेतना अभी उपलब्ध ही नहीं हुई।

असल में महावीर होने का मतलब ही यही है कि भीतर अब कुछ भी नहीं होता। जो होता है वह सब बाहर होता है। यही महावीर, काइस्ट, बुद्ध या कृष्ण होने का अर्थ है। भीतर विलकुल भ्रष्टता छूट जाता है। वे दर्पण-मात्र रह जाते हैं।

दो तरह के चित्त हैं जगत् में—फोटो-प्लेट की तरह या दर्पण की तरह। फोटो-प्लेट की तरह जो काम कर रहे हैं उन्हीं को राग-द्वेष-ग्रस्त कहते हैं। असल में फोटो-प्लेट बड़ा राग-द्वेष रखती है। वह जकड़ती है जल्दी, फिर छोड़ती नहीं। राग भी पकड़ता है, द्वेष भी पकड़ता है। समाविस्थ व्यक्ति दर्पण की तरह जीता है। वह न सम्मान को पकड़ता है और न गाली को। इसलिए महावीर के चित्त की अलग-अलग स्थितियाँ नहीं हैं जिनका वर्णन किया जाय। इसलिए वर्णन नहीं किया गया। कोई स्थिति ही नहीं है। एक समता आ गई है चित्त की। गाली देनेवाले या कान में कीले ठोकनेवाले भी उस चित्त को विचलित नहीं कर पाते। ऐसा कहना गलत है कि महावीर ने ऐसे लोगों को क्षमा कर दिया और आगे बढ़ गए। क्षमा तभी की जा सकती है जब मन में क्रोध आ गया हो। क्षमा अकेली बेमानी है। तो मैं आपसे कहता हूँ कि महावीर क्षमावान् नहीं थे क्योंकि महावीर क्रोधी नहीं थे। वे शून्य भवन की तरह थे। भवन में आवाज गूँजती थी, निकल जाती थी और फिर भवन शून्य हो जाता था। हम फर्नीचर से भरे लोग हैं, फोटो-प्लेट ने भीतर बहुत इकट्ठा कर लिया है, इसलिए आवाज गूँजती ही नहीं।

अक्सर ऐसा होता है कि परम स्थिति को उपलब्ध व्यक्ति ठीक जड-जैसा मालूम पड़े, क्योंकि हम जड को ही पहचानते हैं। परम ज्ञान को उपलब्ध व्यक्ति भी बच्चे-जैसा मालूम होने लगे। उतना ही सरल, उतना ही निर्दोष। शायद बच्चे-जैसा व्यवहार भी करने लगे और तब हमारे लिए यह तय करना मुश्किल हो जाय कि यह आदमी मन्दबुद्धि है या परम ज्ञानी। लेकिन दोनों में बुनियादी फर्क है। सत्त की सरलता ज्ञान की है। उसकी सरलता पूर्ण उपलब्धि की सरलता है। वह उन

अनुभव से गुजर चुका है जिनसे बच्चे को गुजरना पड़ेगा। बच्चे की सरलता अज्ञान का है। वह अज्ञान निर्दोष दीखना है, लेकिन उसका निर्दोषता जाती रहगी। वह जटिल होता चला जायगा। किन्तु सत की सरलता लौट आइ है वह फिर निर्दोष हो गया है। जब इस निर्दोषता के खो जाने का सवाह नहीं है।

अब एक अर्थ प्रश्न पर विचार करें। पूछा जाता है कि क्या महावीर की अहिंसा पूर्ण विकसित है? क्या महावीर के बाद अहिंसा का उत्तरोत्तर विनाश नहीं हुआ? पहली बात यह है कि कुछ ऐसी चीजें हैं जो कभी विकसित नहीं होती—विकसित हो ही नहीं सकती। बुद्ध को ज्ञान उपलब्ध हुए पच्चीस सौ साल हुए। यह पूछना यह है कि अब जिन्हें ज्ञान उपलब्ध हुआ है वह बुद्ध के ज्ञान से विकसित है या नहीं? ध्यान ज्ञान के विकसित होने का प्रश्न ही नहीं उठता। ध्यान है स्वयं में उतर जाना। स्वयं में चाहे लाख साल पहले उतरा हो और चाहे अब उतर—फरक नहीं पड़ता। स्वयं में उतरने का अनुभव एक है स्वयं में उतरने की स्थिति एक है। महावीर की अहिंसा उनकी स्वानुभूति का ही बाह्य परिणाम है। भीतर उन्होंने जाना जीवन की एकता को और बाहर उनके व्यवहार में जीवन का एकता अहिंसा के रूप में प्रतिफलित हुए। अहिंसा का मतलब है जीवन की एकता का सिद्धांत। इस बात का सिद्धांत कि जो जीवन भरे भीतर है, वही तुम्हारे भीतर है। तो मैं अपने का ही चोट किस पड़ना सकता है? मैं ही हूँ तुम भी फटा हुआ। जिसे यह अनुभव हुआ कि मैं ही सबम फैला हुआ हूँ, या सब मूल्य ही जुड़े हुए जीवन हैं—उनके व्यवहार में अहिंसा फलित होती है। अहिंसा कम और ज्यादा नहीं हुआ करती। वह वक्त व समान होती है या प्रेम के समान। जो वक्त कम है वह वक्त ही नहीं है। प्रेम या तो होता है या नहीं होता—उसके टुकड़े नहीं होते, प्रेम विकसित सभी हो सकता है जब वह थोड़ा थोड़ा हो। अक्सर हमारी पसन्द विकसित होता है इसलिए हम सोचते हैं कि प्रेम विकसित हो रहा है। पसन्द और प्रेम में बहुत फरक है। पसन्द कम और ज्यादा हो सकती है लेकिन प्रेम न कम होता है न ज्यादा। चाट तो वह होता है या नहीं होता। दुनिया में अहिंसा, प्रेम-जिंती जीतें अब उपलब्ध होता हैं तो पूर्ण ही, अब यथा त्रिलोक उपलब्ध नहीं होता।

अज्ञान की डिग्रियाँ होती हैं, ज्ञान की नहीं। कोई कम जानती हो सकता है और कोई ज्यादा जानती। लेकिन एक जादमी कम जानती हो और दूसरा ज्यादा जानती—यह बिलकुल ही असंगत, निरर्थक बात है। दो ध्यानियाँ में भी ज्ञान का फरक नहीं होता, सिर्फ सूचना का फरक होता है। चूंकि हम अज्ञानी हैं इसलिए छोटे-बड़े माप में जीते हैं और जानियाँ के भी छोटे बड़े होने का हिसाब लगाते रहते हैं। इसलिए ही तो पूछते हैं कि कौन बड़े कि नानक बुद्ध बड़े कि महावीर, राम बड़े कि बुद्ध, ब्राह्मण बड़े कि मुहम्मद? जानियाँ में कोई छोटा-बड़ा नहीं होता। एक

सीमा है मनुष्य की। उस सीमा के बाहर मनुष्य छलांग भर लगा जाय तो फिर परमात्मा की कशिग उसे खीच लेती है। उसे कुछ करना नहीं पडता। उस सीमा के बाद कोई छोटा-बडा नहीं रह जाता। फिर सब पर बराबर कशिग काम करती है। उसी सीमा को मैं कहता हूँ विचार। जिस दिन आदमी विचार से निर्विचार मे कूद जाता है उस दिन के बाद उसके लिए कोई छोटा-बडा नहीं रह जाता। हमारे सब भेद-भाव कूदने के पहले के भेदभाव है।

महावीर ने जो छलांग लगाई है वही कृष्ण की छलांग है, वही क्राइस्ट की। इसलिए अहिंसा का कोई विकास नहीं होता। महावीर ने इसका कोई विकास किया हो, इस मूल मे भी नहीं पडना चाहिए। अनुभव की अभिव्यक्ति मे भेद है, अहिंसा का अनुभव समान है। ऐसा कुछ नहीं है कि महावीर ने पहली बार अहिंसा का अनुभव किया हो। लाखो लोगो ने पहले भी किया था और लाखों लोग पीछे करेगे। यह अनुभव किसी की वपौती नहीं है। परिवर्तनशील जगत् मे विकास होता है। शाश्वत, सनातन अन्तरात्मा के जगत् मे विकास नहीं होता। महावीर-जैसे व्यक्ति चाक की कील के निकट पहुँच गए हैं—जहा कोई लहर नहीं, कोई तरंग नहीं, जहाँ कभी विकास नहीं होता, गति नहीं होती। याद रहे—कील नहीं चलती, इसलिए चाक चल पाता है। जो कील का सहारा पकड लेता है, वह कभी चूर नहीं होता। अस्तित्व के विकासचक्र की कील का ही नाम परमात्मा, धर्म या आत्मा है।

४

आप कहते है कि अहिंसक व्यक्ति का भी विरोधी पैदा होना अहिंसा के विषय मे सदेह पैदा करता है। ऐसी धारणा रही है कि जो अहिंसक है उसका कोई विरोधी नहीं होता। जिसके मन मे द्वेष, विरोध, घृणा, हिंसा न हो, उसके प्रति घृणा, हिंसा और द्वेष कैसे हो सकता है? ऊपर से यह बात बहुत सीधी और साफ मालूम पडती है। लेकिन जीवन ज्यादा जटिल है, सिद्धान्त जितने सरल होते है जीवन उतना सरल नहीं है। सच तो यह है कि पूर्ण अहिंसक व्यक्ति के विरोधी पैदा होने की सम्भावना अधिक है। उसके कई कारण हैं। पहला कारण तो यह है कि चूँकि हम सब हिंसक है, इसलिए हिंसकों से हमारा ताल-मेल बैठ जाता है, चूँकि अहिंसक व्यक्ति हमारे बीच अजनबी है, इसलिए उसे बरदाश्त करना भी मुश्किल है। अहिंसक व्यक्ति की मौजूदगी मे हम इतने ज्यादा निन्दित प्रतीत होने लगते है कि इसका बदला लिये बिना नहीं रह सकते। पूर्ण अहिंसक व्यक्ति हिंसक व्यक्ति के मन मे, अनजाने ही, तीव्र बदले का भावना पैदा करता है।

महावीर के लाखो विरोधी रहे होंगे। यह स्वाभाविक है। लेकिन इससे उनकी अहिंसा पर सन्देह नहीं होता। इससे खबर मिलती है कि आदमी पूर्ण अजनबी था,

ऐसे अजनबी को स्वीकार कर सनना बठिन था । जिसके लिए स्वीकार करना सरल था उसका लिए वे भगवान थे । भगवान बनाना भी जस्वीकार करने की ही एक तरकाव है । यह दूसरी और आखिरी तरकीब है जिससे हमन उन्हें मनुष्य-जानि से बाहर निकाल दिया है । अगर बहरे तक मेरी आवाज न पहुँचे तो यह नहीं कहा जा सकता कि मैं गुना था । मेरे बोलने पर इसलिए दक नहीं किया जा सकता कि बहरा तक मेरी आवाज नहीं पहुँची । महावीर के अहिंसक होने म इसलिए गव नहा हो सकता कि हिंसक चित्त तक उनकी आवाज नहीं पहुँची । बहुत गहरे म हम बहरे हैं ।

इसो सम्बन्ध मे यह भी पूछा जाता है कि महावीर के प्रेम मे क्या कुछ कमी थी जा वे मखली गोगालक को समझा न पाए ? निश्चित ही, पूण प्रेम समझाने को पूरी व्यवस्था करता है । लेकिन इसमे यह सिद्ध नहीं होता कि पूण प्रेमी ममत्ता ही पाए । क्योंकि दूसरी तरफ पूण घणा भी हो सकती है जा समझने को राजी न हो पूण गहरापन भी हो सकता है जा मुनने को तैयार न हो । महावीर की अहिंसा का जात्र करनी हो तो दूसरे की तरफ से जात्र करना गत है । सोने महावीर को ही दसगा उचित है । सूरज का जानना हो तो किसी अचे आदमी को माध्यम बना कर जानन की कोशिश करना अनुचित है । लेकिन बड़ बार ऐसा होता है कि हमारी गुन की आँखें इतनी कमजोर होती ह कि सीधा देखना मुश्किल हो जाता है । इसलिए हम ग्रीक के गुरुआ को खोजते हैं जाचार्यों से सम्भव कायम करते ह, टीका-कारों की सहायता लेते हैं । गीता को सीधा नहीं देखते, टीकाकारा व माध्यम से देखत है ।

यह भी याद रह कि महावीर न 'सिद्धात्ता की चर्चा नहीं की और न अहिंसा, सत्य ब्रह्मचय अपरिग्रह अर्चय आदि सिद्धान्त ही हैं । इसलिए इनक सीने प्रयोग की बात ही गलत है । इनका सीया प्रयोग ही ही नहीं सकता । उदाहरण क लिए उम आदमी को लें जो भूमा इकटग करना चाहता है । एमे व्यक्ति को गेहूँ बोना पडता है भूमा नहीं । अगर यह भूमा पदा करन के लिए भूमा ही वा दे तो जो पास का भूमा है वह भी खेत म सड जायगा कुछ भी पदा न होगा । अहिंसा, अपरिग्रह अर्चय, अस्तय—ये सिद्धान्त नहीं हैं उप-उत्पत्तियाँ हैं भूसे की तरह । जहाँ समाधि पदा हाती है वहाँ य सत्र भूसे की तरह आप ही पदा हा जात है । अहिंसा, सत्य आदि छाया की तरह आते हैं समाधि क अनुभव म । घ्याग आया कि उसके पीछे छाया की तरह य सब आ जान हैं । महावीर ने अहिंसा नहीं साधा क्योंकि अहिंसा साधन बाक सिफ हिंसा को दगात हैं । बार दबी हुई हिंसा से को अहिंसक नहीं होता । अगर किसी व्यक्ति ने काम को रोना और ब्रह्मचय साधा तो उमके ब्रह्मचय के भीतर अब्रह्मचय और व्यभिचार हा मिलेंगे । महावीर के भीतर है समाधि और बाहर है

ब्रह्मचर्य । अगर उन्होंने ब्रह्मचर्य की साधना की होती तो ब्रह्मचर्य होता बाहर और भीतर होता व्यभिचार । महावीर जैसे व्यक्ति को समझना हो तो बाहर से भीतर की ओर देखने की कोशिश न करना । भीतर से बाहर की ओर देखना ।

महावीर की जो उपलब्धि है, वह है समाधि । उपलब्धि की जो उप-उत्पत्तियाँ हैं वे हैं सत्य, अहिंसा, अपरिग्रह, ब्रह्मचर्य आदि । न तो ये सिद्धान्त हैं और न इनके सीधे प्रयोग की ही कोई जरूरत है । हाँ, करने की कोशिश की है बहुत लोगो ने और वे कोशिश में विफल हुए हैं, विकृत हुए हैं । प्रयोग तो करना है ध्यान का । सत्य, ब्रह्मचर्य आदि आएँगे छाया की तरह । अहिंसा नहीं साधनी है, साधना है ध्यान । अहिंसा फलित होती है । जैसे ही समाधि फलित होती है वैसे ही कुछ चीजें विदा हो जाती हैं । हिंसा विदा हो जाती है, क्योंकि समाधिस्थ चित्त के साथ हिंसा का सम्बन्ध नहीं जुड़ता ।

अक्सर हमें लगता है कि महावीर साधु बने और दूसरो को भी साधु बनाने के लिए कहते रहे । यह हमें इसलिए लगता है कि हम असाधु हैं और हमारी धारणा है कि अगर हमें साधु होना हो तो साधु बनना पड़ेगा । सच्चाई यह है कि साधुता आती है, साधु बनना नहीं पड़ता । जो साधु बनता है उसकी साधुता थोथी, झूठ, आढम्बर-मात्र होती है । साधु बनना अभिनय की बात है । 'महावीर साधु बने'— यह उनके लिए गलत शब्दों का प्रयोग है । बनना होता है चेष्टा से; महावीर साधु हुए आत्म-परिवर्तन से । महावीर ने किसी को भी साधु बनने के लिए नहीं कहा । उन्होंने कहा कि जागो असाधुता के प्रति और तुम पाओगे कि साधुता आनी शुरू हो गई है । प्रयास करके हम चाहे कुछ भी बन जायें, पर साधु नहीं बन सकते । साधुता तो आत्मपरिवर्तन है, पूरा-का-पूरा आत्मपरिवर्तन । गायद महावीर को पता भी न चला होगा कि वे साधु हो गए हैं । होने की जो प्रक्रिया है वह अत्यन्त धीमी, शान्त और मौन है । बनने की जो प्रक्रिया है वह अत्यन्त धोषणापूर्ण है, बँड-बाजे के साथ चलती है ।

आप ध्यान का छोटा-सा प्रयोग करें । यह आत्म-स्मरण का प्रयोग हो । आधा घंटा रोज बैठकर स्वयं रह जाँएँ, सब भूल जाँएँ । मन में जुआ न खेले, उतनी देर मन में शराब न पीएँ, मांस न खाएँ—बस इतना बहुत है । छह महीने के प्रयोग के बाद आप कहेंगे—जो आनन्द मैंने उस आधे घंटे में पाया वह सारे जीवन में न मिला । तब आप मांस नहीं खा सकते, शराब नहीं पी सकते । महावीर का ध्यान ऐसा ही था । जो उस ध्यान से गुजरेंगा वह मांसाहार नहीं कर सकता । महावीर किसी को नहीं कहते कि मांसाहार न करो । वह ध्यान ही ऐसा है कि उससे गुजरनेवाला व्यक्ति मांसाहार कर ही नहीं सकता । वह ध्यान इतने जागरण और आनन्द में ले जाता है कि शराब का क्षणिक आनन्द उसके सामने ठहर नहीं पाता ।

५

लोग कहते हैं कि यद्यपि महावीर समानता के समर्थक थे फिर भी उनके सघ म मा-वी-सघ उपभित रहा था। इस सम्बन्ध म कुछ बुनियादी बातें ध्यान म रखनी हानी। पहली बात तो यह है कि महावीर के मन में स्त्री पुरुष के बीच असमानता का कोई भाव न था। समानता की पकड इतनी गहरी थी कि मनुष्य जीर पशु म भा मनुष्य और पौधे म भी वे असमानता का भाव नहीं रखत थे। फिर भी स्त्री पुरुष क बीच साधु-सख म उहोने कुछ भेद किया था जिसके कुछ सूक्ष्म कारण हैं। महावीर स्त्री के विरोध म नहीं हैं स्त्री चित्त के विरोधी हैं। वे पुरुष क पण म नहीं ह लकिन पुरुष होने का एक गुण है उसका पक्ष म है। पुरुषत्व का अर्थ है सन्धिता। महावीर का भाग स्त्री सक्रियता का भाग है। उनकी पूरी साधना—जसा मैंने पहलू भी कहा है—सकल्प जीर श्रम की साधना है। तो महावीर कहते हैं कि स्त्री को भी अगर सत्य पाना है तो पुरुष होना पड़ेगा। इसी बात का लोग ने गन्त समझ लिया। गमा समझ लिया कि स्त्री योनि स मोक्ष असम्भव है। बात विलकुल दूसरी है। पुरुष यानि स ही मोक्ष हो सकता है महावीर के भाग पर लकिन पुरुष योनि का मतलब शरीर से पुरुष हो जाना नहीं है, बल्कि इसका अर्थ है निष्क्रियता का त्याग। जिस प्रकार रत्ना को वक्ष का सहारा चाहिए उसी प्रकार स्त्री भी पुरुष का सहारा मांगती है। महावीर महारे क एकदम गिलाफ ह। तुमने सहारा मांगा कि तुम पतु हुए।

जना के एक तीखकर हैं—मल्लीवाई। मल्लीवाई स्त्री थी, लेकिन दिगम्बरा न उहें मल्लीनाथ कहा है। उहें स्त्री कहना वास्तव म बमानी है। उहाने कोई सहारा नहीं मांगा। इसलिए स्त्री बमनी? मल्लीवाई कहा ही नहीं दिगम्बरा न। उहाने कहा—मल्लीनाथ। पीछे झगडा खडा हो गया कि मल्लीवाई स्त्री थी या पुरुष? दिगम्बरा न कहा—पुरुष श्वेताम्बरा न कहा—स्त्री। दोनों ठीक हैं। मल्लीवाई स्त्री था लेकिन उाक चित्त की रत्ना स्त्रिया जंगी न थी।

रवीन्द्रनाथ पुरुष थे मगर उनके पास स्त्रिया का-भा चित्त था। वे रवीन्द्रवाई कह जा सकते हैं। नायद सनो कविया क पास ऐसा ही स्त्रीचित्त हाना है। असल म नायद काव्य का जन्म ही नहीं हो सकता पुरुष चित्त से। स्त्री का पूरा चित्त काव्य, स्वप्न और कल्पना का है। असल म कवि का मतलब भी है निष्प्रिय चित्त।

महावीर की न्द्रि म न पुरुष जंचा है और न स्त्री नीची है। श्रित य यह भी कहत हैं कि स्त्री चित्त को मास नहीं है। स्त्री भी माण की अधिकारिणा है लकिन चित्त पुरुष का होना चाहिए। हाँ, यदि मीरा क भाग मे जाना हो ता स्त्री चित्त हो पाए। उस भाग स पुरुष क लिए कोई मकिन नहीं है। महावीर का भाग पुरुष का भाग है इसलिए उन भाग पर स्त्री क लिए कोई ग्राहण नहा है। यह भी सच है

कि अधिक लोग बीच का रास्ता पकड़ते हैं जिसमें वे ध्यान भी करते हैं और पूजा-पाठ भी। ध्यान पुरुषमार्ग का हिस्सा है और पूजा स्त्री-मार्ग का हिस्सा। दोनों के धोल-मेल से मूकत होना मुश्किल है। महावीर के मार्ग पर स्त्रियाँ उपेक्षित हैं, ऐसा नहीं है, बल्कि स्त्री-चित्त उपेक्षित है जैसा कि मीरा के मार्ग पर पुरुष-चित्त उपेक्षित है।

एक साध्वी ने कहा है कि महावीर के मार्ग पर वह बड़ी बेवृत्त बात है कि एक दिन के दीक्षित साधु को भी सत्तर वर्ष की दीक्षित साध्वी प्रणाम करेगी। यह पुरुष के लिए बहुत सम्मान की बात जान पड़ती है और लगता है कि इससे स्त्री को बहुत अपमानित कर दिया गया। बात उलटी है। महावीर ने यहाँ अद्भुत मनोवैज्ञानिक सूझ का परिचय दिया है। फ्राँयड के पहले किसी आदमी ने ऐसी सूझ नहीं दिखलाई। लेकिन सूझ इतनी गहरी है कि दिखलाई नहीं पड़ती। चूँकि आक्रामक पुरुष-चित्त ही पाप में ले जा सकता है, स्त्री कभी नहीं, इसलिए महावीर ने बड़ा मुगम उपाय किया है कि स्त्री पुरुष को आदर दे। स्त्री जिस पुरुष को आदर देती है, उस पुरुष के अहकार को कठिनाई हो जाती है उस स्त्री को पाप की ओर ले जाने में। इसलिए महावीर ने कहा कि स्त्री कितनी ही वृद्धा हो, पुरुष को आदर दे, उसके पैर छू ले, ताकि उसके अहकार को कठिनाई हो जाय और वह स्त्री को पाप में ले जाने की कल्पना भी न कर सके। अगर ध्यान से देखा जाय तो मालूम होगा कि झुकती तो स्त्री है, किन्तु सम्मान उसे ही मिलता है, पुरुष का अनादर होता है। लेकिन यह देखना जरा मुश्किल मामला है। यह भी ध्यान रखे कि महावीर के तेरह हजार साधु थे और चालीस हजार साध्वियाँ। यह अनुपात हमेशा ऐसा ही रहा है। साध्वियाँ जितनी साध्वियाँ होती हैं, साधु उतने साधु नहीं होते। चूँकि वे किसी भी काम में पहल नहीं करती, इसलिए जहाँ भी होती हैं वे वही रुक जाती हैं। अगर स्त्री को काम-वासना में दीक्षित न किया जाय तो वह आजीवन ब्रह्मचर्य का पालन कर सकती है। स्त्री को काम-वासना में भी दीक्षित करना पड़ता है, धर्म-साधना में भी दीक्षित करना पड़ता है—वह पहल लेती ही नहीं। इसलिए निर्दोष लड़कियाँ मिल जाती हैं, निर्दोष लड़के बहुत मुश्किल से होते हैं। चूँकि लड़कियाँ कभी कोई पहल नहीं दे सकती, इसलिए महावीर ने व्यवस्था की कि हर स्थिति में साध्वी साधु को आदर दे। इससे पुरुष के अहकार की भी बड़ी वृत्ति हुई। साधुओं ने समझा होगा कि हमारा बड़ा सम्मान हुआ। वे आज भी यही समझ रहे हैं। लेकिन इस व्यवस्था का कारण विलकुल मनोवैज्ञानिक था। अगर एक स्त्री आपके पैर छू ले तो आप उस स्त्री को काम की दिशा में ले जाने में एकदम असमर्थ हो जायेंगे, आपके अहकार को बड़ी बाधा होगी। आप उस सम्मान की रक्षा करना चाहेंगे। यदि इस विधान के विपरीत पुरुष ही स्त्री के पैर छूता तो बात

उलटी होती। याद रहे कि स्त्री की कामुकता उसके पूरे शरीर में व्याप्त होती है। चूँकि पुरुष की कामुकता सिर्फ वाम केन्द्र के पास होता है इसलिए उसे सिर्फ सम्भाग से आनन्द आता है। अगर पुरुष स्त्री के पर भी छू ले तो स्त्री में वाम की सम्भावना जाग्रत हो सकती है।

महावीर की इस मनोवैज्ञानिक व्यवस्था की एमी व्याख्या किसी ओर न नहीं की। अतः तब के व्याख्याकार यही कहते रहे हैं कि महावीर की इस व्यवस्था का कारण यह है कि पुरुष की यानि ऊँची है और स्त्री का नीची, इसलिए स्त्री ही पुरुष यानि को नमस्कार करे।

महावीर ने मनुष्य के चार वर्गीकरण किए हैं—श्रावक, श्राविका, साधु, साध्वी। उनकी माधना पद्धति श्रावक से शुरू होती है या श्राविका से। कोई सीधे ही एकदम साधु नहीं हो सकता। पहले उस श्रावक बनना होगा। साधना, ध्यान और सामायिक श्रावका के लिए हैं। जब वे इनसे गुजर जाएँ तब वे साधु-जीवन में प्रवेश कर सकते हैं। महावीर किसी को पहले ही साधु की दीक्षा नहीं देते। यह भी आवश्यक नहीं कि कोई साधु बने ही। श्रावक रहकर भी मोक्ष पाया जा सकता है। सिद्ध महावीर ने ही यह कहने की हिम्मत की है। साधु होना अनिवार्य नहीं है। माता कीजिए कि आप गहरे ध्यान में गए जीर आपका वस्त्र पहनना ठीक मालूम पड़ता है ता आप वस्त्र पहनना जारी रखें। यदि वस्त्र अनावश्यक प्रतीत हो तो छोड़ दें, अन्यथा नहीं। अयान—महावीर की आस्था है कि घर में रहकर ही यदि कोई ध्यानस्थ हो जाता है तो वह घर न छोड़े। अगर उसे लगता है कि घर ध्यय है तो वह उसे छोड़ दे।

परम्परा से प्रामाणिक एवं निर्णीत महावीर के जीवन का यह बौद्धिक एवं तथ्यपूर्ण विश्लेषण समाज को स्वीकृत हो यह आवश्यक नहीं। समाज को मेरी बातें स्वीकृत हो इसका मुझे ध्यान नहीं। समाज का स्वीकृत हान से ही यह विश्लेषण ठीक हो सकता है ऐसी भी कोई बात नहीं। प्राथमिक रूप से जो मैं कह रहा हूँ समाज से उसकी अस्वीकृति की ही अधिक सम्भावना है लेकिन अगर जा मैं कह रहा हूँ वह बुद्धिमत्ता पूर्ण, वैज्ञानिक एवं तथ्यगत है तो अस्वीकृति को टूटना पड़ेगा—अस्वीकृति जात नहीं सकता। और अगर यह तथ्यपूर्ण नहीं है अज्ञानिक है तो अस्वीकृति जीत जायगी। मैं इस पर ध्यान नहीं देता कि मेरी बात का कौन स्वीकार करता है कौन अस्वीकार। मुझे जो सत्य मालूम पड़ता है, वह मैं कह देता हूँ। अगर वह सत्य होगा तो आज नहीं वरन् स्वीकार कर लिया जायगा। असत्य करोड़ों वर्षों तक चले ता भी वह असत्य ही है। सत्य मिलकुत् न चल पाए ता भी वह सत्य है। असत्य स्वीकृति में जाता है, किन्तु सत्य स्वीकृति की परवा नहीं करता। वह अस्वीकृति में जी लेता है क्योंकि उसका पास अपने पर हँ, अपना सौंस

है, अपने प्राण है और वह अनन्त काल तक प्रतीक्षा कर सकता है। मुझे चिन्ता नहीं कि लोग मेरी बातों को मानें ही। जिस व्यक्ति को ऐसी चिन्ता होती है वह कभी सत्य बोल ही नहीं सकता। जैसा हमारा समाज है, उसके जीने के लिए असत्य अनिवार्य-सा हो गया है। यदि दुःख, पीडा, शोषण, अहंकार, द्वेष आदि से भरे हुए इस समाज को जिलाना हो तो वह असत्य पर ही जी सकता है। अगर ऐसे समाज को बदल कर प्रेम से भरे हुए एक नए समाज की स्थापना करनी हो जिसमें ईर्ष्या-द्वेष, घृणा-महत्त्वाकांक्षा आदि न हो तो फिर इसकी नींव सत्य पर कायम करनी होगी।

सभी चाहते हैं कि आनन्द मिले, लेकिन वे स्वयं को बदलना नहीं चाहते। वे चाहते हैं कि प्रकाश मिले, लेकिन उन्हें आँख न खोलनी पड़े। याद रहे कि महत्त्वाकांक्षी चित्त कभी भी आनन्दित नहीं हो सकता। उसे जो भी मिल जायगा उससे उसकी तृप्ति न होगी और जो नहीं मिलेगा उसके लिए वह पीडित रहेगा। महत्त्वाकांक्षा और आनन्द में विरोध है। प्रेम देना कोई भी नहीं चाहता, प्रेम माँगना चाहता है। यह भी ध्यान रहे कि जो आदमी प्रेम देने की कला सीख जाता है, वह कभी माँगता ही नहीं। माँगता सिर्फ वही है जो दे नहीं पाता। हमारी यही कठिनाई है कि हम हमेशा से यही चाहते रहे हैं कि आनन्द हो, शान्ति हो, प्रेम हो, लेकिन जो हम करते हैं वह इनका एकदम उलटा होता है। उससे न शान्ति हो सकती है, न प्रेम और न आनन्द। प्रत्येक व्यक्ति द्वेष में जी रहा है, ईर्ष्या में जी रहा है और चाहता है कि उसे आनन्द मिले। मगर ईर्ष्यालु चित्त कभी आनन्द नहीं पा सकता। ईर्ष्या और आनन्द परस्पर विरोधी अनुभूतियाँ हैं। उनके विरोध के प्रति सजग हो जाना ही साधना की शुरुआत है। जैसे ही कोई इस बोध को उपलब्ध हो जाता है कि ईर्ष्या से भरे हुए चित्त में आनन्द का वास नहीं हो सकता, वैसे ही क्रान्ति शुरू हो जाती है, क्योंकि विरोध दिख जाए तो फिर उसमें जीना मुश्किल है।

अन्त में एक और प्रश्न पर विचार करें। इसमें सन्देह नहीं कि जिस प्रकार आसक्ति अथवा राग कर्म-बन्ध का कारण है उसी प्रकार द्वेष और घृणा भी। तब महावीर ने ससार, शरीर आदि के प्रति घृणा का भाव पैदा करके ससार त्याग का उपदेश क्यों दिया ?

राग-द्वेष दोनों एक ही तरह के उपद्रव के कारण हैं। राग का ही उलटा द्वेष है—राग शीर्षासन करता हुआ द्वेष है। दोनों फाँसते हैं, दोनों बाँध लेते हैं। मित्र भी बाँधता है, शत्रु भी बाँधता है। न तो हम मित्र को भूल पाते हैं और न शत्रु को। कभी-कभी तो शत्रु के मरने से हमारा बल ही खो जाता है, क्योंकि बल उसके विरोध में बनकर आता है। लेकिन जिसे बधन ही दुःख हो गया, वह न मित्र

बनाता है और न शत्रु । वह अपनी ही जिदगी को दूर खड़ा होकर दखने लगता है, खुद प्रप्य हो जाता है, राग-द्वेष व बाहर हो जाता है । कर्ता हमारा राग-द्वेष स धिरा हाता है जकर्ता साक्षी बन जाता है ।

महावीर ससार या शरीर के प्रति द्वेष नहीं सिखाते । लेकिन जिहाने महावीर का नहा समया व जरूर एसी ही शिक्षा दत हैं । शरीर से ऐसा प्रेम करनेवाला आदमी मुश्किल से पदा हुआ होगा । ससार के प्रति न तो द्वेष सिखाते हैं और न राग करने की सलाह देते ह, क्योंकि वे तो कहते ही यह है कि द्वेष बाँध लेता है, प्रेम बाध रता है । वे द्वेष सिखा ही नहीं सकते । व सिखाते हैं कि अपने द्वेष अपने राग, अपनी घणा अपन प्रेम—इन सबके प्रति जाग जाओ । इन्हें जागकर दख लो । जिस दिन इन्हें पूरी तरह देख लोमे उस दिन पाओगे कि राग विराग, मित्रता शत्रुता एक ही चीज के दो छोर हैं एन ही सिक्के के दो पहलू है । महावीर बाएँ जाना नहीं सिखा सकत क्योंकि व जानते हैं कि जो बाएँ जायगा उसे दाएँ जाना पडेगा । वे एक ही बात सिखा सकते हैं कि न तुम बाएँ जाओ न दाएँ—ठहर जाओ बीच में खडे हो जाओ । न द्वेष रह और न घणा न राग और न विराग । घ्यातव्य है कि महावीर विरागी नहीं हैं । वस्तुतः जो विरागी उनके पीछे पडे हुए है, वे गलती म पडे हुए हैं । महावीर को उन विरागिया से कुछ लेना-देना नहीं है, क्योंकि विरागी हुए कि उन्होंने राग अजित करना शुरू कर दिया । महावीर कहत हैं कि प्रेम द्वेष दोनो को देख ला । दाना को पहचान ला । फिर तुम अपने म आ जाओगे । तीन दिनाएँ हैं ।' एक प्रेम की आर ले जाती है दूसरी घणा की ओर । जा इनके द्वन्द्वा से बच जाता है वह त्रिकोण के तीसरे बिंदु पर आ जाता है जहा जाना आना नहीं है सिफ ठहर जाना है । वहाँ प्रजा स्थिर हो जाती है । वहाँ ठहर कर हम देय पाते हैं । अगर राग और द्वेष को देखना है ता त्रिती की ओर न जाएँ । ठहरकर देख लें कि राग क्या है द्वेष क्या है श्रोध क्या है ।

यह केवल ध्यान की नूभिका है । जस ही कोइ स्वय म ठहर जाता है वसे ही वह उस द्वार पर पहुँच जाता है जहा स ज्ञान की गुरआत होती है । लेकिन स्वय म खडा हाना पहला बिंदु है । फिर वहा से यात्रा भीतर की आर हो सकती है । राग द्वेष म होन का अर्थ है स्वय के बाहर हाना बनी और होना । जा आदमी घन इक्ठठा करने म लगा है उसका ध्यान घन पर हागा और जा घन के त्याग म लगा है उसका भी ध्यान घन पर । घन पर ही दष्टि होगी उन दोना की ।

अष्टम अध्याय

निगोद और अन्तर्यात्रा

सिद्धाण बुद्धाण पार-गचाण परपर-गचाण ।

लोअग्गमुवगचाण, नमो सचा सच्च-सिद्धाणं ॥'

—'सिद्धाण बुद्धाण'—सत्र (सिद्धाण-थुई)

१

निगोद की धारणा महावीर की मौलिक धारणा है। इनका अर्थ है—वन्धन में प्रसुप्त आत्माओं का लोक। निगोद प्रथम है, मोक्ष अन्त में और नंसार मध्य में। निगोद से उठकर आत्मा ससार में आती है, नसार से उठकर मोक्ष में। मोक्ष है मुक्ति, निगोद है पूर्ण अमुक्ति जहाँ बिलकुल अन्धकार है, जहाँ गहरी निद्रा है—यानी जहाँ इसका भी होश नहीं है कि वन्धन है। निगोद मूर्च्छित आत्माओं का वह लोक है जहाँ से आत्माएँ धीरे-धीरे उठती हैं और इस मध्यम लोक में आती हैं। ससार है स्वप्न, निगोद है निद्रा और मोक्ष है जागृति। अब प्रश्न उठता है कि आत्माएँ कहाँ से आती हैं? महावीर यह नहीं मानते कि आत्माओं का सृजन होता है। आत्माएँ सदा से हैं। परन्तु वे आती कहाँ से हैं? महावीर कहते हैं कि इस जगत् में ऐसा कुछ भी नहीं है जो अनन्त न हो। कोई भी चीज सख्या में हो नहीं सकती, क्योंकि अगर चीजे सख्या में हों तो फिर जगत् असीम नहीं हो सकेगा—और जगत् सीमित नहीं है। निगोद का अर्थ है—अनन्त आत्माएँ जहाँ प्रसुप्त हैं और वह भी अनन्त काल से। आत्माएँ एक-एककर उठती हैं और ससार में प्रवेश करती हैं, फिर ससार से मुक्त होती चली जाती हैं और दूसरे लोक में पहुँचती हैं जहाँ वे परम चैतन्य को उपलब्ध हो जाती हैं। प्रश्न है कि क्या कभी ऐसा भी होगा कि सभी आत्माएँ हों, जायंगी? नहीं ऐसा कभी होने को नहीं, कारण कि आत्माएँ अनन्त हैं। 'अनन्त' शब्द हमारे खयाल में नहीं आता, क्योंकि हमारा मस्तिष्क अनन्त की धारणा को नहीं पकड़ पाता। अनन्त का मतलब है जहाँ सख्या होती ही नहीं। लेकिन असंख्य का मतलब अनन्त नहीं होता।

१. सिद्धिपद को प्राप्त किए हुए, सर्वज्ञ, संसार का पार प्राप्त किए हुए, परम्परा से सिद्ध बने हुए, और लोक के अग्रभाग पर गए हुए, ऐसे सर्वसिद्ध भगवन्तो के लिए सदा-नमस्कार हो।

तो निगोद का अर्थ है मूर्छित आत्माआ का लोक । सत्सार है जब मूर्छित आत्माआ का लोक, मोक्ष है परम अमूर्छित आत्माआ का लोक । चूँकि हमारा मन सत्त्याआ म हो सोचना है इसलिए निरन्तर यह सवाल उठता है कि अमूर्छित आत्माएँ कितनी हैं और कितनी मुक्त हो गई हैं ? यह न मूलें कि आत्माएँ अनन्त काल से मुक्त हो रही ह आर अनन्त आत्माएँ मुक्त हा चुकी है । मजे की बात तो यह है कि अनन्त से कितना ही निकालो पीछे अनन्त ही शेष रह जाता है । गणित की बड़ी पहेलिया म से यह एक है कि अनन्त स हम कुछ भी निकालें, अनन्त ही शेष रहता है । इसलिए निगोद आज भी उतने का उतना ही बना रहगा । आत्माएँ मुक्त होती चली जायेंगी, लेकिन माक्ष म भीड़ नहीं बढ़ेगी । सामान्य गणित इस रहस्य को सुलझा नहीं सकता । किन्तु गणित की कई बातें आज गलत सिद्ध हो चुकी हैं । उदाहरण के लिए नयी ज्योमेट्री की इस धारणा को लें कि सीधी रेखा होती ही नहीं । चूँकि जमीन गोल है, इसलिए कितनी सीधी रेखा क्या न हो यदि तुम उसको दोनों तरफ बढ़ाते चले जाओ तो अन्त म वह वक्र बन जायगी । सभी सीधी दीखनवाली रेखाएँ वक्र का हिस्सा हैं और वक्र का हिस्सा सीधा नहीं हो सकता । इसलिए जगत म कोई रेखा सीधी नहीं है । यह भी हमारे खयाल म आना मुश्किल है । साधारण गणित कहता है कि बिन्दु वह है जिसम लम्बाई चौड़ाई नहीं है, मगर ज्योमेट्री कहती है कि जिसम लम्बाई चौड़ाई न हो वह तो हो ही नहीं सकता इसलिए कोई बिन्दु नहीं है—सभी रेखाआ के बन्ध हैं, छोटे खण्ड । रेखा है बड़े वक्र का खण्ड और बिन्दु है रेखा का खण्ड । सभी बिन्दुओं म लम्बाई-चौड़ाई होती है । सख्या विलकुल ही झूठी बात है, आदमी की ईजाद है । यहा कोई भी ऐसी चीज नहीं जिसकी मध्या हा । प्रत्येक चीज असत्य है और अगर हम असत्य का म्बाल करें तो गणित बेकार हो जाता है । वह बना है काम गलत हिसाब से सख्या से । इस काम चलाने गणित से अगर हम जगत के सत्य का जानने जायग तो हम मुश्किल म पड़ जायेंगे । महावीर की बात गणित से उलटी है । वस्तुतः जो भी सत्य के खोजी हैं उनकी वान गणित से उलटी हागी । इसलिए उपनिषद् भी कहती है कि वह पूण ऐसा है कि उससे अगर तुम पूण को भी बाहर निकाल लो तो पूण ही शेष रह जाता है । उसम जरा भी कमी नहीं पडती । हम जब भी कुछ निकालते हैं तब पीछे कभी पड जाती है क्याकि हमन सीमित स ही कुछ निकाला है सदा । अगर हमने असीमित स भी कुछ निकाला होता तो हम पता चलता । असीमित स हम कुछ भी अनुभव नहीं ।

१ ॐ पूणमव पूणमिद पूर्णत पूणमुदच्यते ।

पूणस्य पूणमादाय पूणमेवावगच्छते ॥

—ईगावास्योपनिषद् १

इसलिए निगोद अनन्त है, उसमें कभी कमी नहीं पड़ती। मोक्ष अनन्त है, वहाँ कभी भीड़ नहीं होती। दोनों के बीच का सन्तार भी अनन्त है, क्योंकि दो अनन्तों को जोड़नेवाली चीज अनन्त ही हो सकती है। दो अनन्तों का जो मेल बनता है, वह सीमित कैसे हो सकता है? अनन्तों को अनन्त ही जोड़ सकता है।

और यह भी स्मरण रहे कि निगोद से आत्मा सीधे मोक्ष तक नहीं पहुँच सकती। मूर्च्छित आत्मा को अमूर्च्छा के रास्तों से गुजरना ही पड़ता है। जब आप निद्रा से जागते हैं तो विलकुल जाग नहीं जाते; बीच में तन्द्रा का एक काल है, जिससे आप गुजरते हैं। सोने और जागने के बीच तन्द्रा का एक अल्पाधिक काल होगा ही, चाहे वह कितना ही छोटा क्यों न हो, जब आप न तो जाग गए होते हैं और न सोए हुए। सोने की ओर भी झुकाव होता है और जागने की ओर भी। निगोद से सीधे कोई मोक्ष में नहीं जा सकता। सन्तार से गुजरना ही पड़ता है।

यह भी संभव नहीं कि मुक्त आत्माएँ पुनः सन्तार को लौट आँ। निगोद से सन्तार और सन्तार से मोक्ष की यात्रा जल की यात्रा की तरह नहीं है। जल भाप बनता है और फिर बादल। बादल वरम कर समुद्र में पुनः आ मिलता है। यह न भूले कि पानी, भाप और समुद्र तीन चीजें नहीं हैं। जल का चक्र एक ही चीज का यात्रिक चक्र है। पानी के बीच से कोई बूँद मुक्त होकर पानी के बाहर नहीं हो पाती। चक्र घूमता रहता है। जहाँ तक मोक्ष का सम्बन्ध है, वहाँ से लौटना मुश्किल है। हाँ, सन्तार में कोई चक्कर लगा सकता है। एक मनुष्य हजार बार मनुष्य होकर चक्कर लगा सकता है, क्योंकि वह सोया हुआ है। अगर वह जाग जाय तो चक्कर लगाना बंद कर दे, वह बाहर हो जाय चक्कर के। चूँकि मोक्ष समस्त चक्कर के बाहर हो जाने का नाम है, इसलिए उससे लौटना असंभव है। पदार्थ का जगत् निगोद में है। हम कह सकते हैं कि पानी गरम करेंगे तो भाप बनेगा ही। ऐसा जल नहीं देखा गया जो कहे कि मैं भाप नहीं बनूँगा। उसके पास कोई चेतना नहीं है। हम पानी के सम्बन्ध में कह सकते हैं कि वह भाप बनेगा ही। लेकिन मनुष्य के सम्बन्ध में ऐसे निष्कर्ष निकाले नहीं जा सकते और न कुछ पूर्व सूचनाएँ ही दी जा सकती हैं। यह जरूरी नहीं कि जिसे हम प्रेम दे वह हमें भी प्रेम दे। मनुष्यों के सम्बन्ध में, उनकी प्रतिक्रियाओं के सम्बन्ध में भविष्यवाणी नहीं की जा सकती, कारण कि उनमें चेतना है। पदार्थ की सारी व्यवस्था यात्रिक है, मनुष्यों की नहीं। पदार्थों के नियम हैं—यथा, पानी को गर्म करते जाओ तो एक ऐसी स्थिति उत्पन्न होगी कि पानी भाप बन जायगा। यह तिव्रत में करो या अफ्रीका में। वह भाप बनेगा ही। लेकिन जैसे-जैसे हम ऊपर जाते हैं, वैसे-वैसे हमारी यात्रिकता टूटती चली जाती है और आदमी में आकर यह बहुत शिथिल हो जाती है। आदमी के सम्बन्ध में पक्का नहीं कहा जा सकता कि वह क्या करेगा? तरह-तरह के लोग हैं और उनकी तरह-तरह की चेतना है।

मोक्ष में तो प्रेडिक्शन (भविष्यवाणी) मिलती ही नहीं हो सकती । वहाँ तो धात्माएँ पूण मुक्त हैं ।

मनुष्य का पूण विज्ञान याना मुक्ति है । किसी का हम गाली में तो साधारणतः वह त्राप करेगा लेकिन कोई महावीर भी मित्र बनना है जो गाली सुनकर भी चुपचाप खड़ा रह और त्राप न कर । आदमी जितना ही चेतन हाता जायगा वह उतना ही प्रेडिक्शन क बाहर होगा । जितना नीचे उतरेंगे, चक्कर उतना ही मुनिदिपत है । जितना ऊपर उठेंगे, चक्कर उतना ही शिथिल है । पूणतया ऊपर उठ जान पर चक्कर नहा रह जाता—सिफ आप रह जाते हैं बाई दयाव और दमन नहा हाता । यहा मुक्ति और स्वतंत्रता का अर्थ है । यथा से मोक्ष की ओर जो यात्रा है, वह अचेतन से चेतन की ओर यात्रा है ।

२

मैंने कहा है कि महावीर की आत्मा मुक्त होकर भी वापस आ गई थी । क्या मुक्तात्माएँ धूम फिरकर फिर गिरी में गहा पहुँच जाती ?

महायान में कहा गया है कि बुद्ध का निर्वाण हुआ और वे मोक्ष क द्वार पर पहुँच गए । जब द्वारपाठ न उनका स्वागत किया और भीतर चलन का कहा तब बुद्ध ने जवाब दिया 'जब तक पृथ्वी पर एक व्यक्ति भी अमुक्त है तब तक मैं गिरना जाऊँ ? अनाभन है यह । अभी पृथ्वी पर बहुत लोग बंधे हैं दुर्गो हैं ।' इतना कह कर बुद्ध आनंद में प्रवृत्त कर गए ।

यह कहानी महायान बौद्धों में प्रचलित है । हमारा अप यह है कि मुक्त हो जाना ही मोक्ष में प्रवृत्त करना नहीं है । मुक्त होना मोक्ष का प्रवृत्त-द्वार है । मुक्त होकर ही बाई व्यक्ति मोक्ष में प्रवृत्त पा सकता है, अथवा नहीं । लेकिन मुक्त हो जाना ही प्रवृत्त करना गहा है । द्वार पर पहुँचकर भी कोई वापस लौट सकता है । मैंने कहा था कि एक बार वापस लौटने का उपाय ना है । जो उपाय हुआ है वह अगर अभिव्यक्त नहीं हा पाया और ना मिला है वह अगर बाँटा न जा सता ता जीवन में एक बार फिर वापस लौटने का सम्भावना रह जाती है । पत्न क एक जान पर भी मादकियां यात्रा दूर भंगना जाती है । टोक बम ही अगर यात्रा में मुक्ति हा जाय ता यात्री दर जीवन पर जाता है । पत्न नगना धन हो गया है ता व्यक्ति उतर सकता है । शक्ति न उतरना यात्री को बायी दर पर लवता है—बहुत लवता । मुक्त व्यक्ति यात्री तो एक जावन के लिए वह लौट आ सकता है । तेम का व्यक्ति लौटता है—लेकिन जो मोक्षक अवतार परम्बर क उत्पन्न शक्ति बहता है । व मुक्त यात्रा में निरा मोक्षक टोके ना या शक्ति हुआ है । ता बाँटा हो सकता के लिए लौट आता है । हा यात्री मोक्ष में लौटता है ।

सभी मुक्त व्यक्ति सकते हो, ऐसा भी नहीं है। लेकिन जो व्यक्ति रुक जाते हैं वे हमें ईश्वरीय दूत जैसे लगते हैं, क्योंकि वे हमारे बीच से नहीं आते। वे उस दशा से लौटते हैं जहाँ से साधारणतः कोई भी नहीं लौटता। इसलिए ऐसे व्यक्तियों के सम्बन्ध में अलग-अलग धर्मों में अलग-अलग धारणाएँ प्रचलित हैं। हिन्दू उन्हें अवतार कहते हैं और मानते हैं कि उनके रूप में ईश्वर स्वयं उतर रहा है—वहाँ से उतर रहा है जहाँ हम जाना चाहते हैं। स्वभावतः अवतरण की धारणा बनाने-वालों को इसका खयाल न रहा कि वह व्यक्ति भी यात्रा करके ऊपर गया होगा, तभी तो वह वापस लौटा है। इस आधे हिस्से पर उनकी दृष्टि नहीं गई। जैन धर्मानुयायियों ने अवतरण की बात ही नहीं की, उन्होंने तीर्थंकर कहा जिसका अर्थ है वह व्यक्ति जिसके मार्ग पर चलकर कोई पार जा सकता है। लेकिन पार उतरने का इशारा वही दे सकता है जो पार तक गया होगा। तीर्थंकर से उस व्यक्ति का बोध होता है जो उस पार को छूकर लौट आता है। मैं मानता हूँ और यही उचित भी भी है कि पार गया हुआ व्यक्ति कम-से-कम एक बार लौटकर खबर दे और बताये कि उसने क्या देखा और पाया उस पार। जैनो ने अवतरण की बात नहीं की, क्योंकि ईश्वर की धारणा उन्होंने स्वीकार नहीं की। इसी प्रकार ईसाइयों ने न तो तीर्थंकर की धारणा की और न अवतार की। उन मुक्तजात्माओं के लिए जो लौट आए हैं वे 'ईश्वरपुत्र' का प्रयोग करते हैं। उनका खयाल है कि ईश्वर के सम्बन्ध में जो खबर देता है वह ईश्वर के उतना ही निकट होगा जितना वाप के निकट वेटा होता है। वेटा वाप के प्राणों का हिस्सा होता है। ईश्वर पुत्र ईश्वर की खबर तभी दे सकता है जब वह सचमुच ईश्वर का वेटा हो, जब ईश्वर का ही खून वहता हो उसकी धमनियों में। जगत् में इस तरह की अन्य धाराएँ भी प्रचलित हैं।

तो, मैं कह रहा था कि मुक्त व्यक्ति एक बार लौट सकता है। महावीर के अब लौटने का सवाल नहीं है। महावीर लौट चुके हैं। लेकिन बुद्ध के लौटने का सवाल अभी बाकी है। मैत्रेय के नाम से भविष्य में उनका एक अवतरण होगा। बुद्ध को सत्य की जो उपलब्धि हुई थी वह इसी जीवन में हुई थी, इसके पहले जीवन में नहीं। उन्होंने जो पाया था वह इसी जीवन में पाया था। इसलिए उनके आने की उम्मीद है। जीजस भी आएँगे। थियोसॉफिस्टो ने मैत्रेय को लाने के लिए भारी प्रयास किया था। वह प्रयास अपने किस्म का अनूठा था। कुछ लोगों ने प्राणों को सकट में डालकर आमंत्रण भेजा और कृष्णमूर्ति को तैयार किया कि मैत्रेय की आत्मा उनमें प्रविष्ट हो जाय। कृष्णमूर्ति को तैयारी में बीस-पच्चीस वर्ष लग गए। उनकी जैसी तैयारी हुई, दुनिया में वैसी किसी आदमी की शायद ही हुई हो। अत्यन्त गूढ़ साधनाओं से कृष्णमूर्ति को गुजारा गया। ठीक वक्त पर तैयारियाँ पूरी हुईं। सारी दुनिया से कोई छह हजार लोग उस स्थान पर

एकत्र हुए जहा वृष्णमूर्ति म मैत्रेय की आत्मा के प्रविष्ट होने की घटना घटनवाली थी। लेकिन शायद मूल चक्र हा गई और वह घटना न घटी। वृष्णमूर्ति न गुप्त होना म इनकार कर दिया, क्योंकि व अत्यन्त ईमानदार आदमी हैं। ऐसा अनुभव किया गया है कि मैत्रेय के उतरने म बड़ी बाधा है। बाईं शरीर इस योग्य नहा मिल रहा है कि मैत्रेय उतर जाय और बाईं गम ऐसा निमित्त नहीं हो रहा है कि मैत्रेय के लिए वह अवसर बन जाय। हो सकता है कि दो चार हजार वर्षों तक लगातार प्रतीक्षा करनी पड़े। हो सकता है कि प्रतीक्षा समाप्त हो जाय और वस चेतना विदा हो जाय। वृष्णमूर्ति के लिए किया गया प्रयोग असफल हो गया और अब ऐसा कोई प्रयोग पृथ्वी पर नहा किया जा रहा है।

उपलब्धि के बाद अमिव्यक्ति वा मौका अत्यन्त जरूरी है, इसलिए मने कहा कि महावीर की उपलब्धि पिछले जन्म की उपलब्धि है। इस जीवन्त म उन्होंने उसे धाटा है, इसलिए अब उनकी चेतना के लौटने वा सवाल नहीं है। फिर हम यह अजीब सा लगता है कि यद्यपि बुद्ध वा मर पच्चीस सौ वर्ष बीत चुके फिर भी उनका अवतरण न हुआ। जीजस भी नहीं आए। समय की हमारी जो धारणा है उसकी वजह से हमको ऐसी बठिनाइ होती है। सपना म सँवडा वर्ष बीत जाते हैं, परंतु जब नींद टूटती है तब आप पाते हैं कि घड़ी म अभी मुश्किल से एक मिनट हुआ है। जागने के समय की धारणा अलग है, सोने के समय की गति अलग है। भुवन व्यक्तियों के लिए समय की गति का कोई अर्थ नहा रह जाता—वहाँ समय की गति है ही नहीं, केवल हमारे तल पर समय की गति है। केन्द्र पर परिधि से खींची गई सभी रेखाएँ मिल जाती हैं और जैसे-जैसे पास आती जाती हैं वैसे वैसे मिलनी जाती हैं। जितना हम जीवन-केन्द्र स दूर है, उतना ही समय बडा है और जितना हम जीवन-केन्द्र के करीब आते हैं, उतना ही समय छोटा होता जाता है। इसलिए शायद आपन कभी समाल नहीं किया हागा कि दुख मे समय बहुत लम्बा होता है और सुख म बहुत छोटा। सुख भीतर के कुछ निवट है दुख कुछ दूर। जाग्रतावस्था म हम समय की परिधि पर खड़े हाते हैं, सोन म हम अपन भीतर आ जाते हैं। स्वप्न भीतर की आर है जाग्रति बाहर की ओर। स्वप्न म हम अपने केन्द्र व ज्यादा निवट होते हैं जाग्रत म ज्यादा दूर। व्यक्ति के केन्द्र पर पहुँचने की दशा वा ही नाम समाधि है। समाधि मे समय एकदम मिट जाता है—समय होता हा नहीं। सब एक परिधि पर है केन्द्र पर नहीं। वहाँ परिधि से सीधे गई सभी रेखाएँ समुक्त हो जाती हैं।

दूसरी बात आपने पूछी है कि जन्म प्रवृत्ति म सभी चीजें चर्रीय गति मे चलती हैं तब मुक्तात्माएँ इस नियम वा अपवाद को हा सबती हैं? वे भी निगाद से मोक्ष तक जाती हागी और भास से लौटकर निर्गोम म ज्ञान पहुँचती हागी। जहाँ सभी कुछ

चक्रवत् घूमता ही, वहाँ सिर्फ आत्मा की गति को चक्रीय न माना जाय, यह नियम का खडन मालूम पडता है। बीज वृक्ष बनता है, फिर वृक्ष से बीज आ जाते हैं। फिर बीज वृक्ष बनता है, फिर वृक्ष में बीज आ जाते हैं। किसी वैज्ञानिक से पूछा गया था कि मुर्गी और अंडे में कौन पहले है। वैज्ञानिक ने उत्तर दिया कि पहले-पीछे का तो सवाल ही नहीं है, कारण कि मुर्गी और अंडा दो चीजे नहीं हैं। तब प्रश्न उठता है कि मुर्गी है क्या? उत्तर है कि मुर्गी है अंडे का रास्ता या यो कहे कि अंडा है मुर्गी का रास्ता, मुर्गी पैदा करने के लिए। घडी के कांटे की तरह मनी चीजें घूम रही है। इसलिए आत्मा इस नियम का अपवाद कैसे हो सकती है? अपवाद हो सकती है। वस्तुतः मुक्त आत्मा एक अनूठी घटना है, सामान्य घटना नहीं। इसलिए सामान्य नियम लागू नहीं हो सकते। असल में जो आत्माएँ चक्र के बाहर कूद जाती है वे ही मुक्तात्मा कहलाती हैं। नहीं तो उन्हें मुक्त कहने का कोई मतलब नहीं। ससार का मतलब है—जो घूम रहा है, घूमता ही रहता है। मुक्त का अर्थ है जो इस घूमने के बाहर छलाग लगा गया है। मुक्त को अगर हम फिर चक्रीय गति में रख लेते हैं तो मुक्ति व्यर्थ हो गई। अगर आत्मा मोक्ष से निगोद को वापस लीट आती है तो वे सब-के-सब पागल हैं जो मुक्त होने की कोशिश करते हैं। अगर सबको घूमते ही रहना है तो मोक्ष और मुक्ति की बात व्यर्थ हो जाती है। हाँ, जैसा मैंने कहा, एक बार मुक्तात्मा भी अपनी इच्छा से उस चक्र में लीट आ सकती है। परन्तु चक्र पर बैठी हुई ऐसी आत्मा चक्र के साथ घूमती नहीं। अब उसके लिए घूमने का कोई मतलब नहीं। वह हमारे बाजार में खडी होगी भी तो उसे बाजार का हिस्सा होना नहीं पडता। मुक्त व्यक्ति हमारे बीच भी खडा होगा, लेकिन ठीक हमारे बीच नहीं होगा। वह होगा हमारे बीच और हम से विलकुल अलग। कहीं उससे हमारा मेल होगा और कहीं नहीं। वह कुछ और ही तरह का आदमी होगा।

आवागमन से छूटने की जो कामना है वह उन लोगों को उठी है जिन्हें इसे घूमते हुए चक्र की व्यर्थता दिखाई पड गई। उन्होंने देखा कि जन्मो-जन्मो से एक-सा घूमना हो रहा है, हम घूमते चले जा रहे हैं और इससे छलांग लगाने का खयाल नहीं आता। छलांग लग सकती है। अगर चाँद पर जाना है तो जमीन की कशिश से छूटना ही होगा। यदि जीवन के बाहर जाना है तो किसी-न-किसी रूप में वासना के बाहर निकलना होगा। वासना भी एक प्रकार की कशिश ही है जो हमें ऊपर उठने नहीं देती। प्रत्येक व्यक्ति के भीतर जो तृष्णा और वासना है वह हमें अस्थिर रखती है और कहती है—वह लाओ, वह पाओ, वह बन जाओ। वह चक्र के भीतर इशारे करती है और कहती है—धन कमाओ, यश कमाओ, ज्यादा उम्र बनाओ। जो व्यक्ति एक क्षण भी वासना के बाहर हो गया वह अन्तरिक्ष में यात्रा कर गया, उस अन्तरिक्ष में जो हमारे भीतर है। वह जीवन के चक्र के बाहर छलांग लगा

गया, क्याकि उमन कहा कि न मुझे मंग चाहिए और न धन, न उग्र, न सतान। मैं पुत्र हाना नहा चाहता। वासना के चक्र से बाहर हाते ही आप यह देखकर हैरान हो जायेंगे कि जिसे आपन अन त जन्मा से पान की आरक्षा की थी वह आपके पास ही था, वह मिला ही हुआ था। अपनी आर देखन भर की जटस्त थी। लेकिन जन्म अंतरिक्ष-याना तत्र तत्र नहा हा सरनी जब तक कि हम जमीन की कशिश से छूट न जायें, वैसे ही अन्तर्याना भी तब तक नहीं हा सकती जब तक हम वासना की कशिश से मुक्त न हो जाय। और वासना की कशिश धरती की कशिश से ज्यादा मजबूत है क्याकि जमीन की जो कशिश है वह खीचने की एक जट शक्ति है और वासना की जो कशिश है वह एक सजग चेतन शक्ति है। इस चक्र से बाहर जिसे भी छलांग लगानी हो, उस वासना के बाहर होना पडता है। साक्षी का भाव वासना के बाहर ले जाता है। जैसे ही कोई “यकिन साक्षी हुआ कि वह वासना के बाहर चला गया।

लेकिन यह न मूल कि जीवन में साक्षी होना बहुत कठिन है। हम नाटक फिल्म तक में साक्षी नहीं होना। कई बार तो ऐसा हा जाता है कि बाहर की जिंदगी हम उनना ज्यादा नहा पकडती जितनी चित्र की कहानी पकड लेती है। अगर हमें स्मरण आ सके कि हम भी एक लम्बा नाटक खेल रहे हैं तो शायद हम भी साक्षी हा सके। बहुत गहरे में जीवन और फिल्म में ज्यादा फन नहीं है। हमारा शरीर उसी तरह विद्युत् चण्डा से बना है जिस तरह फिल्म के परदे पर दिखाई पडन वाला शरीर विद्युत्-ऊर्णा से बना है। मैं यह नहीं कहता कि आप नाटक न निभाएँ। सचमुच जा इस नाटक का जितना अच्छी तरह निभा लेता है वह उतनी ही कृत्य निष्ठ समझा जाता है। वस्तुतः नाटक निम्नान के लिए ही है और मजेदार भी होता है। वन, एक घात न मूलें चाह और सब क्या न मूल जायें। वह यह है कि यह जीवन सिर्फ नाटक है। स्वामी रामतीर्थ जस लोगो को इस रहस्य का पता था। तभी तो रामतीर्थ हमेशा अय पुरुष (‘यड पसन’) में ही चोलते थे। जब उन्हें गाणी पडनी तो वे हँसते और कहते—‘खो ! राम का कमी पडी ? राम कसी मुशिल म फेरे ? आ गया न मजा ?’

यह समाल कि मैं कहा और हूँ, अलग हूँ, सारे खेल से वही दूर हूँ, साक्षी बना देता है और वासना की दौड टूट जाती है। खेल फिर भी चलता है क्याकि आप थकले गिलाडी नहा। जहाँ बुद्धिमत्ता आती है वहाँ जगन माया से—नाटक से—अलग नहीं हो जाता। वहाँ नाटक और जगत एक ही हो जात हैं। जिस दिन साक्षी जीवन से अलग लडा हा जाता है उसी दिन वह दौड के बाहर हो जाता है।

महावीर की साधना मौलिक रूप से साक्षी की साधना है। सभी साधनाएँ मौलिक रूप से साक्षी की ही साधनाएँ हैं कि हम किस भाँति देखनवाले हो जायें, न तो भागने वाले रह जायें और न बरने वाल। सिर्फ साक्षी रह जायें।

उसका सहायक हो जाता है, सारे जगत् की नहायता उमकी ओर चुम्बक की ओर खिंचने लगती है। क्यों खिंचने लगती है यह सवाल नहीं, नियम है। नियम यही है कि असहाय होते ही कोई व्यक्ति बेसहारा नहीं रह जाना—नव नहारे उसके हो जाते हैं। अमुरक्षित चित्त को ही परमात्मा की सुरक्षा उपलब्ध होती है। जो खुद ही अपनी सुरक्षा कर लेता है, उसे परमात्मा की कोई सुरक्षा उपलब्ध नहीं होती।

एक दिन एक घटना घटी। कृष्ण ने दो-चार कौर लेकर थाली हटा दी और वे भाग खड़े हुए। रुक्मिणी ने साञ्चर्य पूछा—आपको क्या हों गया है, कहाँ जा रहे हैं? कृष्ण ने रुक्मिणी की बात न सुनी। वे दरवाजे की ओर झम प्रकार दौड़े मानो कहीं आग लग गई हो। फिर ठिठक गए और वापस लौटकर भोजन करने लगे। रुक्मिणी के विस्मय का पारावार न था। कृष्ण ने कहा कि मेरा एक भक्त रास्ते में गुजर रहा था और लोग उसे पत्थरों ने मार रहे थे। वह मजीर बजाए चला जा रहा था, मेरा ही गीत गा रहा था। तनिक भी क्रोध न था उसके मन में। वह तो सिर्फ देख रहा था उन्हें कि वे पत्थर फेंक रहे हैं। खून की धारा वह रही थी। इसलिए मेरे जाने की जरूरत पड़ गई। रुक्मिणी ने पूछा कि फिर आप लौट क्यों आए? कृष्ण ने कहा कि जब तक मैं दरवाजे पर पहुँचा तब तक मेरे भक्त ने मजीर फेक डाला और उसने एक ईंट उठा ली—उसने अपना इन्तजाम खुद कर लिया। अब मेरी कोई जरूरत न रह गई। जब व्यक्ति अपना इन्तजाम स्वयं कर लेता है तब जीवन की शक्तियों के लिए कोई उपाय नहीं रह जाता। सन्यासी का मतलब सिर्फ इतना है कि कोई अपने लिए इन्तजाम नहीं करता, सब-कुछ छोड़कर अनुरक्षा में खड़ा हो जाता है। मलूक ने कहा है कि पछी काम नहीं करते, अजगर चाकरी नहीं करता, सब के देने वाले हैं राम। यह आलस्य की शिक्षा नहीं है, बहुत गहरे में अनुरक्षा के स्वीकार की शिक्षा है।

ऐसी ही असुरक्षा में महावीर असग हो गए हैं। न कोई सगी है न कोई साथी। जीवन की गहराइयों में कहीं कोई शाश्वत नियमों की व्यवस्था भी है। उनमें एक नियम यह भी है कि आप जिसके पीछे भागेंगे, वह आप से भागता जुला जायगा और जिसका मोह त्यागेंगे वह आपके पीछे आता रहेगा। जो धन छोड़ता है, उस पर धन की वर्षा होती है, जो मान त्यागता है, उस पर मान की वर्षा होती है। जो सुरक्षा छोड़ता है, उसे सुरक्षा उपलब्ध होती है। जो सब-कुछ त्याग देता है, उसे सब-कुछ उपलब्ध हो जाता है। वह एक घर छोड़ता है, लेकिन सब घर उसके हो जाते हैं। जब वह एक प्रेमी की फिर छोड़ता है तब शायद सबका प्रेम उसका हो जाता है।

इन्द्र और महावीर की परस्पर वार्त्ता की बात कोई ऐतिहासिक घटना नहीं है। यह एक कहानी है। इसका उल्लेख इसलिए होता है कि हम कहानियाँ ही समझ पाते हैं और वह भी जब उन्हें ऐतिहासिक कहा जाता है। जो भी अद्भुत व्यक्ति

पदा होता है वह इतना अदभुत होता है कि उसके आस पाम काव्य बन जाता है कथाएँ बन जाती हैं। क्याएँ सच हा, ऐसी बात नहीं। जब काय को जार स पकड़ लिया जाता है और उसे जीवन का सत्य बना लिया जाता है तब कविता मर जाती है। इतना अनूठा है महावीर का जीवन कि उने शायद तथ्यो म कहा ही नहीं जा सकता। इसलिए उसके साथ हम काय जोड़ना ही पड़ता है। और जब हम काव्य जोड़ते हैं तभी कठिनाई शुरु हो जाती है। जब लोग काय को जीवन का तथ्य मानने लगते हैं। यह जरूरी नहीं कि कोई चीज तथ्य न हो तो सत्य भी न हो। यदि तथ्य ही काव्य हो तो काव्य खत्म हो जाय, फिर काव्य का कोई सत्य ही न रह जाय। यदि कोई प्रेमी कह कि मेरी प्रियसी का चेहरा चांद है तो इसे काव्य समझिए। विनान तो कहता है कि चांद पर बड़े साईं-सड्डे हैं फिर किसी का चेहरा चांद सा कैसे हो सकता है? असल म प्रेमी कुछ और ही कह रहा है। वह कह रहा है कि चांद को देखकर जैसे मन म छाया छू जाती है चांदी की धार छूट जाती है, वैसे ही किसी के चेहर से प्रेम सुधा बरसती है चित्त रस सिक्त हा उठता है। इस कविता को अगर कभी गणित और विनान की कमीटी पर कसने लेंगे तो आप गलती में पड़ जायगे। इसलिए मैं इन सारी बातों का काव्य और रूपक कहता हूँ, बोध-कथा मानता हूँ। इनके माध्यम से कुछ बातें कही गई हैं जा कि शायद किसी अय माध्यम से कही नहीं जा सकती थी। कहानियाँ सत्य को कहने का एक ढंग हैं जिसस सत्य रूपा भी न रहे और मृत भी न हो। नासमझ आदमी ही कहानियाँ को सत्य बना नेता है और सत्य बना कर सारे यकित्तत्व का झूठा कर देता है।

४

महावीर ने दूसरा का सहारा नहीं लिया यह सही है। लेकिन साथ ही प्रश्न उठना है कि यदि सहारा न लेना महत्त्वपूर्ण है तो क्या सहारा न देना भी उतना ही महत्त्वपूर्ण नहीं? यदि है तो महावीर की अभियक्ति उनके श्रावक और श्रमण दूसरा को सहारा क्यों देते रहे? जब मैं सहारा नहीं लेता तब सहारा देनेवाला भी कौन होता हूँ?

यह एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न है। साधारणतः ऐसा ही दिप्टाइ पड़ता है कि अगर कोई व्यक्ति सहारा नहीं लेता तो वह भी किसी का सहारा न दे। यह तक एक आम धारत है। जब हम कहते हैं कि सहारा नहीं लेना है तब इसका पुत्र मतलब इतना है कि भीतर जाने म हम किसी के साथ की जरूरत नहीं—भीतर हम अकेले ही जाना होगा। इसलिए मैं सभी सहारों का इनकार करता हूँ। लेकिन अगर यह बात मैं किसी का कहने जाऊँ कि सहारा लो तो मटब जाओगे तो एक अर्थ म मैं उसको सहारा दे रहा हूँ और दूसरे अर्थ म उसे सहारे म बचा रहा हूँ। इसम दोनों बातें हैं। महावीर जो सहारा दे रहे ह वह इसी तरह का सहारा है। व लोगो को

कहते हैं कि मैं अकेला भीतर गया। यदि तुम सहारा पकड़ रहे हो तो भीतर नहीं जा सकोगे। वेसहारे हो जाओ। यह मुझे हक है कि मैं किनी को इतनी बात कह दूँ कि विधि से कभी कोई नहीं पहुँचा है, इसलिए तुम विधि मत पकड़ना और मेरी बात भी मत पकड़ना। इसकी भी तुम खोज-बीन करना, क्योंकि इसको भी अगर तुमने पकड़ा तो यह तुम्हारी विधि हो जायगी।

यूनान के सोफिस्टो का कहना था कि कोई चीज सिद्ध ही नहीं है। जिन्दगी इतनी जटिल है कि उसमें सब पहलू मौजूद हैं और तर्क देनेवाला सिर्फ उस पहलू को जोर से ऊपर उठा लेता है जो पहलू वह सिद्ध करना चाहता है और शेष पहलुओं को पीछे हटा देता है।

यह बात सच है कि किसी का सहारा कभी मत लेना, क्योंकि सहारा भटकाने वाला होगा। परन्तु यह कहकर भी तो मैं आपको सहारा ही दे रहा हूँ न? अब आप क्या करोगे? सोफिस्टो ने एक उदाहरण दिया है और कहा है कि सिसली से एक आदमी एथेन्स पहुँचा। यहाँ आकर उसने कहा कि सिसली में सब लोग झूठ बोलनेवाले हैं। एक व्यक्ति ने उससे पूछा कि तुम कहाँ के रहने वाले हो? उसने उत्तर दिया—मैं सिसली का रहने वाला हूँ। यह सुनकर लोग मुश्किल में पड़ गए। अब वे क्या करें? यदि उस व्यक्ति की बात मान लें तो सभी सिसली वासी झूठे ठहरते हैं और चूँकि वह भी सिसली का रहने वाला था, इसलिए वह भी झूठा ठहरता है। और चूँकि वह भी झूठा है, इसलिए उसकी बात सच नहीं मानी जा सकती। यदि उसकी बात सच मान ली जाय तो वह झूठा साबित हो जाता है और चूँकि वह झूठा है, इसलिए उसकी बात सच्ची नहीं हो सकती। यदि यह मान लिया जाय कि सिसली में कम-से-कम एक व्यक्ति सच्चा है तो यह बात गलत होगी कि वहाँ सब झूठ बोलने वाले लोग हैं। जिन्दगी इतनी जटिल है कि दोनों बातें सही हो सकती हैं। सिसली में सब झूठ बोलने वाले लोग भी हो सकते हैं और इस आदमी का वक्तव्य भी सही हो सकता है, क्योंकि सब लोग सब समय झूठ नहीं बोलते।

महावीर कहते हैं कि जीवन के एक पहलू को पकड़कर कोई दावा करे तो यह है एकान्त। एकान्तवादी वह है जिसने जीवन का एक ही कोना देखा है। अगर वह सब कोने देख लेगा तो अपना आग्रह छोड़ देगा। वस्तुतः महावीर बड़े अद्भुत व्यक्ति हैं। वे कहते हैं कि सत्य का आग्रह भी गलत है, क्योंकि वह भी एकान्त है। सत्य के अनेक पहलू हैं और सत्य इतनी बड़ी बात है कि ठीक एक सत्य से विपरीत सत्य भी सही हो सकता है। इसलिए महावीर कहते हैं कि मैं अनेकान्तवादी हूँ—यानी, सब एकान्तों को स्वीकार करता हूँ। अनुभव के अनन्त कोण हैं और प्रत्येक कोण पर खड़ा हुआ आदमी सही है। वस, भूल वहाँ हो जाती है जहाँ वह अपने कोण को सर्वग्राही बनाना चाहता है और कहता है कि मैंने जो जाना, वही ठीक है।

आपन यह कहानी सुनी होगी कि एक हाथी के पास पाँच अघे सहे हो गए । जिनमें हाथी के पर छुए उसमें कहा कि हाथी सम्भे की तरह है बटे के वक्ष की तरह है, जिनमें बाज छुए उमन कहा कि हाथी गहूँ साफ़ करनवाले गूप की तरह है । इस प्रकार पाँचा अघा न आपन अपन दाव गिण । महावीर कहत हैं कि उनका दष्टि परम्पर विराधी नहीं है । तब पूछिए ता जिहें हम विराधी दष्टियाँ कहो हैं व तब एक-दुसरे के परिपूरक है और सब एक ही सच के भिन भिन वान हैं । भिक हमारी सामिन दष्टि के कारण ही यह सब विराधी लिखाइ पड रहा है । महावीर कहा हैं कि अगर हम सब दष्टियाँ का ताड लें ता भी सब पूरा नहीं हो जाता, क्योंकि आर दष्टियाँ भी हो सकती हैं जा हमारे समाल म न हा । इसलिए महावीर जन्म की सम्भावना रखत ह, एक का आग्रह नहीं करत । उा युग पर उनका प्रभाव बहुत कम पडा, इनका यहाँ कारण है । बुद्ध का दष्टि एक और पक्की है व उग पर सत्ता से सडे रहत ह और इन-भाष भी यहाँ नहीं नहा हिलत । यह बटे भजे की बात है कि हम जिसे साफ़ दष्टियाँ कहते ह वह एनातवाणी होता है । महावीर साफ़ नहीं मान्नु पडत । वे हर बात में 'हाँ' कहत हैं, हर बात में 'न' भी । इसका मतलब है कि चाहे तो उन्हें पता नहा या पता है ता साफ़-साफ़ पता नहा । यहाँ कारण है कि अन्तर्राष्ट्रीय विचारका म बुद्ध या वनायुनियन का नाम लिया जाता है महावीर का नहा । बगैरों लाग मिल जायगे पृथ्वी पर जिहात महावीर का नाम की बनी नहीं गुना । महावीर वादा रहा हैं और ना जानी नहीं है, उसका बात हमारी समझ में मुश्किल म आती है । जा गुनगत है उनसे बना विचार नहा किया क्योंकि विन्दगी विरोधी स सरी है । विचार करनेवाला व्यक्ति ऐसा सच नहा कह सकता जा एकाग्र, पूरा और दास्यार हो । उसका द्वाग का गई सच या प्रत्यक्ष घोषणा म निश्चक होगी । लेकिन तबका उमने अज्ञात की सूचना का जायगी, जब कि तबका उमने ज्ञान का सूत्र है । ज्ञानी जितना ताद्वता म दावा करता है उतनी ताद्वता म जाती गहा कर सकता । अज्ञान म भजाना हा दावा कर सकता है क्योंकि उमकी समझ दमनी कम है, उमने ज्ञान इतना कम है जाना इतना कम है कि उत कम म वह दास्यवा बना सकता है । महावीर का अज्ञान का यही अर्थ है कि कहीं दष्टि पूरा ना है ताद्व दष्टि विराधी रहा है । सब दष्टियाँ गहवाया हैं और सब दष्टियाँ बिनी पड गत्य म मनाति हो जाती हैं । जो तिराट मत्य का जानता है वह बिनी का तता पण म ज्ञान और त विज्ञान म । इसलिए मैं कहता हूँ कि जना अज्ञाना दष्टिसाल लाग नहा है क्योंकि म एनाता है परम्पर हैं—वे कहा है कि हम सब धार का पण म हैं । लेकिन महावीर का दास्यवा रहा है । ज्ञान महावीर की दास्यवा पुनर्जात प्युवा । पदना पुनर्जात ता त्रुति का दास्यवा तत जाता बना रहा पदुब गरी तीर द्वाय यह कि जिना लाग नहा उनका दास्यवा पदुवा, व पणकर हा एना—जिना त

वन पाए और जो मित्र बने वे शत्रु सिद्ध हुए । मजे की बात तो यह है कि अनेकान्त को भी महावीर के अनुयायियों ने 'अनेकान्तवाद' बना दिया है । 'अनेकान्त' का मतलब है 'वाद' का विरोध और वाद का मतलब ही होता है दावा । यहाँ यह भी समझ लेना चाहिए कि महावीर शायद हजार-दो हजार वर्ष बाद पुन प्रभावी हो सके । जैसे-जैसे दुनिया आगे बढ़ रही है, 'वादी' चित्त नष्ट होता जा रहा है । जितनी बुद्धिमत्ता बढ़ रही है आदमी उतना ही निष्पक्ष होता चला जा रहा है । आज नहीं तो कल, सम्प्रदाय और वाद जाएँगे ही ।

५

महावीर जिसे सन्यासी कहते हैं वह एक ऐसा अवादी व्यक्ति है जो असुरक्षा में जीता है, जो अगृही है । लेकिन आज का सन्यासी महावीर के सन्यासी का उलटा आदमी है । वह आज के गृहस्थों से ज्यादा सुरक्षित है । गृहस्थ के ऊपर हजारों चिन्ताएँ और झंझटे हैं, सन्यासी मस्त है । उसे न कोई दिक्कत है और न कोई कठिनाई । खाने-पीने का प्रबन्ध है, मन्दिर है, आश्रम है । सन्यासी इस समय सबसे ज्यादा सुरक्षित है जब कि सन्यासी का मतलब वह व्यक्ति है जिसने सुरक्षा का मोह छोड़ दिया और जो असुरक्षा में ही जीने लगा । सन्यासी वह है जो कल की बात नहीं करता, भविष्य का विचार नहीं करता, योजना नहीं बनाता, बस प्रति-पल, क्षण-क्षण जिए चला जाता है । मौत आए तो वह राजी है, जीवन हो तो राजी है ! ऐसी ही चित्त-दशा का नाम सन्यास है और ऐसा ही व्यक्ति अगृही है । सुरक्षा ही गृह है और असुरक्षा अगृह । सुरक्षा में जीनेवाला व्यक्ति गृहस्थ है और सुरक्षा में न जीनेवाला अथवा असुरक्षा की स्वीकृति में जीनेवाला व्यक्ति सन्यासी है, अगृही है ।

इस मन्बन्ध में लोग पूछते हैं कि महावीर ने सन्यासियों से यह क्यों कहा कि तुम गृहस्थों को विनय मत देना, उनको तुम नमस्कार मत करना ? महावीर के पीछे आनेवाले साधुओं ने महावीर के इस कथन का दूसरा ही मतलब निकाला है । उन्होंने इसे 'अहंकार की प्रतिष्ठा' बना ली है—यानी वे सम्मानित हैं, पूज्य हैं, दूसरे उनकी पूजा करें । लेकिन महावीर ने यह कही नहीं कहा कि साधु गृहस्थ से पूजा ले, सन्यासी गृहस्थ से विनय माँगे । उन्होंने केवल इतना ही कहा कि गृहस्थ को अगृही विनय न दे । गृहस्थ का मतलब ही वह आदमी है जो अज्ञान से घिरा है । उसके अज्ञान की तृप्ति को जगह-जगह से गिराना जरूरी है । उसके अज्ञान को बढ़ाना अनुचित है । अहंकार न बढ़ जाय गृही का, इसलिए महावीर कहते हैं कि साधु उसे विनय न दे । लेकिन महावीर को पता न था कि उनका साधु ही इस कथन को अपने अहंकार के पोषण के लिए प्रमाण बना लेगा और इस अहंकार में जीने लगेगा कि उसे पूजा मिलनी चाहिए ।

नवम अध्याय

महावीर की भाषा

जो सहस्स सहस्साणे, संगामे दुज्जए जिए ।

एग जिणेज्ज अप्पाण, एस से परमो जञ्चो ॥^१

—उत्त० अ० ६, गा० ३४

महावीर की भाषा प्राकृत थी, संस्कृत नहीं। वस्तुतः संस्कृत कभी भी लोकभाषा नहीं थी। वह सदा से पंडितों की—दार्शनिकों और विचारकों की—भाषा रही है। महावीर के युग में प्राकृत ही साधारण जन की भाषा थी। ग्रामीण लोग इसी लोकभाषा का प्रयोग करते थे, कारण कि प्राकृत मूलभाषा है और उसके परिष्कृत रूप को ही हम संस्कृत कहते हैं। हमारे देश में दो परम्पराएँ चलती थीं। एक परम्परा थी जो संस्कृत में ही लिखती और सोचती थी। वह बहुत थोड़े लोगों की थी। एक प्रतिशत लोगों का भी उसमें हाथ न था। ज्ञान का जो आन्दोलन चलता था वह बहुत थोड़े से अभिजातवर्गीय लोगों का था। जनता अनिवार्य रूप से अज्ञान में रहने को बाध्य थी। महावीर और बुद्ध—दोनों ने जनभाषाओं का उपयोग किया। शायद यह भी कारण है कि हिन्दू ग्रन्थों में महावीर का कोई उल्लेख नहीं है। न उल्लेख होने का कारण है, क्योंकि संस्कृत में उन्होंने न तो शास्त्रार्थ किए और न कोई दर्शन विकसित किया।

आज भी हिन्दुस्तान में अंग्रेजी दो प्रतिशत लोगों की अभिजात भाषा है। हो सकता है कि मैं हिन्दी में बोलता चला जाऊँ तो दो प्रतिशत लोगों को यह पता ही न चले कि मैं भी कुछ बोल रहा हूँ। चूँकि महावीर ने जन्म-भाषा का प्रयोग किया, पंडितों के वर्ग ने उन्हें बाहर ही रखा। यह बड़े आश्चर्य की बात है कि महावीर-जैसी प्रतिभा का व्यक्ति पैदा हो और देश की सबसे बड़ी परम्परा में, उसके गास्त्र में, उस समय के लिपिवद्ध ग्रन्थों में उसका कोई उल्लेख न हो, विरोध में भी नहीं। मैं इसके बुनियादी कारणों में एक कारण यह मानता हूँ कि महावीर उस भाषा में बोल रहे हैं जो जनता की है। पंडितों से शायद उनका बहुत कम सम्पर्क बन पाया। पंडितों का अपना एक अभिजात भाव है। वे साधारण जन नहीं हैं। वे साधारण

१. इसकी अपेक्षा कि पुरुष दुर्जय संग्राम में दस लाख शत्रुओं पर विजय प्राप्त करे वह अपनी ही आत्मा पर विजय प्राप्त कर ले। यही श्रेष्ठ विजय है।

जन की भाषा में न बोलते हैं न सोचते हैं। वे असाधारण जन हैं, चुने हुए लोग हैं।

महावीर और बुद्ध की बड़ी से बड़ी क्रांतियाँ एक क्रांति यह भी है कि उन्होंने धर्म का ठेठ बाजार में लाकर खड़ा कर दिया, ठेठ गांव के बाघ। वह किसान भवन के भीतर बंद चुने हुए लोगों की बात नहीं बल्कि सबकी—जो सुन सकता है, जा सकता है—बात हो गई।

महावीर ने सस्त्र का उपयोग नहीं किया। उसके और भी कई कारण हैं। असल में जो भाषा किसी परम्परा से संबद्ध हो जाती है, उसके अपने सम्बन्ध ही जाते हैं और उसका प्रत्येक शब्द एक निहित अर्थ ले लेता है। जब कोई उस शब्द का प्रयोग करता है तो उस शब्द के साथ जुड़ी हुई परम्परा का सारा भाव पीछे छोड़ जाता है। इस दृष्टि से जनता की सीधी-सादी भाषा अदम्य है। वह काम करने की, व्यवहार और जीवन की भाषा है। उसमें बहुत शब्द ऐसे हैं जिन्हें नए अर्थ दिए जा सकते हैं। और महावीर के लिए शब्दों का कि वे अपने नए चिंतन के लिए नई शब्दावली लें। सस्त्र सेकड़ा वपों में हजारों वपों में परम्परा-बद्ध विचार की एक विशेष दिशा में काम कर रही थी। उसके प्रत्येक शब्द का अर्थ निश्चित हुआ गया था। इसलिए उचित यह था कि अनपढ़ जनता की भाषा को सीधा उठा लिया जाय। इस भाषा को नए अर्थ, नए अर्थ, नए अर्थ दिए जा सकते हैं। इसलिए उही सीधी जनता की भाषा उठा ली और उस भाषा में अदम्य चमत्कारपूर्ण व्यवस्था की। यह इस बात का भी प्रमाण है कि महावीर का मन शास्त्रीय नहीं है। वे सुली जिन्गी में पदापाती हैं, खुले आवाज के नीचे नग्न गड़े हैं, इसलिए शास्त्र को बिल्बुल हटा देते हैं शास्त्रीय व्यवस्था को भी हटा देते हैं। ऐसा लोग की हमारा शास्त्र पड़ जाती है जो हम सच्ची जिन्गी का स्मरण दिलाए। नहीं तो कितना बड़ी सतराज है। वे सच्चा जीवन होने का धर्म पदा करती हैं। लाग कितना वे परमात्मा को प्रायत्ता करने लगते हैं। 'आम शब्द आम नहीं है। किसी मकान पर आम लिख देने में मकान जल नहीं जाता। कितना में लिखे 'जल से प्यास नहीं बुझती। कितना का परमात्मा भी जाली परमात्मा नहीं है।

आम जनता की सीधी सादी बातचात की भाषा में शास्त्र नहीं होता। उसमें न बाल्या होती है, न परिभाषा। महावीर ने इसी भाषा में शास्त्र लिख कर जनता से सीधी बात शुरू की। वे जनता के आदमी हैं और इस अर्थ में वे पढ़ित नहीं हैं। और उन्होंने यह भी न ताहा कि उनका कोई शास्त्र निर्मित है। उन्होंने गुणिचिन्तन रूप में शास्त्र को रचने की वाणिज्य की हाथी। इसलिए उनकी मृत्यु के दो चार ही वर्षों में, जब तक लोग को उठाया स्पष्ट स्मरण रहा हाता कि शास्त्र नहीं लिखते हैं शास्त्र नहीं लिखते ज्ञान सजा हाता। फिर लोग

ने सोचा होगा कि कहीं महावीर का कहा हुआ विस्मरण न हो जाय, इसलिए चन्द्रो, उसे हम लिपिवद्ध कर ले, शास्त्रवद्ध कर लें। महावीर सो जायेंगे, लेकिन उनकी वाते शास्त्रो मे वची रहेगी। हम मूल जाते हैं कि जब महावीर-जैसा जीवन्त व्यक्ति भी सो जाता है तो क्या शास्त्रो को वचाना सम्भव है? महावीर-जैसे व्यक्ति तो यही उचित समझेंगे कि जब व्यक्ति ही विदा हो जाता है और जब यहाँ कुछ भी स्थिर और स्थायी नहीं है, तब शब्द और शास्त्र भी विदा हो जायें। जीवन का नियम है जन्म लेना और मर जाना। जब जीवन का यह नियम महावीर को भी नहीं छोड़ता तो महावीर की वाणी पर यह नियम लागू क्यों न हों? हम क्यों आगा वाँचें कि शब्दो को वचाकर हम महावीर को वचा लेंगे। क्या वचेगा हमारे हाथ मे? अगारा तो वृज ही जायगा, केवल राख वच पायगी। राख ही वचायी जा सकती है क्योंकि वह मृत है। लेकिन खतरा यह है कि हम राख को ही कही अगार न समझ ले। महावीर ने चाहा होगा कि राख न वचे। कीमत की चीज अगार है, वह तो वचेगा नहीं और राख से कल यह धोखा हो सकता है कि यही है अगार। महावीर हिम्मतवर आदमी थे। अपनी स्मृति के लिए कोई व्यवस्था न करना बडे साहस की बात है। उनकी दृष्टि मे जो मरनेवाला है वह मरेगा ही। जो नहीं मरनेवाला है, वह नहीं मरेगा। जो मरनेवालों को वचाने की कोशिश करते हैं वे बडी भ्रांति मे पड जाते हैं। वे ही अक्सर राख को अगार समझ लेते हैं। शास्त्र मे जो धर्म है वह राख है। जीवन मे जो धर्म है वह अगार है।

यह ध्यान रखने की बात है कि जगत् मे जो भी महत्त्वपूर्ण है, जो भी सत्य और सुन्दर है, वह लिखा नहीं गया, वह कहा ही गया है। जब हम कहते हैं तो कोई जीवन्त सामने होता है जिससे हम कुछ कहते हैं। लिखनेवाले के समक्ष कोई भी मौजूद नहीं है, सिर्फ लिखनेवाला मौजूद है। इस जीवन्त सम्पर्क के कारण महावीर ने न तो शास्त्रो की भाषा का उपयोग किया, न शास्त्रीयता का। उन्होने अपने पीछे शास्त्र की रेखा बनने न दी और दिखा दिया कि ज्ञान की दृष्टि मे कोई भी व्यक्ति अनधिकारी नहीं है।

लोग मुझसे आकर पूछते हैं कि क्या अनधिकारी को ज्ञान नहीं मिलना चाहिए? मैं कहता हूँ कि यह निर्णय कौन करेगा कि कौन अधिकारी है और कौन अनधिकारी? फल नहीं कहता कि अधिकारी को सौदर्य दिखाई पडेगा, अधिकारी को ही हम अपना सुगध देगे। सूरज नहीं कहता हमसे कि अधिकारी को ही प्रकाश मिलेगा। खून नहीं कहता कि मैं अधिकारी के शरीर मे ही बहूँगा। जगत् अधिकारी की माँग नहीं करता। भगवान बडा नासमझ है, वह अनधिकारियो को जीवन देता है! और पडित बडा समझदार है, वह अधिकारी को पक्का कर ले तब ज्ञान देगा! अधिकारी की बात ही अत्यन्त व्यापारिक और तरकीब की बात है। धर्म

क खिनाफ विनाम इसीलिए जीता है कि घम है धाड़े से लोगो के हाथ म और विज्ञान ने सत्य द दिया है सबके हाथ म । विनाम की जीत का कारण यह है कि उसने पहली दफा नाम को साबलौकिय बना दिया है । महावीर ने इस सम्यग्ध म बड़ी भारी क्रान्ति की । उहाने ठेठ बाजार म पहुँचा दी मानी बात । इससे पडिता को शोध भी बहुत हुआ । उनका धया इसलिए चलता था कि बातें गुप्त थीं । महावीर न, घम की सारी गुत्थी सुल्था दी, इमलिए पडित उन पर नाराज रहे हा तो काई आश्चय नहीं । उहाने वह काम किया जो एक डॉक्टर सीधी हिन्दी म प्रिस्क्रिप्शन लिखकर कर सकता है । एस डॉक्टर पर दूसरे सभी डाक्टर नाराज हा जायगे कि तुम क्या कर रहे हो तुमसं सारा घया चौपट हो जायगा । महावीर शास्त्रा का बीच में लाना ही नहीं चाहत क्योकि शास्त्रा को लाते हा शास्त्रीयता आती है पाडित्य आता है दूनान आती है सारी प्रवस्था जाती है । वे ऐसे बाल रहे हैं जैसे कि कोई पहला आत्मी जमीन पर खडा होकर बोल रहा हा और उम किसी शास्त्र का कोई पता भी न हो ।

दशम अध्याय

गोशालक की कथा का महत्त्व

नाडवाडज्ज किञ्चण ॥^१

—आ० ध्रु० १, अ० २, उ० ४

असल मे कहानियो को समझना बहुत मुश्किल है क्योकि वे प्रतीकात्मक होती है। गोशालक की कथा भी प्रतीकात्मक है। उमने महावीर पर तेजोलेज्या का प्रयोग किया है। यह एक ऐसी मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया है जिमसे कोई भी जलकर भस्म हो सकता है। महावीर को बचाने के लिए एक मायु उठता है और वह नष्ट हो जाता है। दूसरा उठता है और वह भी मर जाता है। महावीर देखते रहते हैं। तीसरा उठता है, परन्तु महावीर उमे रोक लेते हैं। प्रश्न है कि पहले दो साधुओं के प्रति महावीर की तटस्थता का कारण क्या था ? उन दो मायुओं के प्रति उनमे कथना क्यों न आई ? अगर रोकना ही था तो वे पहली ही बार रोक देते ताकि दो व्यक्ति न मर पाते।

इसमे बहुत-सी वाते हो सकती है। पहली बात यह कि व्यक्ति किसलिए उठा, यह बडा महत्त्वपूर्ण है। हो सकता है कि वह सिर्फ अहकारवश उठा हो और यह दिखाने उठा हो कि मैं महावीर को बचा सकता हूँ। अहकार को कोई भी बचा नहीं सकता। महावीर भी नहीं बचा सकते। कहानी का अर्थ यह हो सकता है कि दो गोशालक थे—दो अहकार थे जो लडने को खडे हो गए। महावीर चुप रह गए। तीसरा व्यक्ति विनम्र और सीधा-सादा रहा हो और सिर्फ आहुति देने को उठा हो। जब तक एक व्यक्ति और मरे तब तक भी महावीर जी जाएँ, इसलिए उठा हो। महावीर उसे रोकते है। असल मे कहानियाँ सारी वाते स्पष्ट नहीं कर पाती। हजारो साल से चलने के कारण उनके रूखे तथ्य ही हाथ मे रह जाते हैं। असल मे जिन दो व्यक्तियो को बचाने के लिए महावीर ने कुछ नहीं किया वे ऐसे व्यक्ति रहे हो जिन्हे बचाया ही नहीं जा सकता था। हो सकता है कि वे महावीर के लिए नहीं, अपने लिए ही खडे हुए हो। हो सकता है कि वे गोशालक को यह दिखा देना चाहते हो कि हम भी कुछ है। महावीर के पास सिवा दर्शक होने के और कोई उपाय न रहा हो। तीसरे व्यक्ति को वे रोकते है, जिसका अर्थ यह भी हो सकता है कि वह—तीसरा व्यक्ति—निरहकार रहा हो और वह

सिर्फ इसलिए उठा हा कि जितनी देर मे में महंगा उतनी दर ता महावीर वचे रहें। यह इतनी विनम्रता से उठा हो कि महावीर को कुछ कहना ही पड़ता है, उसे रोकना ही पड़ता है। महावीर व चित्त म क्या हुआ, यह समझना कठिन है, क्योंकि हम ऊपर स तथ्य तो देखते हैं परंतु हम यह खयाल म नहीं आता कि भीतर क्या कारण हो रहा था। हो सकता है कि उन दाना के प्रति भी करुणा रही हा, क्योंकि महावीर की करुणा कोई गतबद चीज नहीं है। ऐसा न था कि वह उन लोग व प्रति ही प्रकट होती थी जो महावीर के अनुयायी थे। सम्भवत महावीर को यह पता है कि उन्हें रोकने से कोई लाभ नहीं, क्योंकि कुछ लोग हैं जो रोकने से और बढ़ते हैं। व न रोके जाय ता शायद रक जायें। अहकारी व्यक्ति को रोकते ता वह और तेज होता है। शायद महावीर इसलिए ही चुप रहते हैं।

आदमी के मन को समझना बड़ा कठिन है। यह समझना मुश्किल है कि आदमी का चित्त किस भाँति काम करता है। महावीर किसी को क्या रोकते हैं और किसी को नहीं, यह ऊपर से जाना नहीं जा सकता। इस घटना को भीतर से देखना चाहिए। उनकी करुणा समान है लेकिन व्यक्ति भिन्न भिन्न ह। व जानते हैं कि रोकना किसके लिए सायब होगा और किसके लिए नहीं, रोकने से कौन रहेगा और कौन नहीं। इसलिए हो सकता है, वे दा व्यक्ति या को ही नहीं, दो सी व्यक्तियों को भी न रोकते। और भी बहुत सी बातें हैं जिन्हें महावीर जानते हैं पर जो साधारणत देखी नहीं जा सकती। महावीर यह देख सकते हैं कि इस व्यक्ति की उम्र समाप्त हो गई है। यह सिर्फ निमित्त है इसके मरने का इसलिए वे चुप रह सकते हैं। हो सकता है कि उस व्यक्ति की उम्र समाप्त न हुई हा जिसे उन्होंने रोका है। महावीर जैसे व्यक्ति को समझना बहुत कठिन है। इसलिए उनके सब व कोई निष्पक्ष निहालना महंगा हागा। जहाँ हम खड़े हैं वहाँ से हम जो दीख पड़ता है हम उस तब ही साच मकते हैं। जिन्हें दूर तक दिखाई पड़ता है वे क्या सोचते हैं, क्या सोचते हैं, वे साचते भी हैं या नहीं—यह सब जानना हमारे लिए मुश्किल है। ज्यादा से ज्यादा हम अपना ही रूप प्रोजेक्ट कर सकते ह। हम यही साच सकते ह कि उम्र हालत म हम होत, ता गया करते। दा आदमिया का न मरने दत या फिर तीनों का ही मरने त्त। हम उम्र चेतना स्थिति का कोई अनुभव नहा है जो बहुत दूर तक देगती ह।

वभी गोगालक के साथ महावीर किसी गाव मे गुजर रहे थे। गोगालक न वता—जो होनेवाला है वही होता है। महावीर बहुत हैं—ऐसा ही है जो हान वाला है वही होता है। जग वत से वे गुजर रहे थे उसम दा टहनियावाला एक पीया लगा था। उसम अभी तलिया लगी थी। एमी बलियाँ जो बल फूल बनती। गोगालक न उस पीये को उठाडकर फेंक दिया और कहा कि य बलियाँ फूल बनते

वाली है, पर अब न बनेगी। मध्या समय वे दोनों भिक्षा लेकर वापस लींटे। इन बीच पानी बरस गया था और उम पाँधे ने कीचड़ में फिर अपनी जड़े पकड़ ली थी और वह फिर खड़ा हो गया था। उसे देकर महावीर ने कहा कि देव ! वह कली फूल बनने लगी, पीघा लग गया है जमीन में और कली फूल बन जायगी।

जिसे दूर की वाते दिखाई पड़ती है उसे बहुत भी ऐसी वाते दिखाई पड़ती है जिन्हें हम समझ नहीं पाते। महावीर के मवच में तो कई ऐसी वाते हैं जो माधारण लोगों की समझ में मुश्किल से आती हैं। जैसे, याम तीर पर महावीर गये होकर ध्यान करते हैं। यह भी माधारण नहीं लगता, क्योंकि साधारण लोग बैठकर ध्यान करते हैं। महावीर को परम ज्ञान की उपलब्धि होती है गोदोहासन में। यह बड़ा अजीब आसन है। वे गाय नहीं दुह रहे थे वे वैसे ही बैठे थे जैसे कोई गाय को दुहते नमय बैठता है। कारण क्या था ? यह बड़ी विचित्र स्थिति मालूम पड़ती है। इसमें तीन वाते समझनी जरूरी हैं।

पहली बात तो यह है कि गोदोहासन हमें असहज लगता है, लेकिन सहज और असहज हमारी आदतों की वाते हैं। पश्चिम के लोगों के लिए जमीन पर बैठना असहज है। जो अभ्यास में है, वही सहज मालूम पड़ता है, जिसका अभ्यास नहीं है, वह असहज मालूम पड़ता है। हो सकता है कि महावीर पहाड़ पर, जगल में, धूप-ताप में रोज इसी आसन में बैठते रहे हों। वह बहुत कठिन नहीं है। फिर महावीर की एक धारणा और भी अद्भुत है। वे कहते हैं कि पृथ्वी पर जितना ही कम दबाव डाला जाय उतना ही अच्छा। इसमें जतनी ही कम हिंसा होने की संभावना है। महावीर रात सोते हैं तो करबट नहीं बदलते, क्योंकि जब एक ही करबट सोया जा सकता हो तो दूसरी करबट विलासपूर्ण है। दूसरी करबट लेने में कोई चीटी, कोई मकोडा अकारण मर सकता है।

कुछ कौमो में जब लोग मिलते हैं तो नाक से नाक रगड़ कर नमस्कार करते हैं। यह उनके लिए सहज है। कुछ लोग हैं जो जीभ निकालकर नमस्कार करते हैं। पश्चिम में चुम्बन सहज सरल-सी बात है। हमारे लिए यह मारी जहापोह की बात कि कोई आदमी सड़क पर दूसरे आदमी को चूम ले। जो अभ्यास में हो जाता है वह सहज लगने लगता है। महावीर अहिंसा की दृष्टि से दो पजों पर बैठते रहे होंगे। उनके लिए यह सहज भी हो सकता है। इस आसन में सो भी नहीं सकते। महावीर कहते हैं—भीतर पूर्ण सजग रहना है और पूर्ण सजगता के लिए अथक श्रम जरूरी है। हो सकता है कि निरन्तर प्रयोग से उन्हें पता चला हो कि उकड़ू बैठने से नींद नहीं आ सकती। सबसे बड़ी बात तो यह है कि महावीर का मस्तिष्क परम्परागत नहीं है। वे किसी भी चीज में किसी का अनुकरण नहीं करते। उन्हें जो सरल और आनन्दपूर्ण लगेगा, वह वैसा ही करेंगे। हम सब परम्परा के अनुयायी हैं। जैसे सभी

बैठते हैं, वैसे ही हम भी बैठते हैं। महावीर इस तरह के व्यक्ति नहीं हैं। हम यह भी खयाल नही है कि हम खास तरह के कपड़े पहनते हैं ता खास तरह के आदमी हो जाते हैं और दूसरी तरह के कपड़े पहनते हैं ता दूसरी तरह के आदमी हो जाते हैं, एक ढंग से बैठते हैं ता एक तरह के आदमी हो जाते हैं और दूसरे ढंग से बैठते हैं ता दूसरी तरह के आदमी। हमारा जो मस्तिष्क है वह इन छोट छोट सकेता पर ही जीता और चलता है। हो सकता है कि महावीर का उकड़ू बैठना एक अजीब घटना है। साधारणतः कोई उकड़ू नहीं बैठता। उनका उकड़ू बैठना गोणोहामन में ध्यान करना मेरी दृष्टि में गहर से गहरा अर्थ रखता है। वह यह कि चित्त पर इस तरह बैठने का कोई जोर नहीं है पुणना। शरीर की इस स्थिति में पुराना चित्त जोर नहीं डाल सकता।

तीसरी बात जो मैं कहना चाहता हूँ यह है कि आसन से ध्यान का काइ सम्बन्ध नही है। ध्यान है आंतरिक घटना और आसन है बाहर शरीर की स्थिति। महावीर यह भी सूचना देना चाह रहे हैं कि यह धारणा गलत है कि पद्मासन में या सिद्धासन में ही ध्यान होगा और ज्ञान की उपरति घ हाणी। यदि पद्मासन या सिद्धासन में ही जान हो ता इसका अर्थ यह भी होगा कि ज्ञान शरीर की बैठक से बँधा है। अमृत में जान को शरीर से क्या लेना-देना ? भीतर जो है वह किसी आसन में उपलब्ध हो सकता है। महावीर के गोणोहामन की मूर्तियाँ जिनिया के मन्दिरों में नहीं मिलती। मूर्तियाँ बनी हैं पद्मासन में, क्योंकि पुरानी धारणा है कि जानी का पद्मासन में जान होता है। महावीर को हम जसा देखना चाहते हैं वसा ही बना लेते हैं। दिगम्बर महावीर के नग्न चित्र भी बनाएँगे तो एक पाठ के पास बनाएँगे, ताकि पाठ में उनकी नग्नता छिप जाय। ये लोग महावीर से ज्यादा हाँगियार हैं। पाठ के पास महावीर को गड़ा करना बमानी है। लेकिन हमारा निमाग अचल धुद्र है और अपने हिसाब में नव-कुछ फौरन टाँट रता है। फिर जो शक है हम बनाते हैं या जो व्यवस्था दत्त है वह हमारी हानी है। एक आदमी अगर नगा हान की हिम्मत करे ता उसके अनुयायी उसे नगा न हाने देंगे। अगर वह नगा हो ही जाय तो वे कई तरकीबों निकालेंगे और पीछे पीछे पातकर उसे बराबर कर देंगे और कहेंगे कि वह आदमी कभी नगा नहीं हुआ। इसी तरह शान्तियाँ पैदा होती हैं और मर जाती हैं। राज राज शान्ति की जल्दत पड़ जाती है उन शोगों की जल्दत पड़ जाती है जा फिर से आकर शीजा का तोड़ें। यह बड़ा दुःसाग्यपूर्ण घटना है। लेकिन यही होता रहा है कि शान्तिवारी जितना बड़ा हाँगा उमका उतना ही शान्त शीप पीत शिया जायगा। हम बाइ पता नही कि शान्तिवारी कस रान थ। आज उनका और ही शक उपलब्ध है जा कि व कभी नहीं रहे हाँगे।

म घटना है कि किसी भी आसन में— सोए बैठे, ग्ट और तरे—ध्यान हो

एकादश अध्याय

महावीर की दृष्टि महावीर का भोग

आयातुले पयासु ।'

—सू० श्रु० १, अ० ११, गा० ३

१

'दृष्टि दश' 'दशन' का पर्याय नहीं है। जहाँ दृष्टि एकांगी, अधूरी और सड होती है वहीं दशन सदा समग्र होता है। दान कभी भी अधूरा नहा होता। जय तक मेरे चित्त में विचार है तब तक मेरे पास दृष्टि होगी, दान नहीं, क्योंकि मैं अपने विचार के चरमे से देखूंगा। मेरे विचार का जा रण होगा वही उस चीज पर पड गायगा जिसे मैं देखूंगा। दशन हागा तब जब मैं निर्विचार हा जाऊंगा। विचार दृष्टि तक ले जाती है और निर्विचार दशन तक। इस सम्बन्ध में एक बात और भी समझ लेनी चाहिए। दशन कितना भी समग्र क्या न हो—समग्र हागा ही—जय कोई उसे प्रकट करत जायगा, तब फिर दृष्टि गुरू हो जायगी, क्योंकि दान को प्रकट करने के लिए विचार का उपयोग करना पडेगा। विचार चीजा का ताडकर दानता है, परंतु सत्य में सभी चीजें जुडी हुई हैं। अगर हम विचार से देखन जायेंगे ता जम अलग दीयेगा और मृत्यु जलग। जम और मृत्यु को विचार में ताडना अत्यंत पठिन है क्योंकि जम मृत्यु की उलटी चीज है। लेकिन यस्तुत जम और मरण एक ही चीज के दो छोर हैं। जा जम में गुरू हाता है वहीं मृत्यु पर विना हो जाता है। एक ही यागा का पहला बिन्दु जम है और अंतिम बिन्दु मृत्यु।

महावीर, बुद्ध, वृष्ण और चाइस्ट को जो अनुभूति हुई थी वह समग्र है, लेकिन जय य उस अमि प्रकन करत है तब वह समग्र नहा रह जाती—नय वह एक दृष्टि रह जाती है। मीलिए जो प्रकट दृष्टियाँ हैं, उनमें विरोध पड़ जाता है। दशन में कोई विरोध नहीं है लेकिन प्रकट दृष्टि में विरोध है। उगहरणाय आप आर हम आनगर आए। हमारे और आपके लिए ही नहा, सना के लिए श्रीनगर एक हा है। फिर हम दाना श्रीनगर से लोट। कोई हमसे पूछता है—आपने वहाँ क्या दना ? दशन उत्तर में ना पड़ेगा वह उसमें भिन्न हागा जा आप कहेंगे। हा सयता

१ प्राणियो के प्रति आत्मतुल्य भाव रखो।

है, मुझे झील पसन्द हो और मैं झील की बात करूँ और आप को पहाड पसन्द हो और आप पहाड की बात करे। हो सकता है कि मुझे दिन पसन्द हो और मैं सूरज की बात करूँ और आपको रात पसन्द हो और आप चाँद की बात करे। दर्शन में श्रीनगर एक था, वहाँ रात और दिन जुड़े थे, पहाड और झील जुड़े थे, वहाँ सब इकट्ठा था। लेकिन जब हम बात करने गए तो हमने चुनाव किया, एक दृष्टि अपनायी। जैसे ही कोई बात बोली जायगी वैसे ही वह दृष्टि बन जायगी। दृष्टियों को दर्शन समझने की मूल होती रही है। इसलिए जैनों की एक दृष्टि है, दर्शन नहीं; हिन्दुओं की एक दृष्टि है, दर्शन नहीं। अगर हम दर्शन की बात करे तो हिन्दू, मुसलमान, जैन—सब खो जायँगे।

महावीर का जो अनुभव है वह तो समग्र है, लेकिन अभिव्यक्ति समग्र नहीं हो सकती। समग्र अकथ है, वर्णनातीत है। छोटे-से, सरल अनुभव भी समग्ररूपेण प्रकट नहीं हो सकते, फिर परमात्मा का अनुभव तो बहुत बड़ी बात है! आपने फूल को देखा। वह बहुत सुन्दर है। आपने उसकी अनुभूति का वर्णन करना चाहा। जब आपने उसके सौन्दर्य का वर्णन किया तो आपको लगा कि बात कुछ अधूरी रह गई। जो आपको अनुभव हुआ जीवन्त, जो आपका सम्पर्क हुआ फूल से, जो सौन्दर्य आप पर प्रकट हुआ, जो सुगन्ध आई और हवाओ ने फूल का जो नृत्य देखा—वह सब आपके लिए अकथ है और आप महसूस करते हैं कि आपकी अभिव्यक्ति कमी पूर्ण नहीं हो सकती। जब कोई असाधारण अनुभव को कहने जाता है तब उसकी अभिव्यक्ति में इतनी कमी पड जाती है कि उसका हिसाब लगाना कठिन है। दुनिया में जितने सम्प्रदाय हैं वे सब कहीं हुई बातों पर निर्भर हैं—जानी हुई बातों पर नहीं। जानी हुई बातों पर कभी सम्प्रदाय निर्मित हो जायँ, यह असम्भव है।

एक बार अपने शिष्यों की राय से फरीद कवीर के आश्रम में रुके। कवीर के गिप्य भी चाहते थे कि दोनों ज्ञानियों में बातचीत हो और वे उसका आनन्द ले। फरीद उस आश्रम में दो दिन रुके। दोनों पास-पास बैठे लेकिन कोई बातचीत नहीं हुई। दोनों गले-गले मिले, हँसे और फिर फरीद की विदाई भी हो गई। कवीर के शिष्यों ने फरीद के जाते ही पूछा 'यह क्या! दो दिन कैसे चुप रहे आप?' कवीर ने कहा 'दो अज्ञानी बोल सकते हैं, एक ज्ञानी और दूसरा अज्ञानी भी बोल सकते हैं, परन्तु दो ज्ञानियों के बोलने का उपाय क्या है? जो बोलता है वह नाहक अज्ञानी बन जाता है। उसे लगता है कि जो जाना गया है वह अपार है और बोला हुआ बहुत छोटा है। तो जो बोलता है वह नासमझ होता है।'

जहाँ ज्ञान है वहाँ भेद नहीं और जहाँ शब्द है वहीं भेद है। इसलिए महावीर ने जो जाना है वह तो समग्र है लेकिन उन्होंने जो कहा है वह समग्र नहीं। वह

एकान्त ही है सड़ है। इसीलिए उन भी सड़िन और एवातिव है वपावि महावार
 १ १। वहा है वह न्मे ही पवड सनन म समय होता है। महावीर का समग्र उसकी
 पन्ना म उहा आ सवता, इसलिये उह जन होकर बँठ जायगा। वह अनवात का
 भा 'वाद' बग लेगा, महावीर के दधान को भी दष्टि बना ल्या और उस पवडकर
 वँठ जायगा। इसलिये सभी अनुयायी पड सत्य का पकडनवाले हात हैं। सभी
 सत्ताला का यही आग्रह हाता है कि मेरा सड समग्र है। ऐस दाव सारा मनुष्य
 जानि का सड-सड म बाँट दत हैं। मनुष्य, जो जगड है, इसी तरह टुकडा और
 सम्पत्तया म उटकर टूट गया है। दष्टि पर हमारा जोर होगा तो सम्प्रदाय हाग,
 दधान पर गार हागा ता सम्प्रदाय नही हागे। मेरा सारा बल दधान पर है, दष्टि
 पर नहा। महावीर का भी जार दधान पर था। दष्टि ही सबसे बडी वाधा है दधान
 म। दष्टिमुक्त, दृष्टिगुण हानर ही में पूण का जान सता हूँ।

२

यह प्रश्न भी स्वामाविष्य है कि महावीर न घर म ही रहकर साधना क्या
 नही की? घर और बाहर हम दो विरोधी चीजें मालूम पडती हैं। इस बात का
 हम मयाल नही आता कि घर और बाहर, दोना एक ही विराट के दो हिस्स हैं।
 जो साँग एउ क्षण पहले बाहर थी वह एउ क्षण बाद भीतर हा जाती है और पुन
 बाहर। क्या बाहर है और क्या भीतर? हमारी जा दृष्टि है वह बडी सीमित है।
 घर से हमारा मतलब है जो अपना है और बाहर से हमारा मतलब है जो अपना
 नही है। लेकिन क्या ऐसा नहा हो सवता कि किमी के लिये कुछ नो ऐसा न हो
 जा अपना नही है? अगर किसी व्यक्ति के लिये ऐसा हो जाय ता घर और बाहर
 का उत्रात ही पदा न हो। तब घर ही रह गया, बाहर कुछ भी न रहा या घर भी
 पद नका है कि बाहर ही रह गया, घर कुछ भी न रहा। एउ बात तब है
 कि जिस व्यक्ति को जिंदाई पडना शुरू होगा—उमे बाहर और भीतर की जो भेद,
 उत्रात है वर मिट जायगी। यही चारर है यही नीतर। घर के भीतर हवाएँ कुछ
 अलग हैं घर के बाहर न? घर का प्रवाण पर म आ गया है वह कुछ अलग है
 उस प्रवाण से जा बाहर है? हाँ, इसका हा फर है कि दीवाना न इसकी प्रगत्या छीत
 सा है। दीवाना ने, सीमाशा नहयाया की स्वच्छता छीत ता है। जय स्वच्छ प्रवाण
 के लिये बाँदे घर मे बाहर जाता है तब हम नहा करता कि उमा पर छाड दिया है।

कोई पराया है। तभी यह सम्भव भी है कि पराये की पीर उसे अपनी मालूम होने लगे।

इस 'मेरे' की दुनिया में हमने कई तरह की दीवाले उठाई हैं—पत्थर की भी और प्रेम की भी, राग की भी और द्वेष की भी। लोग इसी कारण पूछते हैं कि महावीर ने घर क्यों छोड़ दिया? क्या घर में साधना सम्भव नहीं थी? नहीं, घर ही सम्भव नहीं था—घर ही असम्भावना थी। हमें एक ही बात दिखाई पड़ती है कि महावीर ने घर छोड़ा। इसका कारण यह है कि हम घर को पकड़े हुए लोग हैं। घर को छोड़ने की बात ही हमारे लिए असह्य है।

महावीर ने घर छोड़ा या कि घर मिट गया? जैसे ही जाना वैसे ही घर मिट गया जैसे ही समझा वैसे ही मेरा और अपना कुछ भी नहीं रहा। दस करोड़ मील जो सूरज है, वह भी हमारे प्राणों के स्पन्दन को बाँधे हुए है, वह भी हमारे घर का हिस्सा है। लेकिन कब हमने सूरज को अपना साथी समझा? कब हमने माना कि सूरज भी मित्र है अपना? लेकिन जिसे हम अपने परिवार का नहीं समझते उसके बिना न तो हमारा परिवार होगा और न हम होंगे। दस करोड़ मील दूर बैठा हुआ सूरज भी हमारे हृदय की घड़कन का हिस्सा है। दूर के चाँद-तारे भी, दूर के ग्रह-उपग्रह भी किसी-न-किसी अर्थ में हमारे जीवन के हिस्से हैं। यदि पत्नी ने आपका खाना बना दिया है तो वह आपके घर के भीतर है, लेकिन वह गाय नहीं जिसने आपके लिए दूध बना दिया है। घास को सीधे चरकर आप दूध बना नहीं सकते। बीच में एक गाय चाहिए जो घास को उस स्थिति में बदल दे, जहाँ से वह आपके योग्य हो जाय। लेकिन घास ने भी कुछ किया है। उसने भी मिट्टी को बदला है और उससे, जल और हवा से, अपना निर्माण किया है। घास आपके घर के भीतर है या बाहर? क्योंकि अगर घास नहीं तो आपके होने की कोई सम्भावना नहीं है और घास अगर नहीं तो मिट्टी को खाकर गाय भी दूध नहीं बना सकती। अगर हम आँख खोलकर देखना शुरू करें तो हमें पता चलेगा कि सारा जीवन एक परिवार है, जिसमें एक कड़ी नहीं तो कुछ भी नहीं होगा। सामने पड़ा हुआ पत्थर भी किसी-न-किसी अर्थ में हमारे जीवन का हिस्सा है। जिसको जीवन की इस विराटता का अनुभव होगा वह कहेगा कि सभी मेरे हैं, सभी अपने हैं या कोई भी अपना नहीं है।

अतः यह कहना अनुचित है कि महावीर ने घर छोड़ा। असल में जब उन्हें बड़े परिवार के दर्शन हुए तब छोटा परिवार खो गया। जिसको सागर मिल जाय वह बूँद को कैसे पकड़े बैठा रहेगा? ज्ञान विराट में ले जाता है, अज्ञान क्षुद्र को बाँधकर पकड़ा देता है। अज्ञान क्षुद्र में ही रुक जाता है, ज्ञान निरन्तर विराट से विराट होता जाता है। महावीर ने घर नहीं छोड़ा, उनके लिए घर को पकड़ना असम्भव हो गया। पहला घर छूट नहीं गया, सिर्फ वह बड़े घर का हिस्सा हो गया। त्याग

जगत् अथ को स्यात् भवत्येव । त्याग का अर्थ कुछ छाड़ना नहीं, विराट का पाना है । लेकिन त्याग कर्म में अंतरा है, कारण कि उसमें छोड़ने का भाव छिपा हुआ है । भरी दृष्टि में महावीर या बद्ध या शृणु-जते लोग को त्यागी कहने में चुनौती भूत है । इनमें बड़ा भागी लगाना असम्भव है । त्याग का अर्थ है कुछ छाड़ना, त्याग का अर्थ है कुछ पाता । महावीर से बड़ा कोई भोगी हाना असम्भव है क्योंकि जगत में जा भी है सब उतवा ही हा गया है—उत्तरा भाग भी अनंत हा गया है । एक विराट को त्यागने की सामर्थ्य क्षुद्र चित्त में नहीं हाती । क्षु, क्षुद्र को ही त्याग मन्ता है इसलिए वह क्षुद्र को पकड़ लेता है । घर खूना नहीं है महावीर का, सिर्फ बड़ा ही गया है । गदी न अपना को सागर में छाड़ दिया है । अर्थ उतवा कोई विनारा नहा है । जीवन की मात्र मूलत विनारा को छाड़ना की या बड़े विनारा का पात की बात है । जिसका अमीम और अनंत मित्र जाता हा उद्यते यदि हम पूछें कि तुमने विनार क्या छाड़े ता क्या उत्तर देगा बट ? वह सिर्फ इसका और कहगा कि जाओ, अपने विनारा का छाड़कर देखो कि क्या पाया है मीन ।

मरा सगह है कि त्याग की बात न हा और बल दिया जाय विराट भाग पर । मेरी अपना समझ है कि चूनि हमने अपन महापुरुषा का त्याग से बांध लिया है क्योंकि हम उनका निरक्त नहीं पहुँच पाते । इसका कारण यह है कि त्याग हम—जिसी का भा—अपीत नहीं कर सक्ता । बहुत कहने में त्याग का बात ही विषय की बात है । छाड़ना आमपाती है । स्वल्प भागना चाहता है, दगा छोड़ना चाहता है क्योंकि वह भोग रहा मक्ता । इसलिए बीमार और आमपाता चित्त का हाग दकटने ही चाहेगे धम के हाग पर । इसलिए ता हाग कहते हैं युवावस्था में धम की कडा अन्तर ? यह ता युवावस्था का चिह्न है । इसलिए मन्त्रि, मन्त्रि और गिरवों में बूझ लोग जिगाद परत हैं । मी कहता हूँ भाग और ज्याग त्याग । पर त्याग का भाग, क्योंकि उतवा भाग जाता है । क्षुद्र पर मत रह जाना । विराट का सामने रहो मत । दोहा बूढ़ जा रा सागर में । भाग सागर का भाग । सामर्थ्य चित्त का भाव भाग का है छाड़ा का गती । इसलिए सामर्थ्य चित्त का भाव धम का आर उल्लास है ता उम विराट भाग का लिए आमक्ति करना चाहिए । अना उल्लास हा रहा है । जा छाग भाग हाग धम रहा है उतव भी विषय का म हा हा जा रहा है और कहा जा रहा है कि उतव भा द्विकार करा । मी का त्याग हूँ कि अगर हम विराट का त्याग का भाव हा, क्षुद्र का विषय करता पहुँच । त्याग का भाग पर जाता है ता बट तारी नहीं रह जायगा । अन्तिम दम बात पर आर मत दा । मी का मीन पर नहीं ता का सागर दा । पर बट दा । इसका उल्लास कि मी भाग का भाग और आमक्ति हागी । उतव आर दम भाग पर है कि धम त्याग म बा ।

यह भी सत्य है कि जिस प्रकार 'त्याग' शब्द ने अब तक गलती की, वैसे ही मेरा 'भोग' शब्द भी गलती कर सकता है। सभी शब्द गलती कर सकते हैं। अन्ततः शब्द गलती नहीं करते, लोग गलती करते हैं। लेकिन 'त्याग' शब्द व्यर्थ हो गया है। त्याग के विपरीत कोई शब्द नहीं है सिवा भोग के। लेकिन यह भी स्मरण रहे कि मेरा भोग त्याग के विपरीत नहीं है। मैं कह रहा हूँ कि यदि दूसरी सीढ़ी पर पैर रखना हो तो पहली सीढ़ी छोड़नी ही पड़ेगी। मेरा जोर दूसरी सीढ़ी पर पैर रखने पर है, आगे बढ़ने पर है—पिछली सीढ़ी छोड़ने पर नहीं है। रुग्ण चित्त त्याग की भाषा को समझ लेता है, स्वस्थ चित्त नहीं समझ सकता। 'त्याग' शब्द पर जोर देने का परिणाम यह हुआ है कि जो स्वस्थ, जीवन्त और जीने के लिए लालायित है वह उस ओर नहीं गया है। मैं यह कह रहा हूँ कि यह जो जीवन्त धारा है इसे आकृष्ट करो। और यह तभी आकृष्ट होगी जब विराट् जीवन का खयाल इसके सामने होगा और कहा जायगा कि कुछ छोड़ना नहीं है, पाना है। और छोड़ना होगा ही इसमें, क्योंकि बिना छोड़े कुछ भी पाया नहीं जा सकता। जीवन को जीना है, उसकी आत्यन्तिक उपलब्धियों में, उसके पूर्ण रस में, उसके पूर्ण सौन्दर्य में। छोड़ना कभी भी चित्त के लिए आकर्षण नहीं बन सकता। पाना ही चित्त के लिए सहज आकर्षण है। मेरी दृष्टि यह है कि महावीर ने घर छोड़कर जिस आनन्द की अनुभूति की, वह खबर देती है कि उन्होंने घर छोड़ा नहीं, उन्हें बड़ा घर मिल गया। जो मिल गया है वह चारों ओर से उन्हें आनन्द से भर रहा है। लेकिन महावीर के पीछे चलनेवाले साधुओं को देखे। ऐसा लगता है कि वे सड़क पर खड़े हैं और उनके पास जो था वह खो गया है और जो मिलना था वह उन्हें मिला नहीं। तो एक अवृत्ति में अटक गए हैं उनके प्राण। वे कष्ट में जी रहे हैं मानो, एक परेशानी में हैं। हम किसी को परेशानी में जीते देखकर आदर क्यों देते हैं? असल में इसमें भी बड़ी गहरी हिंसा का भाव है। परेशान आदमी को हम आदर देते हैं। परेशानी यदि स्वेच्छा से ली गई होती है तो हम उसे और भी आदर देते हैं। हमारा यह आदर भी रुग्ण है। असल में हम दूसरों को दुख देना चाहते हैं। दूसरों की पीड़ा-परेशानी हमारे भीतर की किसी गहरी आकांक्षा को तृप्त करती है। जब कोई ज्यादा-से-ज्यादा सुख में जाने लगता है तो हम दुख में जाने लगते हैं। किसी का सुखी होना हमें दुखी बना देता है। मनुष्य जाति भीतर से रुग्ण है, इसकी वजह से त्यागियों और तपस्वियों को सम्मान मिलता है। अगर मनुष्य जाति स्वस्थ होगी तो सुखी लोगों को सम्मान मिलेगा। अब तक सिर्फ दुखी आदमियों को सम्मान दिया गया है। यह मनुष्य जाति के भीतर दूसरे को दुख देने की प्रबल हिंसा आकांक्षा का हिस्सा है।

यह न भूलें कि काँटा चुभोनेवाला भी बीमार है और काँटा चुभोनेवाले को आदर देनेवाला भी खतरनाक है, रुग्ण है। इसी प्रकार फूल सूँघनेवाला भी स्वस्थ है और

फूल सूधनेवाले का सम्मान देनेवाला भी स्वस्थ है। एक ऐसा समाज चाहिए जिसमें सुख का समादर हो दुख का अनादर हो। लेकिन हुआ उलटा है और हमने उन लाला को भी दुखी लाला की श्रेणी में रख दिया है जो सबसे ज्यादा सुखी लोग थे। वस्तुतः महावीर-जिस व्यक्ति को सर्वाधिक सुखी लोग मानना चाहते हैं। लेकिन हमारी त्याग की दृष्टि ने उनके सारे सुख और आनन्द को क्षीण कर दिया। हमने यह कहना शुरू किया कि यह आदमी इनने आनन्द में इसलिए है कि इसने इतना इतना त्याग किया। लेकिन बात उलटी है। यह आदमी इतने आनन्द में है कि इससे इतना त्याग हो गया। त्याग ही जाना इतने आनन्द में होने का परिणाम है। मैं छोड़ने की भाषा के ही विरोध में हूँ। बड़ा घर पाया, छोटा घर छूट गया। लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि बड़े छोटे घर के दुश्मन हो गए। इसका मतलब सिर्फ यह है कि अब छोटे घर में रहना असम्भव हो गया। जब बड़ा घर मिला तो छोटा घर उसका हिस्सा हो गया।

भाग भी भ्राति ला सनता है। प्रत्येक चीज भ्रान्ति ला सवती है। फिर भी अगर चुनाव करना हो तो मैं कहूँगा कि भाग ही ठीक है क्योंकि वह जीवन के स्वस्थ, सहज और सरल होने का प्रतीक है। यह भी बड़े भोग की बात है कि जो आदमी भोगन चलेगा उससे त्याग धीरे धीरे अनिवाय हो जायेंगे और वह जैसे-जैसे भोग में उतरेगा वैसे-वैसे बड़े भोग की सम्भावनाएँ प्रकट होंगी। लेकिन जो आदमी त्याग करने चलेगा, उससे पुराने भाग की सम्भावनाएँ छिड़ी जायेंगी, नए भोग की सम्भावनाएँ प्रकट नहीं होंगी और वह आदमी सुखता चला जायगा। तो मैं यह रहा हूँ कि भाग अन्ततः त्याग बन जाता है, लेकिन त्याग अन्ततः भोग नहीं बनता। एक वेदशा भी ब्रह्मचर्य का उपलब्ध हो सवती है, लेकिन जो अवरदस्ती ब्रह्मचर्य घोषण कर साधवी बन गई है उसका ब्रह्मचर्य का उपलब्ध होना बहुत मुश्किल है। वेदशा अपन निरन्तर के अनुभव में ब्रह्मचर्य की दिशा में गतिमान होती है लेकिन घोषणा हुआ ब्रह्मचर्य निरन्तर वासना की दिशा में गतिमान करता है।

महावीर के जब बाल बढ जात थे तो वे उन्हें उगाड दते थे। इसका कारण यह था कि वे अपने पास उस्तरा भी नही रखत। जिस व्यक्ति के सारे जीवन का अपना ही मान लिया है वह यह भी समझ गया है कि बल के लिए कौन योग्य होता है, बल सुवह जो होगा, होगा। महावीर के लिए सरलता यही था कि बाल उगाड लिए जायें। साल को साल में बल जायें तो फिर उगाड दिए जायें बार यात्रा चलती रहें। उस्तरा-जसा हथेला सामान भी क्या ठाया पाय ? एस बात को डोन की जरूरत ? सामान को पाठकर रगो में सुरक्षित हान की कामना हाना है जो महावीर में न थी। इसलिए वे वातावरण अशुभ रखते हैं। सुरक्षा का कोई पाय नहीं कुछ रगो का भाव ~~परन्तु~~ परन्तु का एक दग है जा बाल

उखाडता है, जो बाल उखाडने में रग लेता है। वह भी एक तरह में मताना है अपने को। जब महावीर में दूसरे के शरीर को नग्न देखने का भाव न रहा तो वे खुद नग्न खड़े हो गए। लेकिन कुछ लोग ऐसे भी हैं जो अपने को नग्न दिखाना चाहते हैं। यह पागलो का वर्ग है। महावीर के आम-पान ऐसे मन्यागी हो गए हैं जो यह चाहते हैं कि कोई उन्हें नग्न देवे। जो आदमी सरलता की वजह से नग्न हुआ है, वह जीवन के और हिस्सों में भी सरल होगा। मगर जिसे नग्नता में रस मिलता हो उसके लिए यह भोग का ही हिस्सा है। उसके लिए बल इस बात पर नहीं कि कपड़े छुटे, बल इस बात पर है कि नग्नता जाई। जो आदमी सिर्फ इसलिए नग्न हुआ है कि दूसरे लोग उसको नग्न देखें, वह बीमार है। वह जीवन के अन्य हिस्सों में भी सरल नहीं होगा। दूसरे हिस्सों में भी उसकी विकृतिता प्रकट होगी। इस तरह का धार्मिक पागलपन ज्यादा खतरनाक चीज है क्योंकि उसमें धर्म भी जुड़ा हुआ है। धार्मिक पागल निरीह नहीं होता, दूसरों को निरीह करता है।

धर्म ने बहुत तरह की विकृतिताओं को औचित्य दिया है। पर इस औचित्य को तोड़ देने की जरूरत है और यह साफ समझ में आ जाना चाहिए कि यह तभी टूटेगा जब हम दुख को धर्म से अलग करेंगे। इस दुखवाद के भीतर ही सारा औचित्य छिप जाता है। मेरी दृष्टि में धर्म सुख की खोज है, परम सुख की खोज। और धार्मिक व्यक्ति वह है जो स्वयं भी आनन्द की ओर निरन्तर गति करता है और इसके लिए चेष्टारत होता है कि चारों ओर निरन्तर आनन्द बढ़े। न तो वह स्वयं को दुख देता है और न दूसरों को दुख देने की आकांक्षा करता है। उसके मन में दुख के प्रति न कोई आदर है न कोई सम्मान। ऐसे व्यक्ति को अगर हम धार्मिक कहे तो धर्म परम आनन्द की दिशा बनता है। परन्तु अब तक वह परम दुख की दिशा बना हुआ है।

३

कहा जाता है कि महावीर नासाग्र दृष्टि से ध्यानावस्थित हुए। नासाग्र दृष्टि का मतलब है—आँख आधी बंद और आधी खुली। अगर नाक के अग्र भाग को आप आँख से देखेंगे तो आधी आँख बंद हो जायगी, आधी खुली रहेगी। साधारणतः हम चाहे तो नींद में अपनी आँखों को बंद रखते हैं या जागरण में खुली। नासाग्र दृष्टि होती ही नहीं। पूरी बंद आँख निद्रा में ले जाती है और पूरी खुली आँख जागरण लाती है। ध्यान दोनों से अलग अवस्था है। वह न तो निद्रा है और न जागरण। वह निद्रा-जैसा शिथिल है और जागरण-जैसा चेतन। न तो वह नींद है और न जागरण। वह तीसरी अवस्था है। उसमें नींद और जागरण, दोनों के तत्त्व हैं। नींद में जितनी शिथिलता होती है उतनी ही ध्यान में होनी चाहिए और

जागरण म जितना चतय होता है उतना ध्यान मे होना चाहिए । तो ध्यान एउ मध्य अवस्था है और नासाग्र दष्टि आँख के पीछे के स्नायुआ का मध्य अवस्था म छोड दती है ।

बद आँग म सब मिट जाता है, केवल व्यक्ति रह जाता है, खुली आँख म सब सत्य हो जाता है और व्यक्ति मिट जाता है । आधी बद और आधी खुली आँख का यह भी अर्थ है कि न ता हम समसे टूट हुए हैं आर न सबसे जुडे हुए हैं । न तो यह बात सच है कि सब सच है और हम झूठे हैं और न यही कि सब झूठे हैं और हम सच हैं । महावीर का सारा जोर सम पर है निरंतर । 'सम्यक्' शब्द उनका प्रयोग म सर्वाधिक आनेवाला शब्द है । प्रत्येक चीज म सम, प्रत्येक बात म मध्य, प्रत्येक बात म वहाँ सडा हो जाना जहाँ अतिया न हा । आँख के मामूले म भी अति न हो । न तो आँख पूरी खुली हो और न पूरी बद । ससार भी सत्य है आधा और हम भी सत्य हैं आधे । जगत माया है यह बद आँख का अनुभव है । अगर बाद पूरी खुली आँख के अनुभव से जिए ता इन्द्रिया के रस ही दोष रह जात ह, आत्मा विलीन हो जाती है, जगत सत्य होता है, आत्मा असत्य हो जाती है । महावीर कहत हैं 'जगत भी सत्य है और आत्मा भी सत्य है ।' न तो जगत असत्य है और न आत्मा । पदार्थ भी सत्य है और परमात्मा भी । दोना एक बडे सत्य के हिस्स हैं । दोना सत्य हैं और प्रतीक है वह नासाग्र दष्टि—यानी महावीर कभी पूरी आँख बद करके ध्यान नहीं करेंगे और न अपनी आँखा का कभी पूरी खोलकर ध्यान करेंगे । आधी आँख खुली और आधी बन्द ताकि बाहर और भीतर एक सम्बन्ध बना रहे । जागे भी रहें और न जागे भी । बाहर और भीतर एक प्रवाह होता रहे चेतना का । चाबाक जसे लोका ने ध्यान नहीं किया, बस खुली आँख रखा । साधारणत हम चार्वाक का भागी बहेंगे । मैं चार्वाक को त्यागी बहूँगा । यद्यपि वह भी पर जो रहा है फिर मा बहुत बाहर जो रहा है । खाने पीने तक उसका याग है । अतयोंग की आर उसकी दष्टि गही है । महावीर प्रत्येक चीज म एक सतुलन और समता का ध्यान रखत ह । इस लिए उनकी दष्टि शुद्ध और चार्वाक, दानो की दष्टि से भिन्न है ।

साधारणत जागति के दो ही रूप हा सकते हैं बहिमुखी और अतमुखी । बहिमुखता जीषा का व्यषता म उल्ला देती है और भीतर से तोड देती है । अतमुखता जीवन स तोड देती है, भीतर श्रुवा देती है—सब तरफ से दरवाजे बन्द पर गती है । पहली बात उतनी ही अछूरी है जितनी दूसरी बात । अतरा मे एक तीसरा स्थिति भी है जिस पर महावीर का बन्द ह । उस स्थिति मे न ता हम भीतर दग्गत हैं और न बाहर । सिफ श्रुवा रह जाता है सिफ प्रकाश जगका कोई फागन नहीं है । न तो हम अतमुखी होते हैं और न बहिमुखी । हम स्थिति म व्यक्ति सिफ जाना है । यम, यह होना मात्र ही जागति है—पूण जागति । ता महावीर गहन है कि जा पूरी

तरह जाग गया वही साधु है, जो सोया है वही असाधु है। असाधु दो तरह के हो सकते हैं : एक जो बाहर की ओर सोया हुआ है और दूसरा जो भीतर की ओर सोया हुआ है। साधु एक ही तरह का हो सकता है जो सोया हुआ ही नहीं है, जिसमें मूर्छा नामकी चीज नहीं।

एकाग्रता और ध्यान के बुनियादी फर्क को भी ख्याल में ले लेना चाहिए। ध्यान का किसी एक बिन्दु पर एकाग्र हो जाना ही एकाग्रता है। एकाग्रता का बिन्दु बदलता नहीं, चंचलता का बिन्दु बदलता जाता है। एकाग्रता में एक बिन्दु रह जाता है, शेष सब सो जाता है। ध्यान में ऐसा कोई बिन्दु ही नहीं होता जिसके प्रति चित्त सोया हुआ है। ध्यान एकाग्रता नहीं, बस जागरण है। किसी एक चीज के प्रति जागरण नहीं, बरन् समस्त के प्रति। जागरण का यही अर्थ है। जब मेरी ओर एकाग्रता होगी तब पक्षियों का कलरव, कुत्ते का भीकना आदि सुनाई नहीं पड़ेगा। जब जागरण होगा तब एक साथ घटनेवाली ननी घटनाओं का पता चलेगा। अभी भी एक साथ हजारों घटनाएँ घट रही हैं। इन सबके प्रति एक साथ जाग हुआ होने को महावीर अमूर्छा कहेंगे, जागरण कहेंगे। जब चेतना के दर्पण पर विचार प्रतिफलित होने लगें, साँस की बटकन सुनाई पडने लगे, आँसु के पलकों का हिलना महसूस होने लगे तभी पूर्ण स्वभाव की उपलब्धि होती है। यह पूर्ण स्वभाव सदा से हमारे पास है। हम उसका उपयोग ऐसा कर रहे हैं कि वह कभी पूर्ण नहीं हो पाता। उपयोग न करने के कारण शेष के प्रति मूर्छा है और कुछ ही के प्रति जागरूकता। इसलिए यह सवाल पैदा हो जाता है कि मूर्छा कहाँ से आई? मूर्छा कहीं से भी नहीं आई। यह हमारे द्वारा निर्मित है।

द्वादश अध्याय

उपसंहार

न तस्मि जाइ व कुल व ताण,
णणत्थ विज्जाचरण सुत्तिण्ण ॥^१

—सू० ध्रु० १, अ० १५, गा० ११

१

महावीर व समय म विचार की लीक छूट गई थी। आचार्य थे, साधु थे लेकिन धारा मत हो चुकी थी। यह मृत धारा कितने समय तक चल सकती थी? महावीर ने नई विचार दृष्टि को जन्म दिया, गई हवा फली, नया सूरज निकला। लेकिन पुरानी लीक पर चढ़नेवाले लोग न नए को स्वीकार नहीं किया। व अपनी लीक पर चढ़त गए। एसा भी हुआ कि महावीर न जो कहा था, वह भी चला और जो पिछली परम्परा थी वह भी चलती रही। परंतु परम्परा मान होने से कोई जीवित नहीं होता। बरिन् बात उल्टी है। जब बाद चीज परम्परा बनती है तब वह मर गई होती है। आचार्यों का होना यह सिद्ध नहीं करता कि वे किसी जीवित परम्परा के ही वंशधर हैं। सच तो यह है कि उनका होना इस बात की सार है कि अब कोई अनुभवी व्यक्ति जीवित न रहा। इसलिए जो जाना गया था उसको जाननेवाले लोग गुप्त का काम निवाहन लगत हैं। साधु भी ह लेकिन न ता साधुआ से कुछ होता ह और न शिक्षका से, जब तक कि जीवित अनुभव का लिय हुए कोई व्यक्ति न हो।

महावीर व माग दान म इम वान से कोई अवरोध नहा पटता कि पिछले तीसवर्ष के लोग शेष थे। उनम जा भा समझदार साधक जीवित थे व महावीर के साथ आ गए। जो जिंही आर अघे थ, आग्रह रगत थ वे अपना रीति का पाठ मर चलत गए। फिर एम व्यक्तिया का जन्म पिछले यवितया से नहा जाडा जा सक्ता। जब भी जा म जहरत होती है प्राण पुकार करते हैं, तब बाद न-बाद उप-ध चेतना कल्पानग धापस लौट आती है। एक वकत था कि लाग ईश्वर का शरण करे का भी उठ करत थ। अब लोग एमे हैं कि इनकार करन का भा नष्ट

१ मनुष्य को जाति अथवा पुरु भय सार से तार नहीं सक्त। वेद स ज्ञान और सदाचार ही उसे तार सकत ह।

उठाना नहीं चाहते । महावीर के वक्त पुरानी परम्परा चरनी थी, पुराने गुण थे, पर वे मृत थे । उनमें कोई जीवन न था । उनका, महावीर के आविर्भाव पर हाई असंगति की बात नहीं कही जा सकती ।

महावीर की मौलिकता के सम्बन्ध में उनका ही कहना पर्याप्त होगा कि सत्य न तो नया है और न पुराना । जो नया है वह न तो कभी पुराना होगा और न कभी नया । जो नया होता है, वही कब पुराना हो जाता है । जो आज पुराना दीखता है, वही कल नया था । असल में सत्य के सम्बन्ध में ये विशेषण एकदम व्यर्थ हैं । नया वह होता है जो जनमता है, पुराना वह होता है जो बूटा होता है । सत्य न तो जनमता है और न बूटा होता है, न मरता है । बादल नए-पुराने हो सकते हैं, लेकिन आकाश न नया है न पुराना । सत्य भी नया और पुराना नहीं है । इसलिए जब भी कोई दावा करता है कि सत्य प्राचीन है या नया, तब भी वह मूर्खतापूर्ण दावा करता है । सत्य एक निरन्तरता है, शाश्वतता है । महावीर और बुद्ध जो कहते हैं वह शायद वही हैं जो निरन्तर मौजूद हैं । लेकिन उससे हमारा सम्बन्ध निरन्तर छूट-छूट जाता है । इसलिए वे चिल्ला-चिल्लाकर, पुकार-पुकार कर उस ओर हमारी आँखें उठवाते हैं । आँखें उठ भी नहीं पाती कि वे फिर वापस लौट आती हैं । इस अर्थ में जब भी कोई व्यक्ति सत्य को उपलब्ध होता है तो, कहना चाहिए, नया ही उपलब्ध होता है । हमारे का सत्य वासी हो जाता है और हमारे लिए कभी किसी काम का नहीं होता । इस अर्थ में भी सत्य को नया कहा जा सकता है । वस्तुतः हमारे लिए सत्य तभी काम का होगा जब वह फिर नया होगा । सवाल यह नहीं है कि महावीर ने नया क्या दिया ? सवाल यह है कि उनका जीना विलकुल नया था या नहीं ? इसमें शक नहीं कि महावीर का जीना सामान्य जन के जीने से विलकुल भिन्न था, विलकुल नया-नया इस अर्थ में नहीं कि वैसे पहले कभी कोई नहीं जिया होगा । कोई भी जिया हो, करोड़ों लोग जिए हों, तो भी फर्क नहीं पड़ता । जब मैं किसी को प्रेम करता हूँ तब वह प्रेम नया ही होता है । मुझसे पहले करोड़ों लोगों ने प्रेम किया है, लेकिन कोई भी प्रेमी यह मानने को राजी नहीं होगा कि मैं जो प्रेम कर रहा हूँ वह वासी या पुराना है । दूसरे का प्रेम किसी दूसरे के काम का नहीं होता । तो महावीर विलकुल अपने ही सत्य को उपलब्ध होते हैं । वह बहुतों को उपलब्ध हुआ होगा और होता रहेगा, फिर, भी उस उपलब्धि पर किसी व्यक्ति की कोई सील-मोहर नहीं लगेगी ।

महावीर ने अहिंसा को जो अभिव्यक्ति दी है वह एक दम अनूठी और नई है । शायद वैसे किसी ने भी पहले नहीं दी थी । अभिव्यक्ति नई हो सकती है क्योंकि वह पुरानी भी पड जाती है । अब महावीर की अभिव्यक्ति पुरानी पड गई है । आज

अगर मैं कुछ कहूँगा तो वह बल पुराना पड़ जायगा। सत्य न नया होता है और न पुराना पड़ता है। सारी किताबा म भी लिखा हो तब भी सत्य पुराना न होगा। तब व्यक्ति को उसकी उपलब्धि होगी तब वह नए की ही उपलब्धि होगी। सत्य सदा ने है लेकिन जब व्यक्ति सत्य से सम्बन्धित होता है तब सत्य उसके लिए गया हो जाता है। और प्रत्येक व्यक्ति की अनुभूति जिसे वह अभि-यक्त करता है, नई होती है क्योंकि वैसे अभि-यक्ति कोई दूसरा नहीं दे सकता। इसका कारण यह है कि वसा कोई दूसरा व्यक्ति न तो हुआ है, न है और न हो सकता है। मेरे पता होने में या आपके तम में कितना बड़ा जगत सम्बन्धित है, इसका हमें कोई खयाल नहीं है। मेरे पदा होने में आज तक विश्व की जो भी स्थिति थी, वह सब की सब जिम्मेदार है और मुझे फिर से पैदा करना हो तो विश्व की ठीक वही स्थिति पूरी-पूरी पुनरुक्त हो, तभी मैं पैदा हो सकता हूँ। मेरे पिता चाहिए, मेरी मा चाहिए। वे भी उही पितामा और मातामा से पैदा होने चाहिए जिनसे वे पैदा हुए थे। इस तरह हम पीछे लाटते चले जाएँ तो देखेंगे कि विश्व की पूरी स्थिति एक छोटे से व्यक्ति के पदा होने में समुक्त है। अगर इसमें एक इंच भी इधर उधर हो जाय तो मैं पैदा नहीं हो सकूँगा। जो भी पैदा होगा वह दूसरा होगा। जगत का पूरा-का पूरा अतीत फिर से पुनरुक्त हो तभी मैं पैदा हो सकता हूँ। यह कैसे सम्भव है? तो निश्चय ही किसी व्यक्ति को दुबारा पैदा नहीं किया जा सकता। इसलिए किसी व्यक्ति के अनुभव को, उसकी अभिव्यक्ति को भी दुबारा पैदा नहीं किया जा सकता। इस अर्थ में सत्य का अनुभव व्यक्तिगत है।

२

मैं मत मतान्तरा का तनिव भी पशपाती नहीं हूँ। न कोई जैन है, न बौद्ध, न कोई हिन्दू है और न मुसलमान। ससार में लोग चाहे धार्मिक हैं चाहे अधार्मिक। जो धार्मिक है वह बुद्ध, महावीर, कृष्ण और फ्राइस्ट हो सकता है। लेकिन वह हिन्दू, जैन, मुसलमान या ईसाई नहीं हो सकता। अधार्मिक आदिमिया के सम्प्रदाय हैं। इसे ऐसा भी कह सकते हैं कि धर्म का कोई सम्प्रदाय नहीं है, सब सम्प्रदाय अधर्म के हैं। अधार्मिक आदिमी महावीर होने की विम्वत नहीं जुटा पाता, बुद्ध नहीं हो सकता, कृष्ण नहीं हो सकता। चूँकि वह धार्मिक होने का मजा लेना चाहना है इसलिए वह एक सम्था रास्ता निकाल लेता है। वह कहता है कि महावीर तो हम ही नहीं सकते लेकिन जैन तो हो सकते हैं। लेकिन उस पना नहीं कि जिन हुए बिना कोई जैन कैसे हो सकता है? जिसने जीता नहीं सत्य का उस जैन कैसे कहा जा है? महावीर इसलिए जिन हैं कि उन्होंने सत्य को जीता है। अतः कि वह महावीर को मानता है।

मेरा तो कोई पक्ष नहीं, कोई मत नहीं। महावीर से मुझे प्रेम है इसलिए मैं महावीर की बात करता हूँ, बुद्ध से मुझे प्रेम है, मैं बुद्ध की बात करता हूँ, कृष्ण से मुझे प्रेम है, मैं कृष्ण की बात करता हूँ। मैं किसी का अनुयायी नहीं हूँ। इस बात का आग्रह मन में जरूर है कि इन सबको समझा जाना चाहिए। इनके पीछे चलने में कोई कहीं पहुँच नहीं सकता, लेकिन इन्हें अगर कोई पूरी तरह से समझ ले तो स्वयं को समझने के लिए बड़े गहरे आधार उपलब्ध हो जाते हैं।

दूसरी बात यह है कि मानव-धर्म की स्थापना नहीं की जा सकती। दुनिया में कभी एक धर्म स्थापित नहीं हो सकता। मनुष्य एक दूसरे से इतना भिन्न है कि कभी एक धर्म का होना असम्भव है। मेरी दृष्टि यह है कि मानव-धर्म एक ही, यह बात ही वेमानी है। धार्मिकता ही जीवन में। धार्मिकता के लिए किसी संगठन की जरूरत नहीं। मैं इस चेष्टा में नहीं हूँ कि एक मानव-धर्म स्थापित हो, मैं इस चेष्टा में हूँ कि धर्मों के नाम से सम्प्रदाय विदा हो जायें। वस, वे जगह खाली कर दे। मेरी दृष्टि यह है कि अगर सम्प्रदाय मिट जायें तो अधार्मिक आदमी बहुत कम रह जायेंगे। यदि सभी धर्मों के सार को इकट्ठा कर लिया जाय तो इससे कोई सम्प्रदाय खडित न होगा। मानव-धर्म स्थापित करने की चेष्टा में एक और धर्म की स्थापना हो जायगी, एक और सम्प्रदाय बन जायगा। मेरी सलाह है कि सम्प्रदाय-मात्र का विरोध किया जाय और धार्मिकता की स्थापना की जाय—धर्म की नहीं, धार्मिकता की।

तीसरी बात—महावीर और बुद्ध-जैसे व्यक्तियों ने भगवान् को जो इनकार किया है, उस इनकार में भगवत्ता का इनकार नहीं है। ईश्वर को इनकार किया है लेकिन, ईश्वरता को पूर्ण स्वीकृति दी है। अगर वे ईश्वर को मानते तो इनमान की स्वतंत्रता पूरी नहीं हो पाती और अगर उसके रहते इनसान को स्वतंत्र मानते तो यह स्वतंत्रता वेमानी होती। यानी, अगर ईश्वर है और हम उसे स्रष्टा, नियम आदि नामों से पुकारते हैं और साथ ही यह भी कहते हैं कि आदमी पूर्ण स्वतंत्र है तो, महावीर कहते हैं, इन दोनों बातों में मेल नहीं है। ईश्वर की मौजूदगी ही इनसान की स्वतंत्रता में बाधा बनेगी। नियम उसकी परतंत्रता के जनक होंगे। इसलिए महावीर परमात्मा को इनकार करते हैं ताकि परतंत्रता का कोई उपाय न रह जाय। इसका यह मतलब नहीं कि वे परमात्मा को नहीं मानते। इसका मतलब है कि वे परमात्मा के व्यक्तित्व को इनकार करते हैं और परमात्मा को सबसे व्याप्त मानते हैं, नियामक नहीं। परमात्मा के ऊपर वे किसी को नहीं बिठाते। यदि हम यह मान ले कि परतंत्रता परमात्मा की इच्छा है, जैसा कि साधारण आस्तिक मानता है, तो मनुष्य विलकुल परतंत्र हो जायगा। यदि यह कहा जाय कि हम अपनी इच्छा से इम जगत् में नहीं हैं या कि ईश्वर की इच्छा से ही हम यहाँ हैं तो जगत् कठपुतलियों का खेल हो जाता है। जहाँ परम स्वतंत्रता है वहाँ प्रत्येक चीज में अर्थ है। इसी परम स्वतंत्र-

ना की घोषणा के लिए महावीर को कहना पड़ा कि ईश्वर नहीं है। साधारण धार्मिक की धारणा है कि परमात्मा नियामक है, नियन्ता है, स्रष्टा है। यदि ऐसी बात है तो मनुष्य की स्वतंत्रता खत्म हो गई। मगर गहरे आस्तिक की दृष्टि में ईश्वर स्वतंत्रता है। कण-कण में प्राप्त जो परम स्वतंत्रता है, उससे समग्र का नाम ही परमात्मा है। अगर हम इस समय पाएँ तो फिर पापी को दोष देने का कोई कारण नहीं रह जाता। इतना ही कहना काफी होता है कि तूने स्वतंत्रता को जिस ढंग से चुना है वह दुःख लायगा। इससे ज्यादा कुछ भी कहना अयुक्त है।

मैं कहता हूँ कि स्वतंत्रता जगत् की मौलिक स्थिति है। दो गइ स्वतंत्रता स्वतंत्रता नहीं होती। किसी ने भी स्वतंत्रता नहीं दी और न किसी ने स्वतंत्रता ली। स्वतंत्रता लेनी तभी पड़ती है जब कि परतंत्रता हो। अगर स्वतंत्रता है तो उसे न कोई दता है, न कोई लेता है। वह जगत् का स्वरूप है, वह वस्तुस्थिति है, वह स्वभाव है। काइ उसको दुःख के लिए उपयोग करता है वर कोई सुख के लिए उपयोग करता है वर। लोग भ्रमस निरन्तर पृच्छते हैं कि थाप लागा का इतना समझते हैं, इससे क्या हुआ? तो मैं कहता हूँ कि यह प्रश्न ठीक नहीं है। मेरा काम था चिन्तना। लागा ने मुझसे कहा भी न था कि चिन्ताओ। यह मेरी मौज थी, यह मेरा चुनाव था। यह उनकी मौज थी कि उहाँन सुना या उनकी मौज थी कि नहीं सुना। यह उनकी मौज थी कि उहाँने सुना और अनसुना कर दिया। इस बात में मैं भी स्वतंत्र था और वे भी स्वतंत्र थे। हम सब अपनी-अपनी स्वतंत्रता में जी रहे हैं, इसलिए वही मौज है। और जीवन बड़ा रमण्य है। कहीं कोई राकनवाला नहीं है वहाँ कोई मालिक नहीं है। हम ही मालिक हैं हम ही निर्णायक। इतना ही समय में आ जाय तो फिर समझने का क्या शेष रह जाता है?

मेरी दृष्टि में प्रारंभ भी जीवा का नियामक नहीं है। अपने किए हुए नियम ही प्रारंभ बन जाते हैं। आज तुम जा करोगे, वही नियम बनगा और फिर एक तरह का प्रारंभ निमित्त हागा उमस। बहुत गौरव देखें तो मोक्ष भी एक प्रारंभ है। जा आदमी स्वतंत्र होने का नियम करता है अतः में वही मुक्त हो जाता है। सत्कार भी एक प्रारंभ है। मनुष्य द्वारा किए गए नियम के फल को ही प्रारंभ कहते हैं।

सुख के खोजी को महावीर ने स्वर्ग का खोजी कहा है। आनन्द का खोजी, उनकी दृष्टि में, मोक्ष का खोजी है। दुःख का खोजी नरक का खोजी है भुष का खोजी स्वर्ग का खोजी। स्वर्ग मोक्ष नहीं है। महावीर के पहले बहुत यापन धारणा यहाँ थी कि स्वर्ग परम उपलब्धि है। सब सुख मिल गया तो परम उपलब्धि हो गई। लेकिन मनावाँनिक रीति से समझना चाहिए कि जहाँ सुख होगा, वहाँ दुःख अनिवाय होगा। जहाँ प्रकाश होगा वहाँ अंधकार अनिवाय है। जब हम दुःख में होते हैं तब सुख नीचे छिपा होता है और प्रतिफल भासा दिया जाता है कि अभी प्रकट होता हूँ। लेकिन दोना ही चीजें

एक है और अगर समझ में आ जाय तो सुख का भ्रम टूट जाता है। सुख का भ्रम टूट तो दुख का साक्षात् होता है। सुख का भ्रम बना रहे तो दुख का साक्षात् नहीं होगा क्योंकि इस भ्रम के कारण हम दुख को सहनीय बना लेते हैं, हम उसे झेल लेते हैं। सुख का भ्रम टूट जाय तो भागोगे कहाँ, यह कभी सोचा है? जब सब ओर दुख के काँटे हमें छेद लेते हैं और भविष्य की कोई आशा नहीं रह जाती तब हम स्वयं में लौटते हैं। जिस दिन दुख का पूर्ण साक्षात्कार होता है, उसी दिन वापिसी गुरु हो जाती है, व्यक्ति लौटने लगता है। दुख से भागोगे तो सुख में पहुँच जाओगे, दुख में जाओगे तो आनन्द में पहुँच जाओगे। दुख से भागे नहीं, खड़े हो गए, दुख को पूरा देखा और उसका साक्षात् किया तो रूपान्तरण गुरु हुआ। दुख का साक्षात् आनन्द की यात्रा बन जाता है।

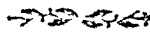
आम तौर से हम सोचते हैं कि हम इसलिए दुखी हैं कि हमारी इच्छाएँ पूरी नहीं होती, जब कि सच्चाई यह है कि हम जो इच्छा करते हैं वह दुख का बीज है। जब हमारी इच्छा बिना पूरा हुए इतना दुख दे जाती है तो अगर वह पूरी हो जाय तो कितना दुख दे जायगी, बहुत मुश्किल है कहना। पाने का, जीतने का, सफल होने का भी जो सुख है वह सब चला जाता है। प्रेयमी दूर से जैसी लगती है, वैसी पाम से नहीं। दूर के ढोल सुहावने होते हैं। असल में दूरी एक सुहावनापन पैदा करती ही है। जिसे हम नहीं देख पाते, उसकी जगह हम अपना सपना ही रख देते हैं। हम धनी होना चाहते हैं और इसके लिए प्रतियोगिता करते हैं, हममें प्रतिस्पर्धा का भाव होता है। जिस दिन सारी पृथ्वी का धन मिल जाता है, उस दिन प्रतियोगिता समाप्त हो जाती है, धन ही दुख का कारण बन जाता है। स्मरण रहे कि सुख प्रतियोगिता में था न कि धन में। अगर सारी पृथ्वी का धन एक व्यक्ति को मिल जाय तो वह व्यक्ति आत्महत्या कर लेगा। अगर सारी पृथ्वी के लोगों की इच्छाएँ पूरी कर दी जायँ तो उसी वक्त पृथ्वी समाप्त हो जाय। इच्छाओं की पूर्ति सुख नहीं लाती बल्कि दुख का कारण बनती है। यदि उनकी अपूर्ति इतना दुख लाती है तो उनकी पूर्ति कितना दुख लायगी! आखिर यह दिखाई पड़ जाय तो तुम सुख की आशा को छोड़ दोगे। सुख की आशा एक दुराशा है, असम्भावना है। जिस व्यक्ति की आशा छूट जाती है, वह दुख के साथ सीधा खड़ा हो जाता है। इस साक्षात्कार में जो रहस्यपूर्ण घटना घटती है वह यह है कि दुख तिरोहित हो जाता है। मैं अपने में लौट आता हूँ, क्योंकि सुख पाने की चेष्टा छोड़ देता हूँ।

महावीर पहुँचे थे। और जब तक वह उस जगह नहीं पहुँच जाता तब तक महावीर का समय पाना मुश्किल है। उस अनुभूति का वह कने समय सजना है जो उस कभी नहीं हुई? अथा कसे समझेगा प्रकाश के सम्बन्ध में? महापुरष को समयना अत्यन्त कठिन है जिना स्वय महापुरष हुए। महावीर का समयना हो तो सीधे ही महावीर को समय लेना सम्भव नहीं है। महावीर को समयना हो तो स्वय को समयना और स्नातरित करना ज्यादा जरूरी है। शब्द, सिद्धान्त और परम्परा स ममज्ञान की कोशिश करते हैं तो भूल हो जाती है। स्वय के भीतर उतरते ही हम उस जगह पहुँचेंगे जहा कभी महावीर पहुँचे थे। तभी हम उह समय पायेंगे।

महावीर के सम्बन्ध में मैंने जो बातें कही, उनका शास्त्रा से कोई सम्बन्ध नहीं है। इसलिए हा सकता है कि बहुतों को व कठिन मालूम पड, स्वीकार योग्य नान हा। शास्त्रीय बुद्धिवाला को वे अजीब दीर्घ और व पूछ नि शास्त्रा में ये बात कहा हैं? उनसे मैं कह देना चाहता हूँ नि य बातें शास्त्रा में हा या उहा स्वय म खोजनेवाला इह अवश्य पा लेंगे और स्वय स बडा न कोई शास्त्र है और न कोई दूमरी आप्तता। मेरा कोई शास्त्रीय अधिकार नहीं है। मैं शास्त्रा में विश्वास नहीं करता, बल्कि उन सभी बातों को सदिग्ध इस कारण मानना हूँ कि वे शास्त्रा में लिखी हुई हैं। मैंने महावीर और अपने बीच शास्त्रा को नहीं रखा है और महावीर को भीया ऐसन की कोणा को है। सीधा हम उसे ही दण्ड सकते हैं जिस हमार प्रेम हा। प्रेम प्रत्येक कुरी को वस ही खोल देता है जम सरज। हम सत्र पान के मार्ग से ही जानत है जीते हैं इसलिए जान नहीं पाते। महावीर को प्रेम करेंगे तो पहचान जायेंगे और एक मजे का बात तो यह है कि जा महावीर को प्रेम करगा वह वृष्ण, ब्राह्मण या मुहम्मद का प्रेम करने से बच नहा सकता। अगर महावीर से प्रेम होगा तो उसे महावीर म जा लिखाई पडेगा, वही बहुत गहरे म मुहम्मद वृष्ण और ब्राह्मण म भी दृष्टिगत हागा। यह असम्भव है नि कोई व्यक्ति महावीर से प्रेम करे और बुद्ध स नही। प्रेम न किसी पर ठहरता है न किसी का राकता है न किसी का ठहरता है। प्रेम की न कोई मत है न कोई सौदा। प्रेम ता परम भुविन है। प्रेम का आप इबटठा नहा कर सकते, पान को कर मवन हैं। प्रेम तो बाँटना ही पडता है। प्रेम को दूरटठा करनवाला प्रेमी नहीं हा सकता। जितना बाँटो, उतना प्रेम।

अगर हमार चित्त पूवग्रहा स भरा है ता हम प्रेमपूण नहीं हा सकते। महावीर जने व्यक्ति किसी धारणा पर बस नहीं जा सकते। अमल म अद्भुत व्यक्ति का अर्थ ही यह है कि उस पर पुरानी बगोटियाँ काम नहीं करती। प्रतिभाशाली व्यक्ति न केवल सुद का निमित्त करता है बल्कि सुद का माप जान को बगोटियाँ भी निमित्त

करता है। इसलिए सभी पूर्वग्रहों से मुक्त होकर मैंने महावीर के सम्बन्ध में चर्चा की। किन्हीं सूचनाओं, धारणाओं अथवा नापदों के आधार पर उन्हें नहीं कसा। प्रेम के दर्पण में वे जैसे दीख पड़े वैसे बात मैंने बही। अपनी बातों में मैं अनिवार्य रूप से उतना ही मौजूद हूँ जितना महावीर मौजूद हैं। उनमें हम दोनों हैं। यहाँ मैं तो उस महावीर की बात कर रहा हूँ जिसमें मैं भी सम्मिलित हूँ, जो मेरे लिए एक आत्मगत अनुभूति बन गया है।



द्वितीय खंड



प्रथम अध्याय

अहिंसा

अदुवा अदिमदाण ।^१

—आ० श्रु० १, अ० १, उ० ३

अहिंसा जीव जिंदा म बुनियादी नेद है। जहाँ अहिंसा हमारा स्वभाव है हिंसा अनिष्ट गुण है, पायी गयी है। हिंसक बनने के लिए हम कुछ करता पडा। हिंसा हमारी उपलब्धि है, हमने उसे खोजा है, उसका निमाण किया है। अहिंसा हमारी उपलब्धि नहीं हो जाती। आदमी स्वभाव से हिंसक नहीं है, वह हिंसक हो नहीं सकता। हिंसा निवारण का कहीं भी नहीं ले जाती और कोई भी व्यक्ति दुःख की साम्राज्य नहीं करता। हिंसा ऐक्सिडेंट है, सयोगिक है—वह हमारे जीव की धारा नहीं है। इसलिए जो हिंसक है वह भी 'गोरीस घटे हिंसक नहीं होता', अहिंसक घोषित घटे अहिंसक ही सकता है। हिंसक को किसी यत्न के भातर अहिंसक होना ही पता है। असल म अगर वह हिंसा करता है तो इसलिए करता है कि किन्हीं का साथ वह अहिंसक हो सके। गोर का लक्ष्य भी अचारी है और हिंसक का लक्ष्य भी अहिंसा है।

सत्य और दयालय शब्द विधायक हैं। धर्म की भाषा में इन दो विधायक शब्दों को छोड़कर सब शब्द अकारणिक हैं। जिन्हें मैं पत्र महापत्र कहता हूँ वे पत्राकारणिक हैं। जब य पाँचो—अहिंसा, अपरिग्रह, अचीय अनाम और अग्रमा—एक जायेंगे तो भीतर जा उपलब्धि होगा, य होगा सत्य, और बाहर जो उपलब्धि होगा वह होगा दयालय। सत्य का अर्थ है जिस हृदय भीतर जायेंगे दयालय का अर्थ है जिस हृदय बाहर जायेंगे अनाम अजीयर्षा, ईश्वर-असा आचरण। ईश्वर-असा आचरण उमी का हो सकता है जो ईश्वर हो जाय। सत्य का अर्थ है ईश्वर-असा हो जाय। उमका अर्थ है दया। जो ईश्वर-असा हो गया उमी जो पता होगी उमा का नाम दयालय है। दयालय अर्थात् दया असा आचरण।

अगर टोप म समर्थ तो अहिंसा पर कोई विचार नहीं हो सकता कि हिंसा पर विचार हो सकता है? और हिंसा का अर्थ पर विचार हो सकता है। ध्यान रहे कि अहिंसा का अर्थ सत्य गिरा देना ही है—हिंसा का अर्थ होता, हिंसा का अर्थ है। धृति

१ जीवों की हिंसा करना एक प्रकार का अग्रमा है। यानी धारी है।

धर्म परम स्वास्थ्य है, इसलिए धर्म को भी कोई परिभाषा नहीं हो सकती। धर्म की परिभाषा हो सकती है, स्वास्थ्य की नहीं। चर्चा निरर्थक धर्म की हो सकती है, धर्म की नहीं। स्वास्थ्य को जाना जा सकता है, उसे जिया जा सकता है, स्वस्थ हुआ जा सकता है, लेकिन उसकी चर्चा नहीं हो सकती। इसलिए सभी धर्मशास्त्र वस्तुतः धर्म की चर्चा करते हैं।

हिंसा को मैं पहला धर्म मानता हूँ, और जो हिंसक है उनके लिए यह पहला धर्म है। ऐसे भी हम हिंसक हैं। हमारे हिंसक होने में भेद हो सकते हैं, कारण कि हिंसा की अनेक पतें हैं, इसकी इतनी सूक्ष्मताएँ हैं कि उसे पहचान पाना मुश्किल होता है। कभी-कभी ऐसा भी होता है कि जिसे हम हिंसा कहते हैं वह अहिंसा का बहुत स्थूल रूप होता है और जिसे हम अहिंसा कहते हैं वह हिंसा का ही बहुत सूक्ष्म रूप होता है। उदाहरण के लिए मैं गांधीजी की अहिंसा को हिंसा का सूक्ष्म रूप कहता हूँ और कृष्ण की हिंसा को अहिंसा का स्थूल रूप मानता हूँ। हिंसक के लिए ही अहिंसा पर विचार करना जरूरी है। इसलिए यह समझ लो कि दुनिया में अहिंसा का विचार हिंसकों की जमात से आया। जैनो के चौबीस तीर्थंकर क्षत्रिय थे। उनमें एक भी न तो ब्राह्मण था और न वैश्य। बूढ़ भी क्षत्रिय थे। दुनिया में अहिंसा का खयाल वहाँ पैदा हुआ जहाँ हिंसा घनी थी, सघन थी। जो चौबीस घंटे हिंसा में रत है उन्हें ही यह दिखाई पड़ता है कि हिंसा हमारा स्वभाव या हमारी अन्तरात्मा नहीं है।

मैं यह मानकर चलूँगा कि हम हिंसक लोग इकट्ठे हुए हैं। जब मैं हिंसा के अनेक-अनेक रूपों की बात कहूँगा तब आप समझ पायेंगे कि आप किस रूप के हिंसक हैं। और अहिंसक होने की पहली शर्त है, अपनी हिंसा को उसकी ठीक-ठीक जगह पर पहचान लेना, क्योंकि जो व्यक्ति हिंसा को ठीक से पहचान लेता है, वह हिंसक नहीं रह जाता। हिंसक रहने की एक ही तरकीब है कि हम अपनी हिंसा को अहिंसा समझने जायें। इसलिए असत्य सत्य के वस्त्र पहन लेता है। असल में असत्य को जब भी खडा होना हो तो उसे सत्य का चेहरा उधार लेना ही पड़ता है। एक सीरियन कथा कहती है कि एक बार सौंदर्य की देवी पृथ्वी पर उतरी और एक झील में स्नान करते हुए दूर निकल गई। तभी कुरूपता की देवी को मौका मिला, उसने सौंदर्य की देवी के कपड़े पहने और वह चलती बनी। कथा कहती है कि तभी से सौंदर्य की देवी उसका पीछा कर रही है और खोज रही है उस कुरूपता को जिसने उसके वस्त्र पहन लिये हैं। कुरूपता अब भी सौंदर्य के वस्त्र पहने हुए है।

हिंसा को भी खड़े होने के लिए अहिंसा बनना पड़ता है। इसलिए अहिंसा की दिशा में जो पहली बात जरूरी है वह यह है कि हिंसा के चेहरे पहचान लेने जरूरी है, खासकर उन चेहरों को पहचान लेना जरूरी है जो उसके अहिंसक चेहरे हैं। दुनिया में कोई भी पाप सीधा घोखा देने में असमर्थ है। पाप को भी पुण्य की आड़

म हो घोसा दना पढता है। पाप अपन में हारा हुआ है। हिंसा जीन नहीं रावनी। लेकिन दुनिया स हिंसा नहीं मिटती, क्याकि हमने हिंसा क वहन से अहिंसक चेहरे सोज निवाले हैं।

सबसे पहली हिंसा दूसरे को दूसरा मानने से गुरु हाता है। जस ही में कहता हूँ कि आप दूसर हैं बने ही में आपके प्रति हिंसक हो गया। अमल म दूसरे क प्रति अहिंसक हाता असम्भव है। हम सिफ अपने प्रति ही अहिंसक हा सबत है ऐसा हमारा स्वभाव ह। वस्तुत दूसरे को दूसरा स्वीकार तन म ही हिंसा शुरू हो गई। मान का बधन है कि यह जा दूसरा है यह नरक है। दूसरा नरक नहीं है, दूसर का दूसरा समझन म नरक है। जिस क्षण हम दूसर का अपना समझते हैं उसी क्षण नरक और उसक बोच जा घारा बहती है यह अहिंसा की है। दूसरे को अपना समझन का क्षण ही प्रेम का क्षण है।

एकिन जिने हम अपना समझते हैं वह ना गहरे म दूसरा ही बान रहता है। पत्नी भी दूसरी है चाट बितती मा अपनी हो। बेटा भी दूसरा है, चाहे बितना मा अपना हो। अपना बहान म ना दूसरे का भाव सग मोजूद है। इमलिए प्रेम भी पूरी तरह अहिंसक नहीं हो पाता। प्रेम अपना ढग स हिंसा करता है। पनी अपन पनि का प्रेमपूण ढग से मताती है। जब साना प्रेमपूण हा ता बडा सुरभित हो जाता है। मृताने का बडा गुणिमा मि जाती है क्याकि हिंसा अहिंसा का नेहरा थाड लना ह। शिक्षा विचारों का मताता है और बहता है कि तुम्हारे हिन क लिए हा सता रहा हूँ। इमलिए जिस ब्यक्ति का हिंसा के प्रति जागना हा, उम पहल अना क प्रति का जाबाला। हिंसा क प्रति जागना हागा। भरा सया है कि दुनिया म अपना बनान वाला जितनी मर्यापे हैं सब की भव हिंसक हैं। परिवार स ज्याण हिंसा और बिना मर्याप तनी की, लेकिन उसरी हिंसा बडा मुभम है। इमलिए अगर सयागी का परिवार छोड देता पढता या ता उसका कारण या—गुणमम हिंसा स बाहर हा ताना। यह जाजना या हिंसा का एक गुणमम जात है जो अपना पदनवाल कर रह है। उनो लडाा मो मुक्ति है क्याकि य हमार हिन म ही कर रह हैं। परिवार का हा फान हुआ कर मगाज है इमलिए मगाज न बितना हिंसा का है उसका हियाव लयाना कटिन है।

मन तो यह है कि मगाज न ब्यक्ति का बराबर-बराबर भाग टाण। इमलिए प्यान रह कि जब थाप तिगी मगाज के मदन की पैगियत म हिंसा म ब्यवहार करत है तब आप हिंसक हात हैं। जब थाप जन का तरह तिगी ब्यक्ति स ब्यवहार करत है तब मन हिंसक है। हिंसा या गुणममा की मर ब्यवहार करत है ता भाव हिंसक है। अना ब्यक्ति हा अहिंसक ना। हा पाग ता मगाज क अहिंसक हात का मगाजना बग दूर है। मगाज ता अहिंसक हा हा मता मरना, इमलिए दुनिया म

जो बड़ी हिंसाएँ हुई हैं वे व्यक्तियों द्वारा नहीं, वरन् समाजों द्वारा हुई हैं। अगर किसी मुसलमान को हम कहे कि इस मन्दिर में आग लगा दो तो अकेला मुसलमान, व्यक्ति की हैसियत से, पच्चीस बार सोचेगा। लेकिन दस हजार मुसलमानों की भीड़ में वह मन्दिर में आग लगाने को तैयार हो जायगा, क्योंकि दस हजार की भीड़ एक समाज है। हिन्दू भी मस्जिद के साथ ठीक यही कर सकता है।

समाज का मतलब है जपनों की भीड़। और दुनिया में हिंसा मिटानी तब तक मुश्किल है जब तक हम अपनों की भीड़ बनाने की जिद बन्द नहीं करते। अपनों की भीड़ का मतलब है एक ऐसी भीड़ जो सदा परायों के खिलाफ खड़ी हो। इसलिए दुनिया के सभी सगठन हिंसात्मक होते हैं, चाहे यह गंगठन परिवार ही क्यों न हो। परिवार दूसरे लोगों के खिलाफ खड़ी की गई इकाई है। राज्य दूसरे राज्यों के खिलाफ खड़ी की गई राजनैतिक इकाई है। मनुष्य उस दिन अहिंसक होगा जिस दिन वह निपट मनुष्य होने को राजी होगा।

इसलिए महावीर को जैन नहीं कहा जा सकता, और जो उन्हें ऐसा कहते हों वे महावीर के साथ अन्याय कर रहे हैं। कृष्ण को हिन्दू नहीं कहा जा सकता। वे किसी समाज के हिस्से नहीं हो सकते। वे दूसरी इकाइयों के साथ जुड़ने को राजी नहीं हैं। सन्यास समस्त इकाइयों के साथ जुड़ने से इनकार है। असल में संन्यास इस बात की खबर है कि समाज हिंसा है। अपनों का चेहरा भी हिंसा का सूक्ष्मतरंग रूप है, इसलिए जिसे हम प्रेम कहते हैं वह भी अहिंसा नहीं बन पाता। अहिंसा उस क्षण शुरू होती है जिस क्षण दूसरा नहीं रह जाता। यह नहीं कि वह अपना है। वह है ही नहीं।

दूसरों के दिखाई पड़ने का कारण दूसरों का होना नहीं है। दूसरों के दिखाई पड़ने का कारण बहुत अद्भुत है। दूसरा इसलिए दिखाई पड़ता है कि मुझे अपना कोई पता नहीं है। अपने आत्म-अज्ञान को मैंने दूसरे का ज्ञान बना लिया है। हम दूसरे को देख रहे हैं, क्योंकि हम अपने को देखना नहीं चाहते। दूसरे का होना आत्म-अज्ञान से पैदा होता है। 'दूसरे' से मेरा मतलब दूसरे की चेतना से नहीं है, दूसरे के शरीर से है। न आपकी चेतना से मुझे कोई प्रयोजन है और न मुझे आपकी चेतना का कोई पता है। जिसे अपनी ही चेतना का पता नहीं, उसे दूसरे की चेतना का पता हो भी कैसे सकता है? मुझे आपके शरीर का पता है और अपने शरीर का पता है। अगर ठीक से कहे तो कह सकते हैं कि हिंसा दो शरीरों के बीच का सम्बन्ध है। दो शरीरों के बीच अहिंसा का कोई सम्बन्ध नहीं हो सकता। शरीरों के बीच सम्बन्ध सदा हिंसा का होगा।

कई प्रेमियों ने अपनी प्रेयसियों की गर्दन दबा डाली है। प्रेम के क्षणों में मार ही डाला है। अदालतें नहीं समझ पाई कि यह कैसा प्रेम है। लेकिन

अदालता को समझना चाहिए कि यह थोड़ा आगे बढ़ गया प्रेम है ! यह सम्बन्ध जरा अधिक घनिष्ठ हो गया है ! दो शरीरों के बीच में जो सम्बन्ध होता है, वह चाहे छुरा मारने का हो या चुम्बन आलिंगन वा, उसमें कोई बुनियादी फर्क नहीं है। छुरा मारने का जो रस है वह भी यौन का सुगन्ध है। असल में सम्भोग का सुगन्ध शरीर में प्रवेश करने का ही सुगन्ध है।

यदि आप किसी बज्ञानिक की प्रयोगशाला में जाएं तो वहाँ आपको यह देखकर हैरानी होगी कि यद्यपि जनगिनत चूहे मारे जा रहे हैं, भेड़ों काट जा रहे हैं कितने ही जानवर उल्टे-सीधे लटकाए जा रहे हैं कितने जानवर बहोत पडे हैं फिर भी बज्ञानिक को पक्का खयाल है कि वह हिंसा नहीं कर रहा है। उसका खयाल है कि यह जादमी के हित में प्रयाग कर रहा है। वस ऐसी ही हिंसा अहिंसा का मुकोटा पहन लेनी है। जब आप किसी से प्रेम करते हैं तब उम समय आपको इस बात का खयाल करना चाहिए कि आपके भीतर की हिंसा ही तो प्रेम की गन्ध उहा बन जाती ? यदि वा जाती है तो वह खतरनाक से खतरनाक खतर है, क्योंकि उसका स्मरण जाना बहुत मुश्किल है।

स्वयं में उत्पन्न हो रही चेतना अहिंसा बन जाती है दूसरे से उत्पन्न हो रही चेतना हिंसा बन जाती है। लेकिन हम दूसरे का ही पता है। अगर मरी अपनी भी कोई चक्क है तो वह आपके द्वारा—दूसरे के द्वारा—भी गई खल है। इसलिए मैं सदा डरा रहूँगा। वही आपके मन में मेरे प्रति बुरा खयाल आ जाय ! बख्तबारा की बटिंग पाड पाडकर मैंने अपना चेहरा बनाया है। आपकी बातें सुनकर, आपकी धारणाएँ इकट्ठी करके, मैंने अपनी प्रतिमा बनाई है। यदि मैं पित्त हूँ तो मुझे पित्त होने का पता नहीं है। किसी के बटा हान भर का पता है। स्वयं में ही मैं दूसरा को देखता हूँ, जागन में भी दूसरे ही निताइ पडत हूँ। ध्यान के दिन धटना हूँ तो दूसरा का ही ध्यान करता हूँ। जिस दिन मैं स्वयं को दगन लगना उन दिन आप दूसरे की तरह दिमाई पड़ा उद हो जायंगे।

महावीर जब चौटी में बचकर चलते हैं तो इसका कारण वह नहीं, जो आपका चौटी से बचकर चलने में रहता है। आप जब चौटी से बचकर चले हैं तब आपका चौटी से बचकर चलने में है। महावीर जब चौटी से बचकर चलते हैं तब आपका चौटी से बचकर चलने में है। महावीर का बचकर चलना अहिंसा है आपका बचकर चलना हिंसा। आप द्वारा बचकर चलना ही स्वयं मौजूद है। आप चौटी में बचकर चलते हैं क्योंकि आप में उसे बचाने की निता है और निता ही अहिंसा है कि आप चलते हैं कि वहाँ पाग न लग जाय ! चौटी के मरने से बुरा खतर न जाना पडे ! चौटी में आसना कोई प्रयाग ही है, प्रयाग सदा सदा से है। जगत में दूसरे में ही हमारा पातल है वह शरीर का ही पातल है।

चेतना के तल पर दो नहीं हैं हम। दूसरे को बचाये हम या सहानुभूति दिग्नलाएँ तो वह अहिंसा नहीं हो सकती। दूसरे को बचाना भी हिंसा ही है। जिन दिन हम ही रह जाते हैं और बचने को कोई भी नहीं रह जाता, उस दिन अहिंसा फन्तित होती है।

महावीर की अहिंसा को नहीं रामशा जा सका, क्योंकि हम हिंसकों ने महावीर की अहिंसा को हिंसा की शब्दावली दे दी। हमने कहा, दूसरे को दुःख मत दो। लेकिन ध्यान रहे कि जब तक दूसरा है तब तक दुःख जारी रहेगा। दूसरे की मौजूदगी भी हिंसा बन जाती है। आपके लिए ही नहीं, आपकी मौजूदगी भी दूसरे के लिए हिंसा बन जाती है।

महावीर की जिन्दगी की एक बहुत अद्भुत घटना है। वे सन्यास लेना चाहते थे। उन्होंने अपनी माँ से पूछा कि मैं सन्यास ले लूँ? माँ ने उत्तर दिया—जब तक मैं जिन्दा हूँ तब तक तुम सन्यास नहीं ले सकते, मुझे बड़ा दुःख होगा। महावीर लीट गए। यदि उनकी वृत्ति हिंसक होती तो वे कहते—नहीं, मैं सन्यास लेकर ही रहूँगा, ससार तो सब माया-मोह है! कौन अपना? कौन पराया? लेकिन नहीं, वे चुपचाप लीट गए। माँ मर गई, पिता मर गए। मरघट से लीटने पर महावीर ने अपने बड़े भाई से सन्यास लेने की अनुमति माँगी। भाई ने कहा—पागल हो गए हो? माता-पिता तो छोड़ ही गए, क्या तुम भी हमे थनाथ छोड़कर जाना चाहते हो? महावीर चुप हो गए। फिर उन्होंने सन्यास की बात न की। ऐसे मोक्ष से क्या लाभ जिसमें किसी को दुःख देकर जाना पड़ता हो?

महावीर रुक गए सही, लेकिन वर्ष-दो वर्ष में घर के लोगों को ऐसा लगने लगा कि वे घर में हैं ही नहीं। उनकी उपस्थिति अनुपस्थिति-जैसी हो गई। उनका होना न होने-जैसा हो गया। वे हवा की तरह हो गए। तब घर के लोगों ने कहा कि उन्हें रोकना फिजूल है, अब वे जाना चाहे तो जा सकते हैं। ओर उन्होंने कहा कि अब तो बहुत देर हो चुकी है। मैं तो जा चुका हूँ!

दूसरो के कारण हम एक झूठा अहकार पैदा करते हैं, जो हम नहीं है। अहकार हमारा कामचलाऊ अस्तित्व है। हमें अपना पता नहीं है कि कौन है? जिसे यह भी पता नहीं कि मैं कौन हूँ, वह भी कहता है, मैं हूँ। होने का दावा तभी किया जा सकता है जब 'कौन होने' का पता हो। मुझे पता नहीं कि मैं कौन हूँ? लेकिन मैं कहता हूँ कि मैं हूँ। यह मेरा 'मैं' कहाँ से आया? यह मेरे ज्ञान से पैदा नहीं हुआ, क्योंकि जिन्होंने भी स्वयं को जाना, उन्होंने 'मैं' कहना बन्द कर दिया। जिन्होंने स्वयं को पाया, उन्होंने स्वयं को खो दिया। जिन्होंने स्वयं को 'नहीं पाया, वे कहते हैं 'मैं हूँ'। यह 'मैं' कहाँ से आया? इसे समाज ने पैदा किया। वे जो दूसरे हैं, उनके साथ व्यवहार करने के लिए आपको एक शब्द खोज लेना पड़ा—'मैं'। जैसे हमने

नाम खाज लिया है वैसे ही हमन 'मैं' की खोज कर ली है। हम पदा तो अनाम ही हात हैं, पर समाज हम नाम दे देता है जा जिन्दगी भर बना रहता है।

रामतीन अमरीका म थे। कुछ लोग ने उह गालिया दी ता वे हँसते हुए घर लौट जाए। जब उनके मित्रा का पता चला तो व बहुत नाराज हुए। रामतीन न कहा, मुझे कोई गाली देता तो मैं कोई जवाब देता। व लग राम को गाली दे रहा थ। राम ने अपना क्या देना देता ? इस नाम के मित्रा भी ता मैं ही सकता था। जब वे राम का गालिया दे रहे थे तब हम भी भीतर ही भीतर मुस हो रहे थ कि देखो, राम को कमी गालिया पड रही हैं। बनागे राम तो गाली पडेगी। उहाने नाम दिया, उहाने ही गाली दी। नाम भी उनका गाली भी उनकी। हम ता बाहर हैं।

वह दूसरा भी झूठा है और यह मैं ? मेरा यह 'मैं' भी झूठा है। य दोना झूठ एक साथ जिला रहत हैं। जिस दिन दूसरा गिरता है उसी दिन 'मैं' गिर जाता है। 'मैं' आर तू क गिर जान से जो जेप रह जाता है वह अहिंसा है। मैं यह नहीं कहता कि आप 'मैं' शब्द का उपयोग ही नहीं करें। करना ही पडेगा। महावीर ने भी किया है, लेकिन तब वह शब्द है भापा का खेल है। जब वह अस्तित्व नहीं है तब उसे सिर्फ एक शब्द ही मानना चाहिए। ध्यान रहे कि इस 'मैं' और 'तू' के बीच का उपद्रव पैदा हुआ है, वही हिंसा है। दो झूठा के बीच जो भी होगा, वह उपद्रव ही होगा।

अहिंसा तो एक है, किंतु हिंसाएँ अनन्त ह। य सारी की-सारी हिंसाएँ निबलती हैं एक ही भरने से— मैं और तू के भरन से, आत्म ज्ञान के भरने से। महावीर त अगद कोई पूछे कि अहिंसा क्या है, तो वे कहेंगे जात्मज्ञान। अपन को ही न जानना हिंसा है। यह अजीब बात है। हम तो समझत थ कि दूसरा का दुख देना हिंसा है और सुख देना अहिंसा। लेकिन ध्यान रहे दूसरे का चाह सुख दो या दुख, हर ज्ञान म दुख ही पहुँचता है। दुःख की सज आकाशाएँ व्यथ ना जाती हैं क्योंकि दूसर का 'गुन दिया ही नहीं जा सकता। सुख सिर्फ स्वय को दिया जा सकता है। किस पति ने किस पत्नी को कब सुख दिया ? किस पत्नी ने किस पति का कब सुख दिया ? पहुँचाते समो गुन हैं, पहुँचता सज सुन है। असल म दूसर को हम सुख पहुँचा ही नहीं सकते, दूसरे के माथ हम अहिंसक हा ही नहीं गयत। हम दूसर का फूल भी फेंक कर मारेंगे ता जत्र वह लगगा, तब पथर हो जायगा।

ध्यान रहे कि जगदान की मूर्ति पर चढ़ाए गए फूलों की हिंसा की सूचना देत है। उनम भी दूसर की स्वीकृति है। मकन यह नहीं है जिसन भगवान् की मूर्ति पर फूल चढ़ाए। मकन वह है जा राजन निरान और जिसने 'जगदान' के सिवा कुछ भी

नहीं पाया। फूल में भी उसको पाया और पत्थर में भी और जो पूछने लगा कि किसको चढाऊँ, किसके लिए चढाऊँ? कैसे चढाऊँ? कौन चढाए?

जब कोई अहिंसा को उपलब्ध होता है तब दूसरा मिट जाता है और दूसरा तब मिटता है जब हम स्वयं को जानते हैं, उसके पटले नहीं।

इस खयाल में न पढ़ें कि मासाहार न करने से आप अहिंसक हो गए। मासाहारी जितना भला आदमी मालूम पड़ता है, गैर-मासाहारी उतना भला आदमी नहीं मालूम पड़ता। यह अजीब-सी बात है। इधर मैं निरन्तर सोचता रहा तो मेरे खयाल में आया कि अगर हिटलर थोड़ी सिगरेट पीता, थोड़ा मांस खा लेता, थोड़ा वे-वक्त जग जाता, कहीं नृत्यगृह में नाच लेता तो शायद दुनिया में करोड़ों आदमी मरने में बच जाते। हम यह न भूले कि मांस न खाने से कोई महावीर नहीं हो सकता। अगर मांस न खाने से कोई महावीर हो जाय तो महावीर होना दो काँड़ी का हो गया! जितनी कीमत मांस की, उतनी ही कीमत महावीर की हो गई। इससे ज्यादा न रही। धर्म इतना सस्ता नहीं है कि हम मांस नहीं खाएँगे तो धार्मिक हो जाएँगे। मैं यह नहीं कहता कि आप मांस खाएँ या आप मदिरा पिये। आप मांस नहीं खाते, भला है, लेकिन इस भूल में न पड़े कि आप धार्मिक हो गए, अहिंसक बन गए। आचरण से अहिंसा पकड़ी जायगी तो खतरनाक है। जब कोई आचरण से अहिंसा को पकड़ता है तब सूक्ष्म रूप से वह हिंसक होता चला जाता है। जब हिंसा सूक्ष्म बन जाती है तब उसे पहचानना मुश्किल हो जाता है। मैं आप को कई तरह से दवा सकता हूँ। एक दवाना हिटलर का भी है, आपकी छाती पर छुरी रखकर और दूसरा दवाना महात्मा का, अपनी छाती पर छुरी रखकर। आम तौर से दो तरह के आदमी होते हैं—दूसरे को सतानेवाले और स्वयं को सतानेवाले। दुनिया में कोड़े मारनेवाले सन्यासी हुए हैं, काँटो पर लेटनेवाले सन्यासी हुए हैं। दूसरे को भूखा मारनेवाले उतने ही अधार्मिक हैं जितना अपने को भूखा मारनेवाले। यदि दूसरो को सताना अधार्मिकता है तो अपने को सताना धार्मिकता कैसे हो सकता है? सताना अगर अधार्मिक है तो इससे क्या फर्क पड़ता है कि किसको सताया?

महावीर की मूर्ति देखी है? क्या आप को ऐसा लगता है कि इस आदमी ने कभी अपने को सताया होगा? कथाएँ झूठी होंगी या फिर यह मूर्ति झूठी! इन आदमी ने अपने को सताया नहीं है। मैं तो समझता हूँ कि महावीर के नमन हो जाने में उनका सौन्दर्य ही कारण है। कुरूप आदमी नमन नहीं हो सकता। महावीर सर्वाङ्ग-मुन्दर हैं। कथाएँ कहती हैं कि इस आदमी ने अपने को बहुत सताया। ये सारी कथाएँ मनगढत हैं। यदि ऐसी नहीं है तो हमें महावीर की मूर्ति बदल देनी चाहिए। असल में इन कथाओं की रचना आत्मपीडकों ने की है। ऐसे आत्मपीडक व्यक्ति महावीर के आनन्द को भी दुख बना लेते हैं, उनकी मीज को त्याग समझ लेते हैं।

अगर महावीर किसी दिन खाना नहीं खाते तो वह अनशन नहीं, उपवास है। अनशन का मतलब है भूखे मरना, उपवास का अर्थ है इतना आनंद में होना कि भूख का पाप भी न चले। जत्र ध्यान बहुत भीतर है तो शरीर का खयाल नहीं रह जाता।

धर्म में स्मरण रखें कि अहिंसा न तो किसी और को सताती है, न स्वयं को। अहिंसा सताती ही नहीं। हिंसा ही सताती है। हिंसा के गहस्थ रूप हैं, उसके समस्त रूप हैं अच्छे रूप हैं दुरे रूप हैं। अगर हम दाना से सजग हो जायें तो शायद अहिंसा की खोज हो सकती है।



द्वितीय अध्याय

अपरिग्रह

धणधन्नपेसवग्गोसु, परिग्गहविवज्जणं ।
सव्वारभरिच्चाओ, निम्ममत्त सुदुवकरं ॥^१

—उत्त० अ० १९, गा० २९

दूसरे महाव्रत 'अपरिग्रह' को समझने के लिए परिग्रह को समझ लेना आवश्यक है। परिग्रह का अर्थ है वस्तुओं पर मालिकियत की भावना—'पजेसिवनेत्त'। वस्तुओं के प्रति ही नहीं, हम व्यक्तियों के प्रति भी परिग्रही होते हैं।

परिग्रह हिंसा का ही एक आयाम है। सिर्फ हिंसक व्यक्ति ही परिग्रही होता है। जैसे ही हम किसी व्यक्ति या वस्तु पर मालिकियत की घोषणा करते हैं वैसे ही हम गहरी हिंसा में उतर आते हैं। बिना हिंसक हुए मालिक होना असम्भव है। मालिकियत हिंसा है। पति मालिक है पत्नी का। पति शब्द का अर्थ ही मालिक होता है। स्त्रियाँ पति को स्वामी भी कहती हैं। स्वामी भी पर्याय है मालिक का। परिग्रह का अर्थ है स्वामित्व की आकांक्षा। पिता बेटे का मालिक बन जाता है, गुरु शिष्य का। जहाँ भी मालिकियत है वहाँ परिग्रह है, हिंसा है। बिना किसी को गुलाम बनाए मालिक नहीं हुआ जा सकता। बिना परतत्रता थोपे स्वामी होना असम्भव है।

मनुष्य के मन में मालिक बनने की आकांक्षा क्यों है? इसका कारण है कि हम अपने स्वामी नहीं हैं, हमें अपने ऊपर भी अधिकार नहीं है। जो व्यक्ति अपना मालिक हो जाता है, उसकी मालिकियत की धारणा खो जाती है। चूँकि हम अपने मालिक नहीं हैं, इसलिए हम इस अभाव की पूर्ति आजीवन दूसरों के मालिक होकर करना चाहते हैं। लेकिन कोई सारी पृथ्वी का मालिक हो जाय तो भी यह कभी पूरी नहीं हो सकती। अपना मालिक होना एक आनन्द है, दूसरे का मालिक होना सदा दुख है। इसलिए जितनी बड़ी मालिकियत होती है, उतना बड़ा दुख पैदा होता है। पर याद रहे कि दूसरे का मालिक बनकर अपनी मालिकियत नहीं पाई जा सकती। असल में मालिकियत दोहरी परतत्रता है। जिसके हम स्वामी बनते हैं वह तो हमारा गुलाम बनता

१. धन-धान्य, नौकर-चाकर आदि का परिग्रह छोड़ना, सर्व हिंसक प्रवृत्तियों का त्याग करना और निर्ममत्व भाव से रहना, यह अत्यन्त दुष्कर है।

ही है, हम भी उसका गुलाम बनना पड़ता है। मालिक अपने गुलाम का गुलाम होता है। पति अपनी पत्नी का कितना भी मालिक बनता है वह अपनी पत्नी का गुलाम भी होता है। सम्राट जहां अपने साम्राज्य का मालिक होता है, वहां वह भय का गुलाम भी होता है क्योंकि जिन्हें हम परतंत्र करते हैं वे हमारे प्रति विद्रोह और धगावत शुरू करते हैं, वे भी हम परतंत्र करना चाहते हैं। मालिक और गुलाम में इतना ही फर्क होता है कि एक की गुलामी दाय होती है और दूसरे का अद्वय। हम जिसे गुलाम बनाते हैं वह हम भी गुलाम बना लेता है। बड़े गुलाम वे हैं जिन्हें दूसरा के सम्राट होने का भ्रम पडा होता है। और बड़े गरीब वे हैं जो बाहर की सम्पत्ति से भीतर की गरीबी मिटाना चाहते हैं। इस तरह बड़े परतंत्र वे ही हैं जो दूसरा का परतंत्र करके स्वयं स्वतंत्र होने के खयाल में मटकते हैं। कोई भी आदमी किसी को परतंत्र करके स्वतंत्र नहीं हो सकता। जेलखाने का बाहर खडा सतरी भी उतना ही बंद है जितना जेलखाने में बंद बंदी। एक दीवाल के भीतर बंधा है, दूसरा दीवाल के बाहर। न दीवाल के भीतरवाला भाग सकता है, न दीवाल के बाहरवाला। मजे की बात तो यह है कि दीवाल के भीतरवाला भागने का उपाय भी करता है बाहरवाला भागने का उपाय भी नहीं करता। यह इस खयाल में होता है कि वह स्वतंत्र है। जिनकी के अनूठे रहस्या में एक रहस्य यह भी है कि हम जिसे बांधते हैं उससे ही हम बंध जाते हैं।

परिग्रह की पहली कोशिश यह होती है कि मुझे यह खयाल भूल जाय कि मैं अपना मालिक नहीं हूँ। कितना ही पता चलना है कि मैं अपना मालिक नहीं हूँ उनका ही मैं बाहरकी मालिकयत्न को फेंकता चला जाता हूँ। मैं भीतर मालिक क्या नहीं हूँ? जो भीतर है उसमें जानना ही नहीं, इसलिए उनका मालिक होना असम्भव है। बादगाहत इस बात से शुरू होती है कि मैं जितना हूँ उतना ही पर्याप्त हूँ। कोई कभी तहा है जिसे मुझे पूरी बरनी पडे बाई कमा नहीं है जिसकी बजह से मैं खाली रूँ। बात्गाहन एक भीउरी आनता है। सब है इसलिए कोई कभी नहीं है। केवल सम्राट के पास बृद्ध ही नहीं है। हम सब भीतर रिखा हैं। हम रिखता को हम परांचर से मकान से पान और पद से तरो का खेपन करते हैं। घन का ढेर लगा दो हूँ, फिर भी भीतर की रिखता ज्यादा रखा रही है। मेरी दृष्टि में अमीरी का एक ही रूप है कि जामे गराबी जिनाद पच्छी है। इसलिए मैं सग अमीरी के पान में रहना हूँ। यह जो भीतर की रिखता है उसका का भरने के लिए परिग्रह है। यदि हम बाहर की चीजा को छोड दें तो क्या भीतर की रिखता मिट आदगी? अगर बाहर की चीजा के हान से भीतर की रिखता तहा मिटी तो बात्गी की चीजा के तहाने से का मिटेगी? केवल आदमी का मा सुनियानी भूत से तरो हाजा है। यह यह खानता है

कि बाहर की चीजों को इकट्ठा करने से भर लूंगा, फिर जब पाता है कि उसकी रिक्तता ज्यों की त्यों बनी है तब सोचता है कि बाहर की चीजों को छोड़कर अपने को भर लूँ। वह पागल है। जब चीजों से भरा न जा सका, तब चीजों के हटाने से कैसे भर जायगा ? इसलिए ध्यान रहे, अपरिग्रह का अर्थ बाहर की चीजों को छोड़ना नहीं है; अपरिग्रह का अर्थ भीतर की पूर्णता को पाना है।

मैं कहता हूँ कि परिग्रह का सम्बन्ध वस्तुओं से नहीं है, उसका सम्बन्ध वस्तुओं पर मालिकियत कायम करने से है। जिस दिन इसका ज्ञान होता है कि मैं अपना मालिक हूँ, उसी दिन भीतर की रिक्तता भर जाती है, अन्यथा नहीं। यह जो अपनी मालिकियत है, वह एक विवायक उपलब्धि है। ऐसी मालिकियत के आते ही बाहर की पकड़ छूट जाती है। बाहर की पकड़ सिर्फ इसलिए होती है कि भीतर की कोई पकड़ नहीं होती। हम बाहर पकड़े चले जाते हैं और जिसे भी पकड़ते हैं उसकी हत्या करना गुरु करते हैं। पति अपनी पत्नी को मारना गुरु कर देता है, पत्नी अपने पति को मारना गुरु कर देती है। जब हम किसी व्यक्ति को मारकर उसके मालिक हो जाते हैं, तब मालिक होने का मजा चला जाता है। बिना मारे मालिक नहीं हो सकते और मारा कि मजा गया। इसलिए मन एक पत्नी से दूसरी पत्नी पर और दूसरी से तीसरी पर जाता है। एक मकान से दूसरे मकान पर, दूसरे से तीसरे पर। एक गुरु से दूसरे गुरु पर, एक शिष्य से दूसरे शिष्य पर। जिस चीज के हम मालिक हो जाते हैं, वह बेमानी हो जाती है, मुर्दा हो जाती है। इसलिए प्रेयसी जितना सुख देती है, उतना पत्नी नहीं देती। पत्नी बनते ही स्त्री मर जाती है।

इसलिए समझदार परिग्रही व्यवित्तियों को छोड़कर वस्तुओं का संग्रह करते हैं, धन इकट्ठा करते हैं। जब घर में कुर्सी आती है तब वह मरी हुई ही आती है। उसको कहाँ रखना है, इसके आप पूरे मालिक हैं। जब हम किसी व्यक्ति को घर में लाते हैं तब उसे भी कुर्सी बनाना चाहते हैं। लेकिन न तो हम व्यक्तियों से अपने को भर सकते हैं और न वस्तुओं से। हम सिर्फ अपने से भर सकते हैं, लेकिन अपने का हमें कोई पता नहीं है। तो एक बात मैं आपसे कहना चाहूँगा कि आपके पास जो भी है, उस पर एक दफा गौर से नजर डालकर देखे और स्वयं से पूछे कि उससे आप रचमात्र भी भर सके हैं ? क्या उसने इंच भर भी आपको कहीं भरा है ? अतीत का अनुभव तो यही कहता है कि परिग्रह भर नहीं पाता, लेकिन भविष्य की आशा यही होती है कि शायद कुछ और मिल जाय और मैं भर जाऊँ। अपरिग्रही की दृष्टि तो तब आती है जब आशा पर अनुभव की विजय होती है।

असल में जो पाना है वह है दिशा 'बीइंग' की, और जो हम पा रहे हैं, वह है दिशा 'हैविंग' की। जो हम पा रहे हैं वे हैं चीजें और जो हमें पाना है, वह है

आमा। ये चीजें कभी भी आत्मा नहीं बन सकती। अनेक जमो का अनुभव भी हम इस बात से रोक् नहा पाता कि हम वस्तु को आत्मा न बना सकेंगे—'हीविग' वाली 'वीइम' नहीं बन सकता। कभी नहीं। इसलिए महावीर या बुद्ध या जीजस उन लोगों का पागल कहते हैं जो परिग्रह म पडे हैं।

मुता है मैंने कि डायोजनिज न सिक्न्दर स एक बार पूछा कि अगर तू पूरी दुनिया पा लेगा तो फिर क्या करेगा? यह सुनकर सिक्न्दर उदास हो गया। उसने कहा—ठीक कहते हैं आप, क्योंकि दूसरी तो कोई दुनिया नहीं है। अगर मैं एक पा दूंगा तो फिर क्या करूँगा?

आपन कभी सोचा है कि आप जो चाहते हैं, वह आपको मिल जाय ता क्या होगा? अगर हम कभी इस दुनिया म कल्पवक्ष बना सकें तो प्रत्येक आदमी को मन्वावीर हो जाना पड़ेगा और सारी दुनिया अपरिग्रही हो जायगी। जसे ही कोई चीज आप को तत्काल मिल गई, वैसा ही वह बेकार हो गइ। आप फिर पुरानी जगह सडे हो गए। आप एक भूख हैं एक खालीपन एक रिक्तता, जो हर चीज के प्राद फिर आगे आकर सडी हो जाता है। मनुष्य की वासनाएँ सफुलर हैं गाल है इसलिए आगा उपलब्ध बनती हुई दिखाइ पडती है, बनती कभी नहा। हम अपन को घोखा दिए चले जाते हैं। हम सोचत है कि एक रुपया हम मिल जाय तो हम आनन्दित हो जायेंगे। रुपया हमें मिल जाता ह पर हम आनन्दित नहा होते। साचते है, दूसरा मित्र जाय। वह भी मिल जाना है तीसरा भी मिल जाता है परंतु आनन्द नहीं मिलता। हम भूल जाते हैं कि दूसरा रुपया भी पहले रुपए की प्रतिलिपि है कापी है तीसरा दूसरे की प्रतिलिपि है वह भी उसी का चेहरा है। य मिलत चल जात हैं और हम इनम सोत जात हैं। करोड रुपए एकत्र हो गए फिर भी आशा ज्या-की स्या है। इसलिए कभी-कभी हम हैरानी हाती है कि कराडपति भी एक रुपए के लिए उतना पागल क्या होता है। कराडपति भी एक रुपए के लिए उतना ही दीवाना होता है जितना वह होता है जिसके पास एक भी नहा है। आपन पास कितना रुपया है इससे घाई फय नहीं पडता। वह जो आगे है जो तही है आपने पास वह दीप्ता घला जाता है। और वह बार करोडपति तो और भी ठुपण हा जाता ह क्याकि उसका अनुभव बताता है कि कराड रुपए हो गए फिर भी अभा उपलब्ध नहा हुई। अब एक-एक रुपए का जिनना जोर स पकडा जा सवे उतना ही ठीक है, क्याकि जावन चुप रहा है। वह भूल पाता है कि दुनिया म कोई कभी कभी नहा पडुचता जहाँ बट पहुचना साहता है। पासना सदा वही रहता है जो शुट करत बनत होता है। तम के दिन जितना पासना हाता है, मृत्यु के दिन उतना ही पासना हाता है। सिफ एव फय पडता है। जम के दिन मूरत निकलता है, मृत्यु के दिन मूरत उलता है जोर अघेरा हाता है। जम म दिन आगाएँ होनी हैं, मृत्यु क दिन विपाद

होता है, हार होती है। जन्म के दिन आकाशाएँ होती हैं, अभीप्साएँ होती हैं, दौड़ने का बल होता है, मृत्यु के दिन थका मन होता है, हार होती है, हम टूट गए होते हैं। लेकिन फिर भी ऐसा समझने की भूल न करे कि मरता हुआ आदमी परिग्रही हो जाता हो। मरता हुआ आदमी भी यही सोचता है कि काश, थोड़ा वक्त और होता तो दौड़ लेता और पहुँच जाता।

जिसे सीखना है वह एक अनुभव से भी सीख सकता है और जिसे सीखना नहीं है वह अनन्त अनुभवों से भी नहीं सीख सकता। हम ऐसे ही लोग हैं जिन्होंने सीखना वन्द कर दिया है। जिन्हें हम महावीर या कृष्ण या बुद्ध कहते हैं, वे ऐसे लोग थे जो जिन्दगी के अनुभव से सीखते हैं। हम ऐसे लोग हैं जो सीखते ही नहीं। हम सासारिक लोग हैं। ससार का मतलब होता है—चक्र। ससार एक चक्र है, जिस चक्र में हम एक ही बात दोहराए चले जाते हैं। कल भी आपने क्रोध किया था और कल भी आपने कसमे खायी थी कि अब क्रोध नहीं करेगे। आज फिर आप क्रोध करेगे और आज फिर आप पछताएँगे, कसमे खाएँगे कि क्रोध नहीं करेगे। कल भी यही होगा, परसो भी यही। हम आदमी नहीं, मशीन हैं। हमसे ज्यादा बुद्धिहीन प्राणी खोजना बहुत मुश्किल है। हम सीखते ही नहीं।

जिन्दगी में जो बड़ी-से-बड़ी बात सीखने की हो सकती है, वह यह है कि परिग्रह एक व्यर्थता है। यह मैं नहीं कहता कि वस्तुएँ व्यर्थ हैं, आपके घर में जो कुर्सी है वह व्यर्थ है। कुर्सी व्यर्थ कैसे हो सकती है? मकान व्यर्थ कैसे हो सकता है? इसकी अपनी सार्थकता है। मैं जो कह रहा हूँ वह यह है कि वस्तुओं से अपने को भर लेने की कोई सार्थकता नहीं है। परिग्रह के प्रति अगर हम थोड़ी-सी भी आँख खोलकर देख ले तो हम अचानक पायेंगे कि मालकियत की भावना विदा हो गई है। जिस दिन हमारी पकड़ छूट जाती है उस दिन हम अकेले रह जाते हैं। न तो पत्नी रह जाती है, न मित्र, न भाई, न मकान। ये सब अपनी जगह हैं और एक बड़े खेल के हिस्से हैं। जिन्दगी के सारे सम्बन्ध शतरंज के खेल हैं। उसके नियम हैं, उनका पालन करना चाहिए। और ध्यान रहे जो आदमी जिन्दगी को खेल समझता है उसके लिए नियम-पालन बड़ा आसान हो जाता है, कठिनाई ही नहीं रह जाती, गम्भीरता तिरोहित हो जाती है। लेकिन कुछ लोग खेल को ही जिन्दगी बना लेते हैं और खेल में भी गम्भीर हो जाते हैं। तब खेल में भी तलवारे निकल जाती है।

स्मरण रखे कि जिन्दगी की सारी की सारी व्यवस्था अपनी जगह ठीक है। वस्तुएँ वस्तुएँ हैं, वन वन है, पद पद है। इनमें आत्मा कुछ भी नहीं, कोई भी नहीं। इस स्मरण से अपरिग्रह फलित होता है। इससे परिग्रह से मुक्ति मिलती है। छोड़कर भाग जाने का नाम परिग्रह से मुक्ति नहीं है। इसलिए जिन्हें हम सन्यासी कहते हैं, वे साधारणतया इन्वर्टेड परिग्रही हैं—वे शीर्षासन करते हुए परिग्रही हैं। जो आप

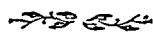
ह, वही व है, बल्कि कई मामला म व आपमे नी ज्यादा गम्भीर हैं। मैं तो गाच ही नहीं सबना कि सचासी नी गम्भार हा सबता है। सचासा अगर गम्भीर है तो इसका मतलब है कि वह सिफ नीपासन लगाकर खडा हा गया है ससारी है। गम्भीरता का मतलब है कि ससार बडा मायक है, नाममनिया का बह जा जाल है वह बडा कीमती है। परिग्रह नासमझी है परिग्रह व खिलाफ साधा गया त्याग भी नाममणी है। चीजा का पकडना पागलपन है तो चीजा को छोडकर भागना कम पागलपन नहीं। चीजा के प्रति मोहग्रस्त होना पागलपन है तो चीजा के प्रति विरक्त होना कम पागलपन नहा है। यदि परिग्रही पागल है तो सचासी नी उससे कम पागल नहा है। सचासा मित्त है और मुझसे कहते हैं कि कई दफा मन म ऐसा मन्ह उठना ह कि सन्यास लरर बहा हमने मूल तो न की ? एम सन्ह का उठना स्वाभाविक है। जो भाग रह ह वे भी कम परगान नहीं हैं। वे सचासिया के पर छूत रहते हैं जाकर। व साचत हैं कि सन्यासी बडे आनद म होते हैं। सचासी एवान्त म सदिग्ध होता है, भीड म आवस्त। जब लोग उसने पर छूते हैं तब पक्का हा जाता है कि लाग आनद म नहीं हैं—यदि हाते ता उसवे पर न छूत। अगर किसा का अपना झूठा मचास बनाए रगना हो तो भीड अनिवाय है।

नही, न तो वस्तुएँ पकटने योग्य हैं, न छोडने योग्य। इसलिए अपरिग्रह का अय न ता विराग है और न त्याग। यह मैं इसलिए कह रहा हूँ कि कही आप ससार का छाडकर भागने न लगे, वहीँ आप घर-द्वार का छाडकर जगल की राह न लें। अपरिग्रह का मतलब मालकियत के भाव का त्याग है। अपरिग्रही वह है जिसम मालकियत का कोई भाव न रहा। उसन बाहर की दुनिया म मालकियत खाननी बन्द करदी। इसका अय नहीं कि बाहर की दुनिया का छाडकर बह भाग गया। भागेगा कहीं ? जहाँ वह जायगा वहा वात्रर का दुनिया है। सचासी हाकर वह बृण के नीचे बठ जायगा सही परन्तु ज्याही काई जाकर कहेगा कि हटा यहाँ से, हा बडा व नीचे हम घुना रमाना चाहत हैं त्याहा यह कहगा कि बन् करा वह बचवाग, इम पर मरा पहले स बन्ना है यह बग मरा है यह मन्िर मरा है यह आश्रम मरा है। परिग्रह म भागा हुआ आदमी फिर परिग्रह पदा पर गेगा, कयाकि उम इतना पता न हागा कि परिग्रह क्या है। जनता उसका रोबगा, अनुपायी उगका सारेमे। तब सचासी बृण मूयम सारन गाजेगा। यह अनुपायी इरटडा करन लगेगा। जा मजा किगी का तिजोरा व मामन दयाया गिनन म आता है, वही मजा उमका अनुपायिया की गिनन म आता है।

जिन्दगी तागा म नहीं गमती ना गबती। जिन्दगी जहाँ है वहाँ उम गमसान का जम्जन है और जब यह उमन सा जाती है तो अचानक हम पात है कि कुछ गात्रे एकदम विदा हा गद। छात्रनी नहीं पठती। जिन्गी की समन आन ही मा

कियत का भाव विदा हो जाता है। पति-पत्नी अपनी जगह है, लेकिन बीच से माल-कियत चली गई। पति पति नहीं रह जाता, सिर्फ मित्र रह जाता है। पत्नी पत्नी नहीं रह जाती, सहचरी बन जाती है। अपरिग्रह का मतलब है हमारे और व्यक्तियों के बीच ही नहीं, हमारे और वस्तुओं के बीच के सम्बन्ध का रूपान्तरण। मालकियत गिर गई और अपरिग्रह फलित हो गया। इसलिए अपरिग्रह त्याग से ज्यादा कठिन बात है। वैराग्य बड़ी सरल बात है, क्योंकि वह दूसरी अति है और मन का पेडुलम दूसरी अति पर बहुत जल्द जा सकता है। जो आदमी बहुत ज्यादा खाना खाता है उससे उपवास कराना सदा आसान है। जो आदमी स्त्रियों के पीछे पागल है उसे ब्रह्मचर्य का व्रत दिलवाना बहुत आसान है। जो आदमी बहुत क्रोधी है, उसे अक्रोध की कसम दिलवाना सदा आसान है। लेकिन, ध्यान रहे, अक्रोध का यह व्रत भी क्रोधी आदमी ही ले रहा है, इसलिए जल्द ले रहा है। अगर कम क्रोधी होता तो सोचकर लेता। अगर और कम क्रोधी होता तो शायद लेता ही नहीं, क्योंकि व्रत लेने के लिए भी क्रोध का होना जरूरी है।

अपरिग्रह जब फलित होता है तब मध्य में फलित होता है। आप अपरिग्रह की बिल्कुल चिन्ता न करें। आप चिन्ता करें परिग्रह को समझने की। परिग्रह को छोड़ने की भी चिन्ता न करें, चिन्ता करें उसे समझने की। आप देखेंगे कि सब मिल जाय फिर भी कुछ नहीं मिलता, हम खाली के खाली ही रह जाते हैं। और स्मरण रखें कि जिन्हें हम बाँधते हैं उनसे ही हम बाँध भी जाते हैं और उनके गुलाम हो जाते हैं। अपरिग्रह वहाँ है जहाँ न त्याग है, न भोग, न वस्तुओं की पकड़ और न वस्तुओं का त्याग।



तृतीय अध्याय

अचीर्यं

दत्तमोहणमाइस्म, अदत्तम्म विवज्जण ।

अणवज्जेसणिज्जस्म, गिण्हणा अवि दुक्कर ॥'

—उत्त० अ० १९, गा० २८

- हिमा का एक आयाम परिग्रह है। हिसक हुए बिना परिग्रही होना असम्भव है। जब परिग्रह विक्षिप्त हो जाता है तब चोरी का जन्म होता है। चोरी परिग्रह की ही विक्षिप्तता है। यदि परिग्रह स्वस्थ होता तो उससे धीरे धीरे अपरिग्रह का जन्म होता है। जब वह अस्वस्थ होता है तब पराधी चीज अपनी दिशा में बढ़ने लगता है, यद्यपि दूसरा अपना नहीं दिखाई पड़ता। अस्वस्थ परिग्रहो दूसरे को तो दूसरा मानता है लेकिन दूसरे का चीज को अपना मानने की हिम्मत करने लगता है। अगर दूसरा भी अपना हो जाय तब दान पैदा होता है। जब दूसरे की चीज भर अपनी हो जाय और दूसरा दूसरा रह जाय, तब चोरी पैदा होती है।

चोरी और दान में बड़ी समानता है। दोनों एक ही चीज का दाता हैं। यदि चोरी में दूसरे की चीज का अपना धन की भाँति है तो दान में दूसरे का अपना बनाने की भाँति। चोरी में हम दूसरे की चीज छीनकर अपनी कर लेते हैं, दान में अपनी चीज दूसरे की कर देते हैं। एक धर्म में दान चोरी का प्रायश्चित्त है। दानो अकार अनीत का चार होता है और चार अकार विधि का दाता। धर्म का सम्बन्ध बरगुदा की चोरी से उतना नहीं जितना गहरी चारिया में है। चोरी गलत का गहरा आध्यात्मिक अर्थ है। अगर किसी दिन समाज पूरी तरह समुद्र हो गया तो चोरी बन्द हो जायगी। बरगुदा की चोरी अतिशय गरीबी के कारण पैदा होती है। लेकिन और भी चारियाँ हैं। महाप्रत का सम्बन्ध दान गहरी चारिया में है।

चारा का गहरा आध्यात्मिक अर्थ यह है कि जो मरता गया है उसमें अपना घोषित करने। बहुत-बुद्ध मरता गया है जिसमें अपना घोषित किया है यद्यपि मृत कभी किसी की चोरी नहीं की। दारार मरता गया, है लेकिन मैं घोषित करता हूँ कि यह मरता

१ दत्त मुक्तर का तितार भी उमर मानिक के लिए बिना प्रयत्न न करना साथ ही निरवय (पापवृत्ति) और लयनीय यन्त्रों ही प्रयत्न करना—ये दोनों माने अत्यन्त दुःखरह (लगातीयमाधुपम के नियमानुसार उपयोग में ली जाने योग्य ।)

है। अव्यात्म की दृष्टि में यह चोरी हो गई। जिस दिन मैंने योग्या की कि मैं जरीर हूँ उमी दिन आव्यात्मिक अर्थों में मैंने चोरी की। माँ के पेट में एक तरह का शरीर था मेरे पास। आज अगर मेरे गामने उमे रस दिया जाय तो मैं खाली आँखों से डमे देख नहीं सकूँगा थीर न यह मानने को राजी होंऊँगा कि कभी यह मेरा शरीर था। फिर वचन में एक शरीर था जो रोज बदलता रहा। उम प्रकार मुझे कितने ही शरीर मिले और इन सारे शरीर को मैं कहता रहा कि यह मैं हूँ। कोई अभिनेता उतना अभिनय नहीं करता जितना अभिनय मैं करता हूँ। वचन में लेकर मृत्यु की घडी तक अभिनय करता रहूँगा। मेरा जीवन अभिनय की लम्बी कहानी है। सभी मुझ-जैसे ही हैं। ऐसा एक भी आदमी नहीं जो अभिनय न करता हो। कुशल-अकुशल का फर्क भले ही हो, लेकिन ऐसा कोई नहीं जो अभिनेता न हो। जिस दिन अभिनय करना बन्द हो जाय उमी दिन व्यक्ति के भीतर धर्म का उदय होता है।

जिस शरीर को हम अपना मानते हैं वह भी अपना नहीं है और हम जिस व्यक्तित्व को अपना मानते हैं वह भी अपना नहीं। हमारे मुखौटे उचार के मुखौटे हैं और अपने ऊपर लगाए गए चेहरे दूसरों के चेहरे। जो बडी से बडी आव्यात्मिक चोरी है वह चेहरो की चोरी है। हम जो भी बाहर से साधते हैं वह स्वभावतः हमारा चेहरा ही बनता है, जो भीतर से आता है वही हमारी आत्मा होती है। हम धर्म को बाहर से ही साधते हैं। अवर्म होता है भीतर, धर्म होता है बाहर। चोरी होती है भीतर, अचोरी होती है बाहर। परिग्रह होता है भीतर, अपरिग्रह होता है बाहर। इसलिए हम जिन्हे धार्मिक आदमी कहते हैं उनसे ज्यादा चोर व्यक्तित्व खोजना बहुत मुश्किल है। आध्यात्मिक अर्थों में चोरी है उसे दिखाने की कोशिश जो आप नहीं है। हम सब बहुत चेहरे नैयार रखते हैं। जब जैसी जरूरत होती है वैसा चेहरा लगा लेते हैं और जो हम नहीं है वह दिखाई पडने लगते हैं। हमारी मुस्कराहट आँसुओ को छिपाने का इन्तजाम होती है, हमारी प्रसन्न मुद्रा उदासी को दवा लेने की व्यवस्था होती है। आदमी जैसा भीतर है वैसा बाहर दिखाई नहीं पड रहा है। यह आध्यात्मिक चोरी है। इस प्रकार की चोरी करनेवाले लोग वस्तुएँ नहीं चुराते, व्यक्तित्व चुराते हैं। और याद रहे, वस्तुओ की चोरी बहुत बडी चोरी नहीं है, व्यक्तित्वो की चोरी बहुत बडी चोरी है।

जिस आदमी को अचोरी की साधना करनी हो उसे पहली बात यह समझ लेनी चाहिए कि वह भूलकर भी कभी व्यक्तित्व न चुराए। महावीर से जो व्यक्तित्व लेगा वह चोर हो जायगा। बुद्ध और कृष्ण से जो व्यक्तित्व लेगा वह चोर हो जायगा। अब दूसरा कोई भी आदमी दुवारा महावीर नहीं हो सकता—हो ही नहीं सकता। वे सारी की सारी स्थितियाँ दुवारा नहीं दोहराई जा सकती जो महावीर के होने के वक्त हुई थी। न तो वह पिता खोजे जा सकते हैं, न वह माँ खोजी जा सकती है। न तो

यह युग गाजा जा सकता है और न वे चाँद-तारे जिनके नीचे महावीर का जन्म हुआ था। इसलिए दूसरा कोर आत्मी जब भी महावीर होने की कोशिश करेगा तब वह चोर महावीर ही जायगा। इस तरह की चोरी की ही हमन दुर्भाग्यवश, घम समन लिया है। इसलिए हमम वाइ उन है काई इसाई है वाई हिन्दू है, कोइ प्रौढ है। यह घम के नाम पर गाना चोरी है। अनुमाया चोर होगा ही आ-यात्मिक अर्थों में। उसने दूसरे व्यक्तित्वा को चुराकर अपन ऊपर ओटना पुरु पर लिया है—उन व्यक्तित्वा को जा उमन नहा हैं। पापन इसवा परिणाम हागा। न तो मैं किसी की जगह जो सकता हूँ और न किसी की जगह मर सकता हूँ। मरा अनुभव अनिवायरूपण निजी हागा और जिस दिन निजी हागा उसी दिन मैं अचोरा को उपलब्ध होऊँगा, उसके पहले नहीं। जिस दिन मरे पास कोई ओझा हुआ व्यक्तित्व होगा उस दिन मैं अचोरी को उपलब्ध हो जाऊँगा अथवा मैं तोर ही घना दूंगा।

ध्यान रहे, वस्तुओं को चोरी उम दिन यहाँ जन्म था हो जायगी जिस दिन वस्तुएँ बड़ा ज्यादा हो जायगी त्रेकिन व्यक्तित्वा की चोरी जागे रहेगी। हम चुरात ही रहेंगे, दूसरों को आइत हा रहेंगे। इस पर आप जरा गौर करेगे कि आप स्वयं ज्ञान की निम्नत जुटा पाए या नहा। अगर नहा जुटा पाए ता आपन व्यक्तित्व की अनिवाय आधार गिरा चोरी की हागी। आपन वाई और बाने की कोशिश ता नहा की? आपने चेता अवचनन में कहा भी ता किसी चीर जगा हा जान का आप्रह नहा है? अगर है तो उस आप्रह का ठीक में गगनवर उममे मुक्त हा जाना जरूरी है, अथवा अचारी का निम्नत पैदा नहा होगी। और यह चोरी एक ऐसी चोरा है जिससे आपको कोई राय नहा सकता। घन के चार का तो पकड़ा जा सकता है परन्तु व्यक्तित्व जमी गूढम चीर के चार का कौन पकड़ेगा? क्या पकड़ेगा? व्यक्तित्व की चोरी एक ऐसी चोरी है जिसमें किसी में कुछ छोनत भा नहा और आप चार को जान है। व्यक्तित्व की चोरा आसाग और मर है। मुवद में उठकर यह दसना जरूरी है कि मैं कितनी बार दूसरा हा जाना हूँ किनको बार व्यक्ति नहा हा पाता व्यक्तित्वा के कारण।

मुम ता गगा गता है कि तोर। क पाम अकार अपना व्यक्तित्व हागा है परन्तु माणुआ के पाप नहा हागा। अगर आप चोरा की आँस में तबि ता गगा गगा कि व जा हैं हैं मरिणा में जाए और माणुआ को आँस में हाँकि ता गगा कि व ता नहा हैं यथा दीन रा है। यह महावीर की तरह गाउ-ना है उठन-बन है ठीक महावीर के दण्ड बाग है। कविता का ज्ञान बचन माहर में है। मुम आत्मी अकार यही हागा है जो यह है क्यारि मूर का वाई आइता नहा। जहाँ आत्मा अकार यहा हागा है जो यह नहा है क्यारि अकार का आइत का मा हागा है। अन्ना हागा ता बहउ बटिन है अइना दण्ड मर है। अन्ना हागा ता चरना है,

लेकिन अच्छे को ओढ़ लेना खेल है, कन्वीनिएण्ट है। अनैतिक जगत् में नैतिक होना तपश्चर्या है, एक बुरे समाज में नैतिक होना कठिनाई मोल लेना है। चारों तरफ से चोटे पडती है, इसलिए सुविधापूर्ण है वस्त्र ओढ़ लेना। नैतिकता के वस्त्र ओढ़ो वाजारो में, सार्वजनिक स्थानों में।

इसलिए हमारे पास दो तरह के चेहरे हैं—प्राइवेट फेसेज और पब्लिक फेसेज। हमारे ऊपर नकली चेहरो की इतनी परते हैं और अनन्त जन्मों की चोरी इतनी गहरी और इतनी लम्बी है कि हमारा असली चेहरा—निजी चेहरा—विलकुल छिप-सा गया है। एक मुखौटा उतारो तो दूसरा उसके नीचे है। प्याज की तरह हो गए हैं हम सब। हमने अनन्त जन्मों में इतने व्यक्तित्वों की चोरी की है और इतने मुखौटे ओढ़े हैं कि हमारा अपना तो कोई चेहरा ही नहीं रह गया है। अगर हमारे छिलके उतारे जाएँगे तो आखिर में शून्य रह जायगा। उसी शून्य से अचोरी में गति होगी, उसके पहले नहीं। अगर हमें यह पता चल जाय कि हमारा कोई चेहरा ही नहीं है तो बड़ी उपलब्धि है यह।

चोरी से बचने की कोशिश का नाम अचोरी नहीं है। जो चोरी से बचा है वह भी चोरी से बचा हुआ चोर है, जिसने चोरी की है वह चोरी में फँस गया चोर है। दोनों ही चोर हैं। एक की चोरी व्यवहार तक चली गई है, दूसरे की चोरी मन तक रह गई है। लेकिन अचौर्य का सम्बन्ध असली चेहरे से है, अपने चेहरे से है। क्या हमारे पास अपना चेहरा है? पति के सामने पत्नी को कुछ और होना पडता है अपने पडोसियों के सामने कुछ और। तत्काल चेहरा बदल जाता है। अपने मालिक के सामने हम कुछ और होते हैं और अपने नौकर के सामने कुछ और। मालिक के सामने हम पूँछ हिलाते हुए होते हैं और नौकर के सामने उड्ड। कई दफे बहुत लोगों के बीच हम गिरगिट हो जाते हैं। चेहरो की यह बदलाहट तनाव पैदा करती है। जिस आदमी के पास एक चेहरा है उसको तनाव नहीं होता। तनाव सदा होता है चेहरो को बार-बार बदलने से। लेकिन हम बहुत होशियार लोग हैं। गियर बदलने के परंपरागत तरीके की जगह हमने अब सरल तरीकों का आविष्कार किया है। अब मोटर गाडियों में ऑटोमैटिक गियर होते हैं। हम भी अपने चेहरे बदलते नहीं, हमारे चेहरे स्वतः बदल जाते हैं। चेहरे को बदलने के लिए हमने ऑटोमैटिक गियर खोज निकाले हैं। नौकर आया कि चेहरा बदला। मालिक आया कि चेहरा बदला। पत्नी आई कि चेहरा और हुआ। प्रेयसी आई कि चेहरा और हुआ। पुराने आदमी को धार्मिक होने में बड़ी सुविधा थी। उसके पास कन्वेन्शनल गियर थे। उसको चेहरा बदलना पडता था, इसलिए उसे यह भी पता चलता था कि मैं अपना चेहरा बदल रहा हूँ। आधुनिक सभ्यता ने कन्वेन्शनल गियर हटा दिए हैं। सभ्य आदमी और असभ्य आदमी में जो फर्क है वह मेरी दृष्टि में कन्वेन्शनल गियर और ऑटो-

मटिक गियर का फव है, और कोई फन नहीं। सम्य आदमी का धार्मिक हाना मुश्किल हो जाता है क्योंकि उसे चारी का पता ही नहीं चलता।

जीजस, बुद्ध और महावीर एक असम्य दुनिया में पैदा हुए थे। सम्य दुनिया में हम बुद्ध महावीर और जीजस जस आत्मी पदा नहीं कर पा रहे हैं। असम्य जादमी इतना वचन नहीं था। मैं आपस कहता चार्टूंगा कि अचारी को समझने के लिए अपन चेहरे बदलने के प्रति आपका सजग होना पड़ेगा। अचारी के महाव्रत में आप अपने चहरे का बदलना देखें। घर से मंदिर की आर जात समय जरा होणपूर्वक देखें कि चेहरा किस जगह बदलता है। किस जगह दूकानदार हटता है और सच्चा साधक आता है। जहा लिखा रहता है 'कृपया जूता यहा वहा नीचे तरती होनी चाहिए— कृपया चेहरा यहाँ। कई लाग ता अपना चेहरा लिये ही भीतर घुस जात ह। जूता तिय मंदिर में चले जाएँ तो उतनी अपवित्रता नहीं होगी, जितनी चेहरा तिये चले जाएँ ता होगी।

मेरी सलाह है कि जब आप चेहरा बदलें तो जरा होण रख कि आप इस कब बदल रह हैं। अब तक आप दूसरा पर हँसत रहे हैं अब आप अपने ऊपर हँसना शुरू कर देंगे। और जब आप जान वृक्षकर चेहरा बदलेंगे ता चेहरा बदलना मुश्किल हो जायगा और धीरे धीरे आपको एहसास हागा कि आप हमगा अभिनय करत रहे हैं। धीरे धीरे चेहरा बदलना कठिन हो जायगा और जब चेहरा बदलना कठिन हागा तथा वाच का अंतराल बडेगा जीर आप कभी कभी चेहरे क बिना रह जाएगे, तब आपका अमला चेहरा जनमगा—आपके भीतर आपका चेहरा आना गुण होगा। तो पहली बात यह है कि चौबीस घंटे बदलते हुए चेहरो का खयाल रखना और दूसरी यह कि किसी का चेहरा—चाहे वह महावीर का हा या कृष्ण का या ब्राइस्ट का—अपना बनान की कोशिश मत करना। मूलकर मत करना। अनुयायी बनना ही मत अयया चार बन बिना थोई उपाय ही नहीं।

जो बहुत इमानदारी से चोरी करता है वह चेहरे चुराता है, जो बईमानी से चेहरे चुराता है वह चेहरा नहीं चुराता, सिफ विचार चुराता है। पंडित के पाम सिफ विचार की चारी हाती है, तथाकथित साधु क पास चेहरा का चारा। दा तरह की चोरी है—विचार का और चेहरे की। चेहर की चोरी करनेवाले आदमी को हम इमानदार चार कहत हैं। जब आचरण में वाद विचार आता है तब उसका सुगंध और होती है क्योंकि आचरण जात्मा में आता है। जिस आत्मी का आचरण विचार में आता है वह आत्मी चार है। गास्त्र में आया हुआ विचार खुद भी चारी है फिर दास्त्र में आण हुए विचार के अनुसार जीवन का ढाल रना और बदा चारी है। मैं नहीं कहता कि विचार के अनुसार आचरण हा। मैं कहता हू कि आचरण के अनुसार विचार हा।

ध्यान रहे, जिस आदमी को अपनी जिन्दगी में रूपान्तरण लाना हो उसे स्थगन से—पोस्टपॉन्मेंट से—वचना चाहिए। उसे चाहिए कि वह दूसरे को अपने कर्मों के लिए जिम्मेदार न ठहराए। जिसने भी इस दुनिया में स्थगन की नीति अपनायी, रूपांतरण में विलम्ब होने दिया और दूसरे को जिम्मेदार ठहराया, वह आदमी धार्मिक नहीं हो पाया। धार्मिक आदमी वह है जो कहता है कि पूरे का पूरा दायित्व मेरा है। अधार्मिक आदमी कहता है कि दायित्व किसी और का है, मैं तो भला आदमी हूँ, लोग मुझे बुरा किए दे रहे हैं। मैं कहता हूँ कि आधा अच्छा आदमी बुरे आदमी से भी बुरा है। आधे सत्य पूरे असत्यो से बुरे होते हैं, क्योंकि पूरे असत्य से मुक्त हो जायेंगे आप, आधे असत्य से कभी मुक्त नहीं होंगे। आधा सत्य वधन का काम करेगा।

तो मैं आपसे कहूँगा कि विचार के अनुसार आचरण मत करना, आचरण के अनुसार ही विचार करना, ताकि चीजे साफ हो और अगर चीजे साफ हुईं तो कोई भी आदमी इस दुनिया में बुरे आदमी के साथ नहीं जी सकता। आप भी अपने बुरे आदमी के साथ नहीं जी सकते और एक दफा यह पता चल जाय कि मैं एक बुरी पतल के साथ जी रहा हूँ तो इस पतल को उखाड़ फेंकने में उतनी ही आसानी होगी जितनी पैर से काँटा निकालने में होती है। प्याज की इस पतल को, इस ओढ़े हुए व्यक्तित्व को उघाड़कर फेंक देने में उतनी ही आसानी होगी जितनी शरीर से मैल को अलग कर देने में होती है। लेकिन अगर कोई आदमी अपनी मैल को सोना समझने लगे तो कठिनाई हो जायगी।

हम उपदेश ग्रहण करने को बहुत आतुर और उत्सुक होते हैं। फिर हम सोचते हैं कि उसके अनुसार आचरण बना लेंगे। यह आचरण वैसा ही होगा जैसा रगमच पर अभिनेता का होता है। पहले उसे खेल की स्क्रिप्ट मिल जाती है, पाठ मिल जाता है, फिर वह उसे कठस्थ कर लेता है, इसके बाद वह रिहर्सल करता है और अन्ततोगत्वा आकर मंच पर दिखा देता है। अभिनय का मतलब ही है विचार के अनुसार आचरण, लेकिन आत्मा का मतलब कुछ और है। इसका मतलब है आचरण के अनुसार विचार।

अगर चोरी खोनी है तो ओढ़े हुए चेहरे खोने ही चाहिए और वह क्षण आना ही चाहिए जब आपका कोई चोर चेहरा न हो। चोर चेहरे को हटाइए, चाहे महावीर से लिये हों, चाहे बुद्ध या कृष्ण से। उन चेहरों को हटाइए और उसको खोजिए जो आपका है। जिस दिन आपके सारे चेहरे गिर जायेंगे उस दिन अचानक आपके सामने वह रूप प्रकट होगा जो आपका है। जैसे ही वह रूप प्रकट होता है वैसे ही आप अचोरी को उपलब्ध हो जाते हैं। याद रखिए, जिस आदमी ने व्यक्तित्व चुराने बन्द कर दिए उसने चेहरे चुराने बन्द कर दिए। जिसने आचरण चुराने बन्द कर दिए वह आदमी वस्तुएँ नहीं चुरा सकता, यह असम्भव है।

काई कह सकता है कि हमारा चोर होने में मात्राएँ हैं डिग्रीज हैं। तो मक्ता है कि हम दो पैसे न चुराते हैं, लेकिन इसमें यह मत समझ लेना कि हम अचोर हैं। इससे क्या पक्क पड़ता है कि हमें दा पैसे चुराए कि दो लाख ? चोरी में कोई मात्रा हो सकती है ? दा पैसे चुराऊँ तो भी मैं उतना ही चोर हूँ जितना दा दास चुराने वाला चोर होता है।

हम बच्चा से कहते हैं कि तुम विवेकानन्द जसा हो जाओ। इस बच्चे की कौन सी गलती कि वह विवेकानन्द जसा हो जाय ? अगर वह विवेकानन्द जसा हो गया तो चार हो गया। हम कहते हैं महावीर जसा हो जाओ। अब कोई गलती की है आपने पदा हारकर ? अगर महावीर का ही मित्र पैदा होने का हक है पृथ्वी पर तो अबतक दुनिया सतम हो जानी चाहिए। वह हो चुके पदा मामला सतम हो गया। अब आपने हों की क्या जरूरत है ? महावीर की काबल कापा होने की क्या आवश्यकता है ? ब्रूपा करके वह भी मत करना जो मैं कह रहा हूँ। मैं जो कह रहा हूँ उम समझ लेना और छोड़ देना। समझ आपसे पास रह जाय, विचार नहीं। सुरमि रह जाय, फल नहा। यह समय आपका जिन्दगी को बदले तो बदल देना, न बदले तो ऊपर से थापन की वाशिदा मत करना अथवा चारी जारी रहगा।



चतुर्थ अध्याय

अकाम

सल्ल कामा विस कामा, कामा आसीविसोपमा ।
कामे य पत्थेमाणा, अकामा जन्ति दोग्गइं ॥'

—उत्त० अ० १, गा० ५३

ऊपर जिन तीन व्रतों की हमने बात की उन नवके आधार में काम की शक्ति ही काम करती है। अकाम ही अहिंसा, अपरिग्रह और अचीर्य का आधार है, कामवासना अर्थात् चाह, हिंसा, परिग्रह और चीर्य का आधार। काम (कामना, इच्छा) के मार्ग में यदि बाधा उपस्थित हो तो काम हिंसक हो उठता है, अगर कोई बाधा न हो और काम सफल हो जाय तो वह परिग्रह बन जाता है।

विज्ञान की दृष्टि में आज सारा काम ऊर्जा का समूह है, एनर्जी है। धर्म इन शक्ति को परमात्मा का नाम देता है। विज्ञान इस शक्ति को अभी एनर्जी मात्र ही कह रहा है। विज्ञान थोड़ा आगे बढ़ेगा तो उससे एक और भूल टूट जायगी। जैसे विज्ञान को पता चला कि पदार्थ ऊर्जा का सघन रूप है वैसे ही उसे आज नहीं तो कल पता चलेगा कि चेतना का सघन रूप एनर्जी है। प्रत्येक व्यक्ति इसी ऊर्जा का स्फुलिंग है, एक छोटा-सा रूप है। यह ऊर्जा अगर बाहर की ओर बहे तो वह काम बन जाती है और अगर भीतर की ओर बहे तो अकाम बन जाती है, आत्मा बन जाती है। भेद सिर्फ दिशा का है। जब कामना घर की ओर लौट पड़ती है तब अकाम का जन्म होता है; जब काम-ऊर्जा बाहर की ओर बहती है तब आदमी धीण, निर्वल और निस्तेज होता चला जाता है। जिसे हमें पाना है, शक्ति उसी की ओर प्रवाहित होनी चाहिए। अगर हमे बाहर की वस्तुएँ उपलब्ध करनी हैं तो शक्ति को बाहर जाना पड़ेगा और अगर हमे आत्मा पानी हो तो शक्ति को भीतर जाना पड़ेगा।

काम को मैं बाहर बहती हुई ऊर्जा कहता हूँ। अकाम से मतलब है भीतर बहती हुई ऊर्जा। शक्ति चाहे तो बाहर की ओर बहे या भीतर की ओर। जब वह बाहर की ओर बहती है तब हमे सब-कुछ उपलब्ध हो सकता है, केवल आत्मा


१. कामभोग शत्यरूप है, कामयोग विष के समान है और कामभोग भयंकर सर्प-जैसे है। जो कामभोग की इच्छा करता है, वह उसे प्राप्त किए बिना ही दुर्गति में जाता है।

उपर्युक्त नहीं हो सकती। व्यक्ति सब-बुद्धि पा सकता है सिफ स्वयं का सो दता है। सब पा लेने का भी कोई सार नहीं, यदि स्वयं सो जाय। जब ऊँचा नीतर की ओर बहती है तब वह ज्वाम बन जाती है। काम का अर्थ है—इच्छा कामना निजायर। जब भी हम कोई कामना करते हैं तब हम बाहर की ओर बहना पड़ता है। बुद्धि पाने की है बाहर इसलिए हम बाहर की ओर बहना पड़ता है। हम सब बाहर बहते हुए लोग हैं, हम सब कामनाएँ हैं। चींगीस घटे हम बाहर का ओर बह रहे हैं किसी को धन पाना है, किसी को यश, किसी का प्रेम। आश्चर्य उन लोगों का देखकर होता है जो परमात्मा का पाने के लिए बाहर का तरफ बहते चल जाते हैं। जिसे मोक्ष पाना है वह भी साचता है कि मात्र वही ऊपर है, बाहर है।

परंतु ध्यान रहे धर्म का बाहर से कोई सम्बन्ध नहीं। इसलिए जिनके श्वर बाहर हा वे समझ लें कि उपाय धर्म से कोई नाता नहीं है। जिनका माक्ष बाहर हो वे अच्छी तरह विश्वास कर लें कि वे धार्मिक नहा हैं। पाने की कोई भी चीज जिनके लिए बाहर हो वे समझ लें कि वे कामी हैं। सिफ एव ही स्थिति से काम न मुक्ति होती है और वह यह कि हम भीतर बहना शुरू करें।

जन्म के साथ हम शक्ति लेकर आते हैं और मृत्यु के साथ शक्ति गवांकर वापस लौट जाते हैं। जो व्यक्ति मृत्यु के साथ भी शक्ति लेकर वापस लौटता है उस फिर आने की जरूरत नहीं रह जाती। अकाम जन्म मरण से मुक्ति है काम बार-बार ससार में लौट आने का कारण है। काम है मृत्यु की खोज, अकाम है अमृत की तलाश।

स्मरण रहे कि मनुष्य की कोई भी कामना कभी ठीक अर्थों में पूरी नहा हानती, हा नहा सकती। बाहर की तरफ दौड़ना ही जिसकी जिदगा धन गई है वह एक इच्छा पूरी हुई नहीं कि दूसरी का जन्मा लेता है। बहना चाहिए कि वह एव के बाद अनेक इच्छाओं को जन्मा लेता है फिर दौड़ना शुरू कर देता है। सब पूछिए तो हम बाहर की तरफ दौड़ते हुए ऊँचाएँ हैं इसलिए हम सारी वारतूमा की तरह मर जाते हैं। इसलिए हमारी मृत्यु सौंदर्य नहा हो पाती, एक अनुभव नहा का गती। मृत्यु की पीडा निस्तज और खाला हो गए जादमी का है जो सब भांति रिक्त हो गया है जिसमें अब बुद्धि भी नहीं बचा। लविन भीन मा आनन्द देती है उस जो खाली नहीं, भरा हुआ है। हम मरे हुए कस रहे जाय, दस रहस्य का समझ पान के लिए अकाम है लेकिन अकाम का समझन के लिए पहले काम की समस्त यात्रा समझ लेनी चाहिए। इस समझ लें ता नीतर की तरफ बहना बड़ा गरल बात हो जाती है।

हम पता है कि पनाय अणुया स बना है। इस सदी में पजा  कि प्रत्येक

अणु के भीतर अनन्त ऊर्जा छिपी है। अगर अणु को तोड़ दिया जाय तो विस्फोट होता है और शक्ति बाहर बह जाती है। विज्ञान ने अणु को तोड़ा है, धर्म ने जोड़ा है। इसलिए धर्म का नाम है योग, जोड़। मनुष्य की चेतना भी अणु है और यदि हम उस अणु को टूटा हुआ रहने दे तो उससे सब बह जाता है, अनन्त ऊर्जा बाहर निकल जाती है। अगर वह अणु टूटे नहीं, वरन् सखिल्ट हो जाय, बन्द हो जाय तो भीतर अनन्त ऊर्जा उपलब्ध होती है। इस अनन्त ऊर्जा की अनुभूति अनन्त परमात्मा की अनुभूति है, इसका अनुभव अनन्त आनन्द का अनुभव है। इस अनुभव के बाद फिर कुछ अनुभव करने को शेष नहीं रह जाता। लेकिन ऐसा समझना चाहिए कि आदमी टूटा हुआ अणु है, चेतना का टूटा हुआ ऐटम है। उममें छेद है।

जन्म के क्षण में हम ऊर्जा से भरे हुए होते हैं। जब तक जन्म नहीं होता तब तक हम भरी बाल्टी होते हैं। जन्म के साथ बाल्टी ऊपर उठी कुएँ से कि पानी गिरना शुरू हुआ। अगर ठीक से समझे तो जन्म के साथ ही हमारी मृत्यु शुरू हो जाती है, हमारा खाली होना शुरू हो जाता है। हम फूटी बाल्टी की तरह खाली होने लगते हैं। अगर कोई व्यक्ति अपने पूरे जीवन की ऊर्जा को ठहरा ले तो वह जिम ताजगी का अनुभव करेगा उमका हमें कोई भी पता नहीं। और काम, ऊर्जा को खोने की विधि है। काम के अनेक रूप हैं जिनमें सर्वाधिक सघन रूप यौन है। इसलिए धीरे-धीरे काम और यौन, काम और सेक्स पर्यायवाची बन गए। भोजन से ऊर्जा मिलती है, नींद से ऊर्जा बचती है और व्यायाम से ऊर्जा जगती है। इस ऊर्जा का बहुत सा अंश सिर्फ जीवन-व्यवस्था में व्यय हो जाता है। भोजन के समय आप साधारण मृत पदार्थ को भीतर ले जाते हैं और आप की जीवन-ऊर्जा उसे जीवन्त बनाती है। इनमें बहुत ऊर्जा व्यय होती है। चलते-फिरते हैं तो ऊर्जा व्यय होती है, बैठते हैं तो ऊर्जा व्यय होती है। जीवन की इन सारी आवश्यक प्रक्रियाओं के बाद जो थोड़ी-बहुत ऊर्जा बचती है उसका आप सिर्फ सेक्स में उपयोग करते हैं। यह वैसा ही है जैसे कोई व्यक्ति दिन भर धन कमाए और सध्या समय जाकर उसे नदी में फेंक आए। यह बड़ी ऐक्सर्ड जिन्दगी है। अजीब पागलपन है ! इकट्ठा करना, फेंकना, इकट्ठा करना, फेंकना !

ऊर्जा का इकट्ठा करना तो ठीक है, लेकिन खोने के लिए ही इकट्ठा करना बहुत बेमानी है। यह जिन्दगी नहीं हो सकती, कही भूल हो रही है। अगर कोई आदमी कहे कि मैं इसलिए मकान बनाता हूँ कि गिरा दूँ तो हम कहेंगे कि उसका दिमाग ठीक नहीं। लेकिन हम सब जिन्दगी में करते क्या हैं ? यही तो करते हैं। इधर आप ऊर्जा कमाते और यौन में व्यय करते हैं उधर सन्यासी ऊर्जा को सदेह की दृष्टि से देखता है, उपवास करता है, खाना कम खाता है। आप कमाकर खो देते हैं, वह

कामता ही नहीं। लेकिन सयासी लम्बे अरसे से अपने को धावा दे रहा है। उस वास से यौन नष्ट नहीं होता, बेहाग पड़ा रहता है। पड़ा रहता है, प्रतीक्षा करता रहता है कि जब शक्ति मिले तो चूँ।

गृहस्थ और सयासी भ्रातियों के उलट छोर हैं। अकाम का अर्थ है कि शक्ति तो पदा हो लेकिन यौन से विसर्जित न हो। जब शक्ति बहुत बड़े पमाने पर संगृहीत होती है जब उस सम्भोग में विसर्जित नहीं किया जाता तब वह आपके भीतर ऊँच गमन शुरू करती है। जब भी कोई शक्ति रोकी जाती है तब वह ऊपर उठती है। अमा आपकी शक्ति यौन केन्द्र के ऊपर नहीं उठती। और ध्यान रह सक्रम मनुष्यका निम्नतम सेंटर है। समझ लें कि मनुष्य के भीतर सेक्स जैसे छह द्वार और हे और ऊँचा एक-एक द्वार पर जाती है। जब वह यौन केन्द्र से ऊपर उठकर अथ चक्रा पर जाती है तब आप ह्यान होत है और कहत हैं कि मैं क्या पागल था, मैं शक्ति को कहाँ खो रहा था? सचमुच आप यकित्तत्व की पहली परत पर ही जीत रहे—सेक्स की परत पर जहाँ बबड-पत्थर से ज्यादा कुछ नहीं मिल सकता। अगर वहाँ से ऊँचा इटठा हा और थोड़ी आग बड़े ता दूसरा चक्र सक्रिय हो उठता है, खुलन लगता है। जब आपकी ऊँचा सातवें चक्र पर पहुँचती है मस्तिष्क तब, तब सेक्स सेंटर (मूलाधार) और सहस्रार के बीच अशुभ शक्ति प्रवाहित होने लगती है, आपकी कुडलिनी जाग जाती है, आप आत्मज्ञान का उपलब्ध होते हैं। जिस दिन आपकी समस्त ऊँचा इकट्ठी होकर आप के मस्तिष्क के चक्रा का चलान लगनी है, उस दिन पहली बार आप ब्रह्म का उपलब्ध हात है।

लेकिन हम ता पहुँचे ही चक्र पर खो जाते हैं। वह हमारा छिद्र सब कुछ विदा करवा देता है। लेकिन मैं यह नहीं कहता कि आप सेक्स का काम-वासना को दबाएँ। अगर आपने दबाया और रोका ता वह विद्राह कर उठेगी। शक्ति का दबाया नहीं जा सकता, सिर्फ माग दिया जा सकता है। सेक्स से लगनेवाले लाग जिदगी भर के लिए कामुक हो जाते हैं। सेक्स से लड़कर कभी कोई व्यक्ति ऊपर के चक्रा तक नहीं पहुँचा। ब्रह्मचर्य सेक्स से लड़ाई नहीं है।

इसलिए याद रखें कि हमारा पास अतिरिक्त ऊँचा चाहिए हा जो ऊपर के चक्रा का गतिमान कर सकें। ऊँचा को पदा करने का ही नहीं, उसे नई दिशाएँ देना का भी इतना ही होना चाहिए। इस सम्बन्ध में दा-तीन सूत्र स्मरणीय हैं।

पहला सूत्र ता यह है कि यदि हम वतमान में जीएँ तो ऊँचा इकट्ठी होगी और ऊपर ही नीचे प्रवाहित होने लगनी। जो भविष्य में जीने की कोशिश करता है उसकी ऊँचा बह जाती है। भविष्य दूर है और भविष्य से हमारा जो सम्बन्ध है वह कामना का ही हो सकता है। भविष्य है नहीं, भविष्य हागा। और हागा से हमारा सम्बन्ध सिर्फ कामना या इच्छा का हा मकना है। वासना का मतलब हो है भविष्य में जीने

पडेगे जो काम नहीं है, जो सिर्फ खेल है, लीलाएँ हे । कृष्ण की तरह उसे यही समझना होगा कि जिन्दगी एक खेल है । नाच रहे हैं, पर कुछ मिलनेवाला नहीं । वाँसुरी बजा रहे हैं, पर कुछ मिलनेवाला नहीं । राम की तरह उनकी कसौटी उपयोगिता की न होगी । राम बहुत उपयोगितावादी है, इसलिए एक धाँवी के कहने पर पत्नी को बाहर कर देते हैं । रघुकुल-परम्परा के लिए वे क्या नहीं करते ? परन्तु यग, वन आदि सब-कुछ उपयोगिता है, बहुत गम्भीर मामला है । अगर ~~स्त्री~~ स्त्री की जगह कृष्ण होते तो सीता को न निकालते । हो सकता है, वे खुद ही वाँसुरी बजाते हुए भाग जाते । वे सीता की अग्नि-परीक्षा भी न लेने—बहुत वेहूदी बात मालूम पड़ती । प्रेम की भी कही परीक्षा होती है ? प्रेम अपने आप में पवित्र है : उनकी और कोई पवित्रता नहीं हो सकती । सीता ने राम की अग्नि-परीक्षा नहीं ली, यद्यपि राम नी अकेले थे, उनका भी क्या भरोसा ? स्त्री का तो थोडा-बहुत भरोसा हो सकता है, पुरुष का होना जरा मुश्किल है । लेकिन सीता ने नहीं कहा कि राम की भी परीक्षा हो । सीता के लिए जिन्दगी एक गम्भीरता नहीं, खेल है । और स्मरण रहे, प्रेम परीक्षा नहीं माँगता, वह सब परीक्षाएँ दे सकता है ।

जिन्दगी जितनी गम्भीर होती जा रही है कामुकता उतनी ही बढ़ती जा रही है । आप जितना गम्भीर होंगे, तनाव से उतना ही भरते जायेंगे और तनाव से जितना ही भरेगे उतना ही रिलीफ चाहेंगे, काम की ओर प्रवृत्त होंगे और आपकी कामुकता बढ़ेगी । आप शक्ति फेंककर अपने बोलिबल चित्त को हलका करेंगे ।

तीसरा सूत्र है—जिन्दगी को गम्भीरता से न ले । गम्भीरता बुनियादी रोग है, लेकिन आमतौर से साधु-संन्यासी बहुत गम्भीर होते हैं । जिन्दगी गम्भीरता नहीं है । जो जिन्दगी में गम्भीर है वह कभी काम से मुक्त नहीं हो सकता । जिन्दगी खेल बन जाय तो आदमी काम से मुक्त हो सकता है । ध्यान रहे कि वच्चे इतने अकाम इस कारण होते हैं कि उनकी जिन्दगी गम्भीर नहीं होती । जैसे-जैसे वे गम्भीर होते जाते हैं, वैसे-वैसे उनकी जिन्दगी में सेक्स भरता जाता है ।

सेक्सुअल मैच्युरिटी की दृष्टि से लड़कियाँ जहाँ चौदह साल में सयानी होती थी वहाँ अब वे ग्यारह साल में सयानी होने लगी हैं और सम्भावना है कि इस सदी के अंत में वे सात साल में सयानी होने लगेगी । असल में लड़कियाँ अब सात साल में ही उतनी गम्भीर हो जाती हैं जितनी चौदह साल में पहले हुआ करती थी । शिक्षा, व्यवस्था, शिष्टाचार, सम्यता आदि रोज भारी होती जा रही है । इस बोझ और गम्भीरता के अनुपात में ही वच्चे सेक्स की शक्ति को बाहर फेंकने के लिए मार्ग खोजने लगते हैं । इससे उलटा भी हो सकता है । अगर हम देर तक उन्हें हलका रख सकें तो बीस-पच्चीस साल तक वे काम से बचाए जा सकते हैं । जितनी गम्भीरता बढ़ेगी, उतना बोझ बढ़ेगा, जितना बोझ बढ़ेगा, उतना तनाव होगा और

जितना तनाव होगा उतना ही विकास की मांग होगी। इसी कारण पहले गुरुकुल में युवका का जितनी को खेल बनाया जाता था। न परीक्षाओं की गम्भीरता थी, न जिन्दगी से लड़ने की गम्भीरता थी। जिन्दगी एक खेल था गुरुकुल में, इसलिए पच्चीस साल तक युवक काम के बाहर रह जाते थे उन दिनों।

अब ऐसा नहीं होता। बाप जब भी बेटे में मिलता है तब गम्भीर होता है। बेटा भी बाप से बचा रहता है। मरा मलाह है कि आप बच्चा के साथ खेलें—एक घंटा खेलें और देखें कि आपकी काम-शक्ति में कितना फक पड़ने लगा है। चित्र बनाएँ घर की दीवालों को सज्यें रंगों। यह जरूरी नहीं कि वह चित्र किसी बड़े चित्रकार के चित्र-जैसे हो, जरूरी यह है कि वह आपसे निकले। घर के आगे के साथ नाचें, खेलें—कभी घर के आगे के साथ नाचा है आपने? अकाम की आर वढ़ना चाहते हो तो जीवन को सजनात्मक बनाएँ—दो चार क्षण भी सजने में लगाएँ, बगीचे में काम करें, गाँवें, गाएँ, गम्भीरता का कुछ देर के लिए अलग कर दें। पल-पल जीयें, भविष्य और कामना से मुक्त हो, सजनात्मक बनें। चरित्र बनाने में हा न लगे, बल्कि जीवन में थोड़ी सी लीला भी आने दें और, अंतिम बात, जब भी मौका मिले तो होशपूर्वक समस्त इंद्रियाँ के द्वार बंद कर मातर दें, भीतर सुनें भीतर सुनें। इंद्रियाँ से जो बाहर किया है वह भीतर बन्द की काशिश करें। भीतर के अपने नाद है अपने स्वाद है।

पंचम अध्याय

अप्रमाद

दुमपत्ताए पड्युए, जहा निवड्ड राग्गणाण अच्चए ।
एव मणुयाण जीवियं, समयं गोयम । मा पमायए ॥'

—उत्त० अ० १०, गा० १

यद्यपि मनुष्य मात मजिलो का भवन है, फिर भी वह केवल एक मजिल को जानता है, उस एक में ही जीता और मर जाता है। जिन मजिल में हम जीते हैं, उसका नाम चेतन मन है। उसके नीचे दूसरी मजिल है जो तलघरे में है, जमीन के नीचे है। उस मजिल का नाम अचेतन मन है। उससे भी थोड़ा और नीचे समष्टि अचेतन का तल है और उसके भी नीचे ब्रह्म अचेतन का तल। जिस मजिल पर हम रहते हैं उसके ठीक ऊपर अति-चेतन की ('सुपर-कॉन्स' की) मजिल है और उनके ऊपर समष्टि चेतन ('ब्लेक्टिव कॉन्स') की मजिल। समष्टि चेतन की मजिल के ठीक ऊपर ब्रह्म-चेतन ('कॉज्मिक कॉन्स') का तल है। यद्यपि यह मकान सत-मजिला है, फिर भी हममें से अधिकांश लोग चेतन मन में ही जीते और मर जाते हैं। आत्मज्ञान का अर्थ है सात मजिल की इसी व्यवस्था से पूर्णतया परिचित हो जाना। इसमें कुछ भी अनजाना रहा तो मनुष्य अपना मालिक कभी नहीं हो सकता।

चेतन मन की मजिल में ही जीते रहने का नाम प्रमाद है। प्रमाद का अर्थ है भूछाई, बेहोशी, निद्रा या सम्मोहित अवस्था। और साधना का लक्ष्य है इस प्रमाद को तोड़ना, इस भूछाई से जागना। चूंकि हम एक ही मजिल में जीते हैं और केवल उससे ही परिचित रहते हैं, हमारी अवस्था उन लोगों की-सी होती है जो सोए हुए होते हैं। यदि हम जागे हुए होते तो बाकी मजिलों से अपरिचित रह जाना असम्भव होता। हम सोए हुए हैं, इसलिए हम जहाँ है वही जी लेते हैं। हमें और मजिलों का पता नहीं चलता।

फ्राँयड ने जिस अचेतन मन की बात की है वह उसका अनुभव नहीं है, केवल अनुमान है। इसलिए पश्चिम का मनोविज्ञान अभी भी योग नहीं बन पाया। 'मनो-विज्ञान उस दिन योग बनेगा, जिस दिन वह अनुभव में रूपांतरित होगा।

१. जिस तरह रात बीतने पर वृक्ष के पीले पत्ते झड़ जाते हैं, उसी तरह मनुष्य-जीवन का भी एक-एक दिन अन्त आता ही है; ऐसा समझकर हे गौतम ! तू समय-मात्र का प्रमाद न कर।

ऊपर और नीचे फली हुई मन की मजिला या हमे तब तब पता नही चलेगा जब तब हम अपनी मजिल म सोए हुए हैं। इसलिए पहले हम जपन सोए हुए हान व तथ्य को ठीक म समझ लें जिससे जागने की यात्रा गुरु की जा सके। क्या आपने कभी खयाल किया कि आप सोए हुए आत्मी हैं? गायद नही, क्याकि सोए हुए आदमी वा इतना नी पता चल जाय कि म सोया हुआ हूँ तो जागने की गुरआत हो जाती है। असल म इतनी बात का पता चलना कि मैं सोया हुआ हूँ, जागन की खबर है। साए हुए का अनुभव भी जागने का अनुभव है नीद का नहा।

हम शोध करते हैं, गालिया बकते हैं साँन को क्षमा मांगते हैं और कहते हैं— माफ करें, मेरे मुह से एसी बातें निकल गई जिहें मैं नही चाहता था। क्या पूछा जा सकता है कि मैं नही चाहता था तो बातें कस निकल गई? क्या मैं जागा हुआ था या सोया हुआ? जब जब मैंने शोध किया है तब-तब मुझ यह अनुभव हुआ है कि जा मुझे नहा करना चाहिए वही मैं करता रहा हूँ। इसत जाहिर है कि मैं सोया हुआ आदमी हूँ। यदि सोया हुआ न होता तो मुझे इस बात का पता रहता कि मैं यही कर रहा हूँ जा मुझे नही करना चाहिए। हम पश्चात्ताप इसलिए करते हैं कि हमारे समस्त नाम बेहाशी म होते हैं। जब होंग का क्षण आता है तब पछतावा होता है। होंग म जीनेवाले आदमी की जिन्दगी म पश्चात्ताप नही होता क्यकि वह जो भी करता है वह पूरी तरह ममज्ञ-बुझकर करता है। पछतावा वह है जा सोया हुआ है।

अंगरजी का एक मुहावरा है—फॉलिंग इन लव'। मुहावरा इसलिए ठीक है कि हम प्रेम भी सोयी हुई हालत म करते हैं, प्रेम म मूर्छित हो जाते हैं। इसलिए प्रेमी-जन अक्सर कहते हैं कि मैंने प्रेम नहा किया, हो गया। हो गया का क्या मतलब है? चीज नीट म ही होती है, जागन म की जाती है। आपने प्रेम किया है या हा गया है? अगर हा गया है ता आप बहोत आदमी हैं। आप मीन हैं यत्र हैं आप पर चीजें घट रही हैं। आप उन्हें कर नही रहे, यही आपका प्रमाद है। आप जा भी कर रहे हैं साए हुए कर रहे हैं। प्रेम घणा दास्ती दुस्मनी, त्राघ, धामा प्राय निश्चित—मव साए हुए हो रहा है। आपकी जिया ना रहा है। आपकी इस अवस्था का नाम प्रमाद है। मैं रात की गलत की बात नहा कर रहा हूँ दिन की नीट की बात कर रहा हूँ, जब कि हम जाग हुए भी साए हुए हान है। कभी-कभी, विगी मनरे के क्षण म, घापी दर हम जाग उठते हैं, अचया नहा। इसलिए हमारे मन म खतर की ना इच्छा पदा हानी है खतर म भी धाडा रस जान लगता है तयारि मार म हम जागत हैं। जुए का चाखपण जागन के रस स ही आता है। हम हमार तरफ के खतर खुने हैं जिनम हम क्षणभर का जाग पाते हैं। फिर नाद मूर्छ हो जाती है। इन आवस्मिक उपाया स याइ कभी पूरा तरह जाग रहा सकता।

माधारण जन की बात तो दूर रही, आज का कलाकार भी भोया हुआ आदमी है। मच पूछिए तो जहाँ कहानी खत्म होनी चाहिए वहाँ खत्म न होकर वह कहीं और भटक जाती है, कहीं और पूरी होती है। कवि चाहता कुछ है, लिखता कुछ। इसका कारण यह है कि सचेतन कला अभी तक पैदा ही नहीं हुई, निर्व्यक्तिक कला का अभी तक जन्म ही नहीं हुआ। अभी तो सोए हुए आदमी कविता लिखते हैं। वे शुरू कुछ करते हैं और हों कुछ जाना है। सोए हुए आदमी चित्र बनाते हैं, कहानियाँ रचते हैं, दुनिया चलाते हैं। सोए हुए आदमी का क्या भरोसा? लेकिन कहानी की बात छोड़ दे। जिन्दगी में आप जो बनना चाहते थे, वह बन पाए? जायद ही कोई ऐसा मिले जो कहे—मैं बन गया जो मैं बनना चाहता था।

हमें इस बात का साफ-साफ ज्ञान नहीं होता कि हम क्या बनना चाहते हैं। नीद में यह कैसे साफ हो सकता है? पता ही नहीं चलता कि हमें क्या बनना है। एक धीमी-सी, सोयी हुई आकाक्षा होती है कि मैं यह बनना चाहता हूँ, माफ नहीं। साथ ही यह भी पता चलता रहता है कि मैं वह भी नहीं बन पा रहा हूँ जो मैं बनना चाहता था। मरते वक्त सभी को लगता है कि जिन्दगी बेकार गई, जो होना चाहते थे वह नहीं हो पाये—हालांकि मरता हुआ आदमी भी साफ-साफ नहीं कह सकता कि क्या होना चाहते थे।

हम जो तय करते हैं वह खो जाता है, जो नहीं तय करते वह हो जाता है। तय करके लोटते हैं कि आज पत्नी से झगडा नहीं करना है। पत्नी तय करके रखती है कि अब कलवाली साँझ फिर न आ जाय। फिर वे आमने-सामने आते हैं और कल की साँझ वापस लौट आती है। जो तय किया था वह खो जाता है। यह हमारी सोयी हुई अवस्था है। महावीर ने इसे प्रमाद कहा है—प्रमाद, अर्थात्, सोए हुए होना। यदि यह स्मरण आ जाय कि मैं सोया हुआ हूँ तो खोज शुरू हो सकती है। इसलिए अप्रमाद का पहला सूत्र है इस बात की समझ कि मैं सोया हुआ हूँ, नीद का बोध। नीद को तोड़ने का पहला सूत्र है नीद को ठीक से पहचान लेना, यह जान लेना कि आप चाहे दूकान जाते हो या मन्दिर, आप हमेशा सोए हुए जाते हैं, सोए हुए मित्रता करते हैं, सोए हुए उठते-बैठते हैं। ध्यान रहे, कुछ प्रमादी धर्म को भी नीद में ही साधते हैं, नीद में ही मालाएँ फेरते हैं, नीद में ही व्रत करते हैं। धर्म सोए-मोए नहीं हो सकता। सोए-सोए सिर्फ अधर्म हो सकता है। इसलिए धर्म के नाम पर भी सिर्फ अधर्म ही होता है।

साधना गहराई है और सिद्धि एक ऊँचाई। साधना नीचे जाती है, सिद्धि ऊपर जाती है। जड़े जितना ही नीचे उतरने लगती हैं, वृक्ष उतना ही आकाश को छूने लगते हैं। अगर वृक्ष को ऊपर जाना है तो जड़ को नीचे जाना ही पड़ता है। सीधे ऊपर जाने का कोई उपाय नहीं है। इसलिए साधक को पहले अपनी ही गहराइयों

म उतरना पडता है ताकि वह सिद्धि के आकाश का छू सके । उस चतन स अचतन म, अचेतन से ब्रह्म अचेतन म जाना पडता है । जब वह चतन से अचेतन म जाता है तब अचानक ऊपर का भी एव दरवाजा खुल जाता है—अतिचतन का दरवाजा । जब वह समष्टि अचेतन मे प्रवेश करता है ता साथ ही समष्टिगत चतन का भा दरवाजा खुल जाता है । जब वह ब्रह्म-अचेतन म जाता है तब उसी समय ब्रह्मचतन का दरवाजा खुल जाता है । यह जितना नीचे उतरता है उतना ही ऊंचा उठना जाता है । इस लिए ऊंचाई की फिज छाड दें, गहराई की फिज करें ।

अपनी ही गहराईया म हम कसे उतरें ?

अगर कोई पूछे कि हम तरना कमे सीखें तो उम हम क्या कहेंगे ? उस हम कहेंगे कि तरना गुरू करा । पहली बार जब कोई पानी म उतरता है तब बिना तैरना सीखे ही उतरता है । असल में त्रिना सीख तैरने क लिए उतर जाने से ही सीखन की शुरूआत होती है । हाँ, इतनी ही सावधानी करतें कि गहरे पानी म न उतरें ।

ता आपस में परम जागरण की आराधा नहा रखता हूँ । घाडे मे पानी म उतरना गुरू करें । अपनी छाटी छाटी त्रियाओ का जानना शुरू करें । छोटी छोटी त्रियाओ क प्रति जागना गुरू करें । कपडा पहन रह हा तो जागे हुए पहन, जूत टाल रहे हा तो जागे हुए डालें, कुछ मुन रह हा तो जागे हुए मुनें । इसके बाद उन त्रियाओ के प्रति जागे जिनके लिए पद्यताना पडता है । मोघ घणा, अमद्रता आदि के प्रति जागे । अगर आप मुवह से उठकर सांघ तक जागने का प्रयोग करेंगे तो थोडे ही दिन म आप एकदम दूसरे आदमी हो जायेंगे । आपका प्रमाद टूट जायगा । इसका प्रमाण क्या हागा कि आपका प्रमाद टूट गया ? इसका प्रमाण यह हागा कि नाम म भी आपका जागरण शुरू हो जायगा । जिन लिन जागरण म आपकी नाम टूटगी लगी दिन आप नीद म भी सचेतन प्रवेश कर सकेंगे ।

आप रोज सोत हैं । यदि आपकी उम माठ साल की है तो आपने बीस कप सावर बिताए । लकिन आपका पता है कि नीद कब आती है कस आती है ? क्या है नाद ? अपन जावन की द्रतती घडी घटना स भी आपका परिचय नहीं हुआ रहता । अभी आप त तो यह जानत हैं कि आप कत्र साए, गीत का जयेरा आपका ऊपर कस गिग आप नाद म कस उब आर न यह कि मुवह नीद कस टूटी, क से विदा हा गइ ? जिन दिन आप जागण का घडिया म जाग जायेंगे और जागन की त्रिया जागकर करन लेंगे उम दिन आपका नीद म भी सचेतन प्रवेश हागा ।

रचे। घर जाएँ तो तय करके जाएँ कि टूट पडना है किसी के ऊपर। पूरी तरह क्रोध करें तो आप देख पाएँगे क्रोध को। इधर क्रोध चलेगा, उधर आप देखते रहेंगे कि क्रोध चल रहा है। अगर एक बार भी हम क्रोध का अभिनय कर मके तो फिर कभी क्रोध बिना अभिनय के नहीं होगा। अभिनय ही हो जायगा। तो जो चीजे गहरी हैं उनको अभिनय से गुरु करे। जो चीजे गहरी हैं यदि उनपर होशपूर्वक अभिनय करें तो आप जाग सकेंगे और अगर जागने के क्षणों में जागना आ जायगा तो फिर नींद के क्षणों में जागना गुरु हो जायगा। जिन दिन आप नींद में जाग जाएँगे, उस दिन आप अचेतन में प्रवेश करेंगे। कृष्ण ने गीता में यही बात कही है। रात में जब योगी सोते हैं तब भी वे जागते रहते हैं। अगर आप नींद में जागे हुए नो सके तो एक अद्भुत, चमत्कारपूर्ण घटना घटेगी—दूसरे दिन सुबह आप जैनी ताजगी का अनुभव करेंगे वैसी ताजगी का आपको कभी पता भी न रहा होगा। उस ताजगी का शरीर से कोई सम्बन्ध न होगा। बहुत गहरे में वह आपकी आत्मा की ताजगी होगी। आपके स्वप्न तिरोहित हो जायँगे, क्योंकि आप स्वप्नों के प्रति जाग जायँगे। ऐसा नहीं कि आपको बाद में पता चलेगा कि स्वप्न आए थे। जब स्वप्न आने लगेंगे तभी आपको इसकी जानकारी हो जायगी।

चेतन मन की क्रियाओं के प्रति जागने से अचेतन मन में प्रवेश होता है, अचेतन मन की क्रियाओं के प्रति जागने से समष्टि अचेतन में प्रवेश। स्वप्न अचेतन मन की ही क्रिया है। स्वप्न के प्रति जागते ही आप पाएँगे कि एक दरवाजा और खुल गया जो समष्टि अचेतन का दरवाजा है। इस समष्टिगत अचेतन की अपनी क्रियाएँ हैं जिनको धर्मों ने बड़ा महत्त्व दिया है। इस सामूहिक अचेतन से ही दुनिया के सभी नियम पैदा हुए हैं। सृष्टि का जन्म, प्रलय की सम्भावना, परमात्मा का रूपरग, आकार, नाद आदि का सम्बन्ध इसी अचेतन से है। नृत्य भी सामूहिक अचेतन से पैदा होता है, इसलिए नृत्य को समझने के लिए दूसरे की भाषा का ज्ञान अनिवार्य नहीं। जो फ्रांसीसी भाषा नहीं जानता वह भी पिकासो की पेंटिंग का आनन्द ले सकता है। चूँकि बहुत गहरे में हम सब एक हैं इसलिए दुनिया के सारे धर्मों के प्रतीक कई बातों में समान हैं। दुनिया की भिन्न-भिन्न भाषाओं में जो समानता है वह समष्टिगत अचेतन की समानता है। सागर की लहरों की तरह हम अलग-अलग हैं, लेकिन बहुत गहरे में हम परस्पर अभिन्न हैं।

समष्टिगत या सामूहिक अचेतन की क्रियाओं के प्रति जागने से ब्रह्म-अचेतन में प्रवेश होता है। ब्रह्म-अचेतन में उतरने का अर्थ प्रकृति में उतरना है। प्रकृति अर्थात् वह जो कृति के भी पहले था, अर्थात् प्री-क्रीएशन। जो सृष्टि के पहले था, जिससे सब पैदा हुआ, जो पैदा होने के पहले भी था वह है प्रकृति। जिसे ब्रह्म-अचेतन कहा जाता है वह है प्रकृति। उससे ही सब आया। चेतन और अचेतन मन तो मेरा हैं,

लेकिन समष्टि-अचेतन हमारा है, मेरा नहीं । ब्रह्म अचेतन हमारा भी नहीं, सबका है । उसमें पत्थर, पहाड़ पशु-पक्षी, नदी-नाले सब सम्मिलित है । वह प्रकृति है । वहाँ जो उतर जाय उसके लिए जागे उतरने को नहीं रहता । वह अनन्त है, अथाह है ध्रुव साई है । उसमें उतरने की प्रक्रिया अप्रमाद है । जहाँ आप हैं वहाँ मे जागना शुरू करें । जिस दिन आप वहाँ जाग जायेंगे उस दिन आपको नीचे के दरवाजे की कुजी मिल जायगी । फिर वहाँ जागना शुरू कर और नीचे की कुजी मिल जायगी । जब तक आप चेतन में हैं, तब तक आप अति चेतन में नहीं जासकत ऊपर नहा बंध सकते । आप की जडा को अचेतन में उतरना ही पड़ेगा । जिस दिन आपकी जड अचेतन में उतर जायेंगी उस दिन आपकी शाखाएँ अति चेतन में फैल जायेंगी । आप जितना नीचे उतरेंगे अथवा उतना ही बढता चला जायगा । ब्रह्म अनन्त में, प्रकृति में पूर्ण अघकार है, अघकार ही अघकार है । इसके विपरीत आप जितना ही ऊपर बढेंगे प्रकाश उतना ही बढता जायगा । वह जो ब्रह्म चेतन है ब्रह्म है, वह पूर्ण प्रकाश है प्रकाश ही प्रकाश है । लेकिन ऊपर जाने का रास्ता नीचे होकर जाता है । जो नीचे साई है उसके द्वारा ही चोटी तक पहुँचा जाता है । साधना की यही सबसे बड़ी कठिनाई है । यही समझना सबसे ज्यादा कठिन हो जाना है कि ऊपर जाने के लिए नीचे जाने की आवश्यकता होती है ।

अतः जिस धर्म के अनुभव में जाना है उसे पहले नीचे उतरना पड़ेगा । जिसे मन होना हो उसे बहुत गहरे अर्थों में पापी होना पडता है । जा व्यक्ति गहरे अर्थों में पापी होने से बच गया, वह गहरे अर्थों में मृत नहीं हो सकता । नीरसे ने ठीक ही कहा है कि जिस वक्ष को आवास छूना है उसे अपनी जड़ें पाताल तक पहुँचाने की हिम्मत जुटानी पडती है ।

इसलिए ऊपर की फिर छोड़ दें, नीचे की फिर करें और एक एक कदम पर प्रमाद को तोड़ते चल जायें । वहाँ से शुरू करेंगे ? शुरू सदा वही से करना पडता है जहाँ आप हैं । जागने में जागना शुरू करना पड़ेगा । महावीर अपने भिक्षुओं से निरन्तर कहते थे—विवेक से उठो, विवेक से चलो विवेक से बठो । विवेक का अर्थ है होश, 'अवपरनेस' । महावीर कहते हैं—जानत हुए चलो, होश में चलो । हीन पूर्वक जो भी किया जाता है वह सदा ठीक होता है । होशपूर्वक पुण्य ही किया जा सकता है, पाप नहीं । जो विनय में जीता है वह गल्ती नहीं करता, गल्ती नहीं करने की वसम भी नहीं खाता । अतः सिर्फ अंधे लेते हैं । अक्षिवाल लोग धर्म नहीं लेते । व जिस ढंग से जीते हैं, वही धर्म है ।

महावीर तब कहते हैं कि विवेक से चलो, तो इसका मतलब है कि चलने की क्रिया हाशपूर्वक ही अप्रमादी हो । पैर उठे ता जानो कि उठा । जमीन पर गिरे तो जानो कि गिरा । कोई भी क्रिया

जब किसी ने पूछा कि आप साधु किसे कहते हैं, तो उन्होंने यह नहीं कहा कि जो मुँह पर पट्टी बाँधता है उसे मैं साधु कहता हूँ। अगर महावीर ऐसा कहते तो दो कीड़ी के आदमी हो जाते। उन्होंने यह भी नहीं कहा कि जो नगा रहता है उसे मैं साधु कहता हूँ। अगर वे ऐसा कहते तो बड़े नासमझ मिद्ध होते। उन्होंने कहा कि मैं 'सुरुता मुनि को साधु कहता हूँ। जो सोया हुआ नहीं है, उसे मैं मुनि कहता हूँ। जो सोया हुआ है, उसे मैं असाधु कहता हूँ—'सुत्ता अमुनि'। अगर आप जागकर जी रहे हैं तो आपकी जिन्दगी में साधुता उतर आयगी। अगर आप नोकर जी रहे हैं तो आपकी जिन्दगी में असाधुता के मिवा और कुद्द भी नहीं हो सकता। आप सोये-सोये भी साधु बन सकते हैं, लेकिन तब वह साधुता बनी हुई—कृत्रिम—होगी और बने हुए साधु असाधुओं से भी बदतर होते हैं, क्योंकि उन्हें यह भ्रम पैदा हो जाता है कि वे साधु हैं। जब असाधु को साधु होने का भ्रम पैदा हो जाय तब जनम-जनम लग जायेंगे इस भ्रम से छूटने में।

अप्रमाद साधना का सूत्र है। अप्रमाद साधना है। प्रत्येक क्रिया स्मरण-पूर्वक हो। एक भी क्रिया ऐसी न हो जो कि बेहोशी में हो रही हो। वम आपकी धर्म-यात्रा गुरु हो जायगी। जाये पाताल में ताकि पहुँच सकें मोक्ष में। उतरे गहरे ताकि छू सके उँचाई को। जागने की कोशिश करे और जागने की कोशिश जब गहरी हो जाय तब रुक न जायें, अन्यथा दूसरे चरण पर नीद पकड लेगी। स्मरण रखें कि यात्रा लम्बी है परन्तु असम्भव नहीं, कठिन है। नीचे-नीचे उतरते जायें, ऊपर की फिक्र छोड दे। सात मजिलों का यह मकान जिस दिन पूरा जान लिया जाता है, उस दिन फिर इसमें सात मजिले नहीं रह जाती। बीच के सब परदे गिर जाते हैं। दीवाल हट जाती है और एक भवन रह जाता है। उस एक का अनुभव ही परमात्मा का अनुभव है। उस एक का अनुभव ही मोक्ष का अनुभव है।

तृतीय खंड

जापान के एक पर्वत-शिखर पर पच्चीस हजार वर्ष पुरानी मूर्तियों का एक समूह है। ये मूर्तियाँ 'दोबु' कहलाती हैं। अब तक उन मूर्तियों को समझना सम्भव नहीं हुआ था, किन्तु जिस दिन हमारे यात्री अतरिक्ष में गए, उन्ही दिन 'दोबु' मूर्तियों का रहस्य खुल गया। अतरिक्ष में यात्रियों ने जिन दस्तुजों का उपयोग किया, वे ही इन मूर्तियों के ऊपर हैं। पत्थर में खुदे हैं। अब मानना ही पड़ता है कि पच्चीस हजार साल पहले आदमी ने अतरिक्ष की यात्रा की थी और अतरिक्ष या किन्हीं ओर ग्रहों से आदमी जमीन पर आता रहा है। आदमी जो जानता है वह पहली बार जान रहा है, ऐसी भूल में पड़ने का कारण नहीं है। आदमी बहुत बार जान लेता है और भूल जाता है। बहुत बार गिन्नर छू लिये गए हैं और खो गए हैं।

महावीर एक बहुत बड़ी सस्कृति के अन्तिम व्यक्ति हैं। उन सस्कृति का विस्तार कम से कम दस लाख वर्ष है। महावीर जैन-विचार और परम्परा के अन्तिम तीर्थंकर हैं—चौबीसवे। आज इन नूत्रों को समझना इसलिए कठिन है कि वह पूरा-का-पूरा वातावरण जिसमें ये मूत्र सार्थक थे, आज कहीं भी नहीं है। हो सकता है कि तीसरे महायुद्ध के बाद जब सारी सभ्यता बिखर जायगी, लोगों के पास हवाई जहाज में उड़ने की याददास्त भर रह जायगी। हवाई जहाज तो बिखर जायेंगे, याददास्त रह जायगी। यह याददास्त हजारों साल तक चलेगी और बच्चे हँसेंगे, कहेंगे कि कहाँ है हवाई जहाज ? ऐसा मालूम होता है कि ये कहानियाँ हैं, पौराणिक कथाएँ हैं, मिथ हैं।

(३) चौबीस जैन तीर्थंकरों की ऊँचाई, शरीर की ऊँचाई आज बहुत काल्पनिक मालूम पड़ती है। केवल महावीर की ऊँचाई सामान्य आदमी की ऊँचाई है। शेष तेईसों तीर्थंकर बहुत ऊँचे थे। इतनी ऊँचाई हो नहीं सकती। अब तक लोग ऐसा ही सोचते थे। अब वैज्ञानिक कहते हैं कि जैसे-जैसे जमीन सिकुड़ती गई है वैसे-वैसे जमीन का गुरुत्वाकर्षण भारी होता गया है और जिस मात्रा में गुरुत्वाकर्षण भारी होता है, उसी मात्रा में लोगों की ऊँचाई कम होती जाती है। छिपकिली आज से दस लाख पहले हाथी से बड़ा जानवर थी। वह अकेली बची, उसकी जाति के अन्य सारे जानवर खो गए। अगर जमीन का गुरुत्वाकर्षण और सघन होता गया तो आदमी और छोटा होता चला जायगा। अगर आदमी चाँद पर रहने लगे तो उसकी ऊँचाई चौगुनी हो जायगी, क्योंकि चाँद पर चौगुना कम है गुरुत्वाकर्षण।

नमोकार को जैन-परम्परा ने महामत्र कहा है। पृथ्वी पर दस-पाँच ही ऐसे मंत्र हैं जो नमोकार की हैसियत के हैं। असल में प्रत्येक धर्म के पास महामत्र अनिवार्य है, क्योंकि इसके इर्दगिर्द ही सारी व्यवस्था, सारा भवन निर्मित होता है।

ये महामत्र करते क्या हैं ? इनका प्रयोजन क्या है ?

आज ध्वनि-विज्ञान बहुत-से नए तथ्यों के करीब पहुँच रहा है। उसमें एक तथ्य

यह है कि इस जगत में पदा की गईं काई भी ध्वनि कभी भी नष्ट नहा जाती। वह अनन्त आकाश में सगृहीत होती चली जाती है, आकाश में भी मूक तल पर ध्रुज बन जाते हैं।

(४) अगर सदभाव और मंगल-भावना में भरा हुआ कोई आदमी जल की एक मटकी को कुछ देर हाथ में लिये रहे तो उस मटकी का जल गुणात्मक रूप में परिवर्तित हो जाता है। हमी वातनिक कामेनियाव और अमरीकी वैज्ञानिक डॉ० रुडाल्फ किर ने अनेक प्रयोगों से यह सिद्ध किया है कि ऐसे जल में रासायनिक परिवर्तन नहा होता लेकिन गुणात्मक परिवर्तन अवश्य हो जाता है। अगर उस जल को बीजा पर छिड़का जाय तो वह जल्द अकुरित होत है। उनमें बड़े फल लगते हैं उनके पीछे ज्यादा स्वस्थ हात हैं। अगर रुग्ण, विभ्रित और 'नेगेटिव इमोजन' से भरे हुए व्यक्ति के हाथ में रखा गया जल बीजा पर छिड़का जाय तो बीज अकुरित ही नहीं होते, या अकुरित होते हैं तो रुग्ण अकुरित होते हैं। यदि मंगल-अमंगल भावनाओं के कारण जल में यह रूपान्तरण हो सकती है तो हमारे चारा और फल हुए आकाश में भी हो सकती है। किमी मन्त्र की प्राथमिक आधारशिला यही है। मंगल भावनाओं से भरा हुआ मन्त्र हमारे चारा और आकाश में गुणात्मक अन्तर पैदा करता रहता है। और उस मन्त्र से भरा हुआ व्यक्ति भी जब आपके पास में गुजरता है तब आपमें तत्काल परिवर्तन हो जाता है।

(५) एक दूसरे हमी वैज्ञानिक किरलियान ने हाइड्रिक्सो की फोटोग्राफी विकसित की है। अगर ऐसी फोटोग्राफ में भरे हाथ का चित्र लिया जाय तो उसमें भरे हाथ का ही चित्र नहीं आता इससे जा किरणें निकल रही हैं उनका भी चित्र आता है। आश्चर्य की बात तो यह है कि अगर मैं निषेधात्मक विचारा में भरा हूँ तो मेरे हाथ के आसपास जो विद्युत् ऐटमस हैं उनका चित्र अस्वस्थ, रुग्ण और अराजक होता है, माना किसी पागल आदमी द्वारा खींची गईं लकीरें हैं। शुभ भावनाओं से भरे हुए व्यक्ति के हाथ के आसपास जो किरणें हैं उनका चित्र लयबद्ध, सुन्दर और सानुपातिक होता है। किरलियान का कहना है कि बहुत जल्द ही वह समय आन-वाला है जब किसी के बीमार हान के पहले ही हम यह बताने में समर्थ हो जायेंगे कि वह बीमार होनेवाला है। शरीर पर बीमारी के उतरने के पहले विद्युत् के बतुल पर बीमारी उतर जाती है। इसके पहले कि आदमी मरे, उसके विद्युत् के बतुल का सिक्कुडना आरम्भ हो जाता है। इसके पहले कि कोई आदमी हत्या करे, उस विद्युत् के बतुल में ही हत्या के लक्षण दीख पड़ने लगते हैं।

प्रत्येक मनुष्य अपने आसपास एक आभामंडल लेकर चलता है। आप अकेले ही नहा चलते, आपमें आसपास एक विद्युत् बतुल, एक इलेक्ट्रोडायनमिक फील्ड भी चलता है। यह आभामंडल पशुओं और पक्षी-पौधों के भी आसपास होता है। हमी

लेकिन अरिहत शब्द नकारात्मक है। इससे उम व्यक्ति का बोध होता है जिम्मे सभी शत्रु समाप्त हो गए। असल में इस जगत् में जो भी श्रेष्ठतम अवस्था है, उसे निषेध से ही प्रकट किया जा सकता है। इसका कारण है। सभी विधायक शब्दों में सीमा आ जाती है, निषेध में सीमा नहीं होती। 'नहीं' की कोई सीमा नहीं, 'है' की तो सीमा है। 'नहीं' बहुत विराट् है। इसलिए अरिहत को परम शिखर पर रखा है।

(१०) चूँकि अरिहत बहुत वायवीय और मृदम शब्द है, इसलिए ठीक दूसरे शब्द में विधायक का उपयोग किया गया है—'नमो सिद्धाणम्'। सिद्ध का अर्थ होता है वह जिसने पा लिया। अरिहत का अर्थ होता है वह जिसने कुछ छोड़ दिया। जिसने खो दिया उसे सिद्ध के ऊपर रखा गया है। क्यों? सिद्ध अरिहत से छोटा नहीं होता: सिद्ध वही पहुँचता है जहाँ अरिहत पहुँचता है। फिर भी, मापा में विधायक का स्थान दूसरा ही होगा। सिद्ध के सम्बन्ध में भी सिर्फ इतनी ही सूचना है कि पहुँच गए। कुछ और कहा नहीं गया, कोई विशेषण भी नहीं जोड़ा।

तीमरे सूत्र में कहा है—आचार्यों को नमस्कार।

(११) आचार्य उस व्यक्ति को कहते हैं जिम्मे केवल पाया ही नहीं, वरन् आचरण से भी प्रकट किया। आचार्य वह व्यक्ति है जिसका आचरण और ज्ञान एक है। ऐसा नहीं कि सिद्ध का आचरण ज्ञान से भिन्न होता है, लेकिन शून्य हो सकता है। ऐसा भी नहीं कि अरिहत का आचरण भिन्न होता है। लेकिन अरिहत इतना निराकार हो जाता है कि हो सकता है, उसका आचरण हमारी पकड़ में न आए। आचार्य से शायद निकटता मालूम पड़ती है, ज्ञान और आचरण के अर्थों में। आचार्य हमारी पकड़ में आता है, लेकिन जहाँ से हमारी पकड़ शुरू होती है, वही से खतरा शुरू होता है। खतरा यह है कि कोई आदमी आचरण ऐसा कर सकता है कि वह आचार्य मालूम पड़ने लगे। जहाँ से सीमाएँ बननी शुरू होती हैं वही से हमें दिखाई पड़ता है और जहाँ से हमें दिखाई पड़ता है वही से हमारे अवे होने का डर है।

परमत्र का प्रयोजन यही है कि हम उनको नमस्कार करे जिनका ज्ञान और आचरण अभिन्न है।

(१२) आचरण बड़ी सूक्ष्म बात है और हम स्थूल बुद्धि के लोग हैं। आचरण को पकड़ पाना आसान नहीं। उदाहरणार्थ—महावीर का नग्न खड़ा हो जाना निश्चित ही लोगों को अच्छा नहीं लगा। गाँव-गाँव से उन्हें खदेड़कर मगाया गया। गाँव-गाँव में महावीर पर पत्थर फेंके गए। महावीर की नग्नता लोगों को भारी पड़ी, उन्होंने कहा कि यह आचरण-हीनता है। इसलिए मैं कहता हूँ कि आचरण को ठीक-ठीक पकड़ पाना मुश्किल है। महावीर का नग्न हो जाना निर्दोष आचरण है जिसका कोई हिसाब लगाना कठिन है। उनकी हिम्मत अद्भुत है। वे इतने सरल

हा गए हैं कि छिपान का कुछ नहीं बचा है। ऐसा नहीं कि उन्होंने कपड़े छोड़े हैं। उनके कपड़े गिर गए हैं।

एक दिन राह से गुजरते समय एक झाड़ी में उनकी चादर उल्लस गई। इसलिए कि झाड़ी के फूल गिर न जायें, पत्ते टूट न जायें काटा या चाट न लग जाय, उन्होंने आधी चादर फाड़कर वहाँ छोड़ दी। आधी रह गई शरीर पर, फिर भी वह गिर गए। वह कब गिर गई, इसका महावीर को पता न चला। लोगो को पता चला कि महानगर गमन खड़े हैं। आचरण सहाय मुश्किल हो गया। आचरण के रास्ते सुगम है, किन्तु आचरण के सम्बन्ध में हमारे बंधे बंधाएँ ख्याल हैं।

चौथे चरण में उपाध्यायों का नमस्कार कहा गया है। उपाध्याय—अर्थात् आचरण ही नहीं, उपदेश भी। उपाध्याय जानता है, जानकर वैसा ही जीता है और जसा वह जीता है और जानता है, वैसा ही बताता भी है।

(१३) ये चार स्पष्ट रेखाएँ हैं। लेकिन इन चार के बाहर भी कुछ जानन वाले छूट सकते हैं क्योंकि जाननवाला का वर्गीकरण नहीं हो सकता। इसलिए पाचवें चरण में एक सामान्य नमस्कार है—'नमो लोके सर्वसाहूण'। लोक में जा भी माधु है उन सबको नमस्कार। कुछ ऐसा भी लागू हो मनन हैं जो बहुत सरल हो और उपदेश देना में सक्ताच करें। हो सकता है कि वे आचरण को भी दिखाएँ। पर उनका भी हमारा नमस्कार पहुँचने चाहिए। ऐसी बात नहीं कि हमारे नमस्कार से उनका कुछ फायदा होगा। बात यह है कि हमारा नमस्कार हम स्थापित करता है। न अरिहता को फायदा होगा न मित्र आचार्यों, उपाध्यायों और साधुओं को ही। पर आपको फायदा जरूर होगा।

लेकिन हम अदम्यता लागू हैं। अगर अरिहता भी सामन खड़ा हो जाय तो हम पढ़ें इस बात का पता लगाएँगे कि वह अरिहता है भी या नहीं? महावीर के बारे में भी लागू यही पता लगाते लगाते जीवन नष्ट करते रहें। वे जाच करन आते कि महावीर अरिहता है या नहीं तीयकर हैं या नहीं। आप जाच भी कर लेंगे और यह मित्र भी हो जायगा कि महावीर भगवान नहीं हैं, तो आपका क्या मिलगा? असली मवाल यह नहीं है कि महावीर भगवान हैं या नहीं। असली मवाल यह है कि आपको क्या भगवान दीय सकते हैं या नहीं—यहाँ भी? पयरा में, पवत में? असली राज तो नमन में है एक जान में है। वह जो सुन जाता है उसके भीतर सग-कुछ बदल जाता है। महावीर मित्र है या नहीं, यह वे खुद मायें और समने। आपके लिए चिन्तित होने का काम भी तो वारण नहीं है।

(१४) ध्यान में रख लें कि भद्र आपके लिए है। मन्दिर में मूर्ति के चरणों में जब आप सिर रखते हैं तब मवाल यह नहीं होता कि वे चरण परमात्मा के हैं या नहीं। सबाल इतना ही होता है कि चरण के समान शुकवाला सिर परमात्मा के

समक्ष झुक रहा है या नहीं। चरण तो निमित्त-मात्र है। लेकिन झुकने में पीडा होती है। अगर महावीर आएँ और आपके चरणों पर सिर रखे तो आपका चित्त बड़ा प्रसन्न होगा। फिर आप महावीर को पत्थर न मारेंगे। मारेंगे? लेकिन याद रहे, अगर महावीर आपके चरणों में सिर रख दे तो आपको इससे कोई लाभ न होगा। आपकी अकड़ और गहन हो जायगी।

महावीर ने अपने साधुओं से कहा है कि वे गृहस्थों को नमस्कार न करे। बड़ी अजीब-सी बात है। साधु को तो विनम्र होना चाहिए। लेकिन महावीर अपनी अगाध करुणा के कारण ही ऐसा कहते हैं ताकि गृहस्थ और गैर साधु में नमस्कार पैदा हो—साधु उनको नमस्कार न करे। यदि साधु गृहस्थों को नमस्कार करेगा तो इससे गृहस्थों की अस्मिता और अहंकार को प्रोत्साहन मिलेगा।

नमोकार नमन का सूत्र है। नमन है ग्राहकता। जैसे ही आप नमन करते हैं वैसे ही आपका हृदय खुलता है और आप भीतर किसी को प्रवेश देने के लिए तैयार हो जाते हैं। जिसके चरणों में आपने सिर रखा, उसे आप भीतर आने में बाधा न डालेंगे, उसे निमंत्रण देंगे। लेकिन अगर भरोसा नहीं है तो नमन असम्भव है और नमन असम्भव है तो समझ असम्भव है।

(१५-१६) माँस्को यूनिवर्सिटी में १९६६ तक एक अद्भुत व्यक्ति था, डॉ० वासिलिएव। उसने एक अनूठा प्रयोग किया है जिसका नाम है कृत्रिम पुनर्जन्म—आर्टिफिशियल री-इनकार्नेशन। ई० जी० नामक यत्र से पहले वह इस बात का पता लगाता था कि व्यक्ति कितनी गहरी निद्रा में है। जब व्यक्ति अचेतन मन की अवस्था में गहराई में उतर आता तब वह उसे सुझाव देना शुरू करता। जिस व्यक्ति पर वह प्रयोग करता उसे—यदि वह व्यक्ति चित्रकार होता तो—बताता कि तुम पिछले जन्म में माइकेल एन्जेलो या वानगॉग थे यदि वह व्यक्ति कवि होता तो उसे समझाता कि तुम पिछले जन्म में शेक्सपियर थे। तीस दिन में उस व्यक्ति का चित्त उस सुझाव को सचमूत्र ग्रहण कर लेता। उस साधारण-से चित्रकार में यह भरोसा हो जाता कि मैं माइकेल एन्जेलो हूँ। और जब उसके भीतर भरोसा हो जाता तब तत्काल वह विशेष चित्रकार बन जाता। वासिलिएव कहता है कि अगर हमें भरोसा दिला दिया जाय कि हम बड़े हैं तो हमारे चित्त की खिडकी बड़ी हो जाती है। इसलिए आनेवाले भविष्य में हम जीनियस निर्मित कर सकेंगे। सच तो यह है कि वासिलिएवोके अनुसार नव्वे प्रतिशत बच्चे प्रतिभा की क्षमता लेकर ही पैदा होते हैं, पर दुर्भाग्यवश हम उनकी खिडकी छोटी करते जाते हैं। माँ-बाप, स्कूल, शिक्षक—सब मिलकर उन्हें साधारण आदमी बना डालते हैं। कुछ जो हमारी तरकीबों से बच जाते हैं, वे जीनियस बन जाते हैं, बाकी नष्ट हो जाते हैं। पर उसका कहना है कि असली सूत्र है ग्राहकता। इतना ग्राहक हो जाना चाहिए चित्त कि उसे जो कहा जाय वह उसके भीतर प्रवेश कर जाय।

आप यह जानकर हैरान होंगे कि गहन सम्मोहन, निद्रा, ध्यान और श्रद्धा में ई० जी० नामक मशीन एक मा ग्राफ बनाती है। श्रद्धा से मरा हुआ चित्त उसी गति की अवस्था में होता है जिस गति की अवस्था में वह गहन ध्यान में होता है। आपको टेलिपथिक जगत में प्रवेश कराने में मंत्र उद्योगी सिद्ध होता है। अगर आप हृदय से अपने को छोड़ पाएँ और उस गूँथ से कूट पाएँ जहाँ सब आपकी अचेतना में डूब जाता है—

नमा अरिहताण ।

नमा सिद्धाण ।

नमो आयरियाण ।

नमा उव्वयायाण ।

नमा लाए सव्वसाहूण' ।

तब आप अपना अनुभव से कह पाएँगे—'एतो पच्च नमुक्कारो, स वपावप्पणात्तणो ।'

द्वितीय अध्याय

धम्मो लोगुत्तमो

केवलपन्नत्तो धम्मो लोगुत्तमो ।'

—पचप्रति० सयारा० सू०

(१) महावीर ने कहा है कि जिसे पाना हो उसे देखना गुरु करना चाहिए, क्योंकि हम उसे ही पा सकते हैं जिसे हम देखने में समर्थ हो जायँ । जिसे हमने देखा नहीं, उसे पाने का भी कोई उपाय नहीं । जिसे खोजना हो, उसकी भावना करनी प्रारम्भ कर लेनी चाहिए, क्योंकि इस जगत् में हमें वही मिलता है, जिसके लिए हम अपने हृदय में जगह बना लेते हैं । यदि स्वयं में अरिहत को निर्मित करना हो, कभी सिद्ध को पाना हो, किसी क्षण स्वयं भी केवली बन जाना हो तो उसे देखने, उसकी भावना करने, उसकी आकाक्षा और अभीप्सा की ओर चरण उठाना जरूरी है ।

(२) जो मगल है, उसकी कामना स्वाभाविक है । हम वही चाहते हैं जो मगल है । अरिहत मगल है, सिद्ध मगल है, साहू मगल है । केवलपन्नत्तो धम्मो मगलम् । जिन्होंने स्वयं को जाना और पाया, उनके द्वारा निरूपित धर्म मगल है ।

अरिहता मगल ।

सिद्धा मगल ।

साहू मगल ।

केवलपन्नत्तो धम्मो मगल ।

इनमें सिर्फ मगल का भाव है । जो भी मगल है, उसका भाव गहन हो जाय तो उसकी आकाक्षा शुरू हो जाती है— आकाक्षा को पैदा नहीं करना पड़ता । मगल की धारणा को पैदा करना पड़ता है । आकाक्षा मगल की धारणा के पीछे छाया की भाँति चली आती है । धारणा पतजलि योग के आठ अंगों में कीमती अंग है जहाँ से अन्तर्यामि शुरू होती है । धारणा, ध्यान, समाधि । छठा सूत्र है धारणा, सातवाँ ध्यान और आठवाँ समाधि । मगल की यह धारणा पतजलि योग का छठा सूत्र है और महावीर के योगसूत्र का पहला । महावीर का मानना यह है कि धारणा से सब शुरू हो जाता है । धारणा जैसे ही हमारे भीतर गहन होती है, वैसे ही हमारी चेतना रूपान्तरित होती है । न केवल हमारी, वरन् उसकी भी जो हमारे पड़ोस में

१. केवलीप्ररूपित अर्थात् आत्मज्ञ-कथित धर्म लोकोत्तम है ।

ये है। यह जानकर आपका आश्चय होगा कि आप अपनी ही धारणाओं से प्रभावित नहीं होने आपने निकट धारणाओं के जो प्रवाह हैं उनसे भी होत है। इसलिए महावीर ने कहा है कि अज्ञानी से दूर रहना मंगल है जानी के निकट रहना मंगल है। चेतना जिपकी स्वस्थ है उसके सान्निध्य में रहना मंगल है। जिस वातावरण में धारणाएँ धूम हो उसमें रहना हितकर है।

(३) इस के एक विचारक का नाम है डॉ० सिलोव। उनका यात्रिक आविष्कारास पता चलता है कि पड़ोसी की धारणाएँ भी हम प्रभावित किए बिना नहीं रहता। उनका कहना है कि जो धारणा एक के मन में पड़ गई, उसके वतुल आसपास फैल जाते हैं और दूसरा को पकड़ लेते हैं। आपको शायद पता नहीं कि आपको जो क्रोध हुआ है वह आपका नहीं है। शायद वह आपके पड़ोसी का है।

(४) जिस राष्ट्र के हाथ में धारणा का प्रभावित करने के मौलिक सूत्र आ जाएँगे, उस राष्ट्र का अणु की शक्ति से हराया नहीं जा सकता। सब तो यह है कि जिनके हाथ में अणु बम था, उनका भी धारणा में ऐसा प्रभावित किया जा सकता है कि वे उन्हें अपने ऊपर ही फेंक लें। यदि कोई हवाई जहाज बम फेंकने आ रहा हो तो उसके चालक का प्रभावित किया जा सकता है कि वह वापस लौट जाय और अपनी ही रातवाणी पर बम गिरा दे। इसलिए नामात्त नामक विचारक का कहना है कि धारणा की शक्ति ही अब युद्ध में आखिरी अस्त्र सिद्ध होने जा रही है। वनानिक धारणा की शक्ति पर काम करने में जुटे हैं। स्टालिन जैसे लोग की उभरना तो इस शक्ति के विनाशकारी पक्ष को आरंभ थी, पर महावीर जैसे लोग इसके निर्माण और सुजनवाले पक्ष में ही दिलचस्पी रखते थे। इसलिए उनकी मंगल की धारणा है। महावीर ने कहा है—भूलकर भी, बसो स्वप्न में भी कोई बुरी धारणा मत करना क्योंकि उसका परिणाम बुरा ही होता है।

आप राह में गुजर रहे हैं। आपके मन में तबाल भर आता है कि इस आदमी की हत्या कर दूँ। आपने कुछ किया नहीं, बस तबाल किया या मन में सोचा कि इस दुबले से अमुक चीज चुरा लूँ। आपने न हत्या की आरंभ चोरा लेकिन क्या आप निर्दिष्ट हो सकते हैं कि राह में किसी हत्यारे या चोर ने आपका धारणा न पकड़ ली होगी ?

(५) मैं अपने बच्चे के जाने की कामना करती हूँ कहती है कि वह बड़ा हो, जाए। लेकिन क्या क्षण प्राय में वह यह भी कहता है कि यह जनम ही मर जाता तो ठीक था। बच्चे का मन पता है कि तबाल उतने गुना का कामना की है आर एत दया अणुम का भी। उमकी सभी शुभ कामनाएँ इस अणुम कामना के कारण विनाश हो उठी हैं कष्ट गई हैं। उसे जानना चाहिए कि मनुष्य का कोई भी धारणा व्यर्थ नहीं जाती।

(६) महावीर अपने साधुओं से कहते हैं कि चौबीस घटे मगल की कामना में डूबे रहो—उठते-वैठते, साँस लेते-छोड़ते। स्वभावतः मगल की कामना शिखर से गुरु करनी चाहिए। इसलिए वे कहते हैं कि अरिहत मगल है। जिनके समस्त आन्तरिक रोग समाप्त हो गए, वे मगल हैं। सिद्ध मगल हैं, साधु मगल हैं। जिन्होंने जाना, उन्हें जैन-परम्परा में केवली कहते हैं। जानने की दिशा में वे उस जगह पहुँच जाते हैं जहाँ जाननेवाला भी नहीं रह जाता, जानी जानेवाली वस्तु भी नहीं रह जाती—सिर्फ जानना रह जाता है, केवल ज्ञानमात्र रह जाता है। जो केवल ज्ञान को उपलब्ध हो गया और वहाँ पहुँच गया जहाँ ज्ञान-मात्र रह गया है और जहाँ न कोई जाननेवाला वच्चा, न जानी जानेवाली वस्तु वच्ची, उसे केवली कहते हैं !

जैन-परम्परा कहती है कि जिस चीज का भी स्रोत होता है, वह कभी न कभी चुक जाती है, चुक ही जायगी, कितना भी बड़ा स्रोत क्यों न हो। मूर्य भी चुक जायगा एक दिन।

(७) लेकिन महावीर कहते हैं कि चेतना अनन्त है, यह कभी चुक नहीं सकती। यह स्रोतरहित है। इसमें जो प्रकाश है वह किसी मार्ग से नहीं आता। वह बस, है—‘इट जस्ट इज’। कहीं से आता नहीं, अन्यथा एक दिन वह भी चुक जायगा। सागर भी चम्मचों से उलीचकर सुखाए जा सकते हैं। एक चम्मच थोड़ा तो काम कर ही जाती है। महावीर कहते हैं कि चेतना स्रोतरहित है, इसलिए उन्होंने ईश्वर को मानने से इनकार कर दिया, क्योंकि अगर हम ईश्वर को मानते हैं तो ईश्वर स्रोत हो जाता है और हम सब उसी के स्रोत से जलनेवाले दीए हो जाते हैं जो कभी-न-कभी चूक जाएँगे।

इसमें सन्देह नहीं कि महावीर ने आत्मा को जितनी प्रतिष्ठा दी, उतनी प्रतिष्ठा इस पृथ्वी पर किसी अन्य व्यक्ति ने कभी नहीं दी। उन्होंने इतनी प्रतिष्ठा दी कि यह कहने में सकोच न किया कि परमात्मा अलग नहीं, आत्मा ही परमात्मा है। इसका स्रोत अलग नहीं, यह ज्योति ही स्वयं स्रोत है। भीतर जलनेवाला जो जीवन है, वह कहीं से शक्ति नहीं पाता। वह स्वयं ही शक्तिमान् है। वह न तो किसी के द्वारा निर्मित है और न किसी के द्वारा नष्ट हो सकता है। वह स्वयं में समर्थ और सिद्ध है। जिस दिन ज्ञान उस सीमा पर पहुँचता है, जहाँ हम स्रोतरहित प्रकाश को उपलब्ध होते हैं, उसी दिन हम मूल को उपलब्ध होते हैं। जैन-परम्परा ऐसे ही व्यक्ति को केवली कहती है। ऐसा व्यक्ति कहीं भी पैदा हो सकता है। वह क्राइस्ट हो सकता है, बुद्ध, कृष्ण या लाओत्से हो सकता है। इसलिए इस सूत्र में यह नहीं कहा गया कि महावीर मगलम् या कृष्ण मगलम्। कहा गया—‘केवलपन्नत्तो धम्मो मगल’ जो केवल ज्ञान को उपलब्ध हो गए, उनके द्वारा जो प्ररूपित धर्म है, वह मगल है।

यदि मगल की यह धारणा प्राणा की अतल गहराइया में बँठ जाय तो अमगल की सम्भावना कम हो जाती है। जो जैसी भावना करता है धीरे धीरे वह वसा ही हो जाता है। जो हम माँगत हैं वह हमें मिल जाता है। लेकिन हम सदा गलत माँगत हैं। यही हमारा दुभाग्य है। हम उसी की तरफ आँख उठाकर देखत हैं जो हम हाना चाहते हैं। अगर आप किसी राजनीति के आस-पास भीड़ लगाकर दबडूँटे हा जात हैं तो यह सिर्फ इस बात की सूचना नहीं है कि किसी नेता का पदापण हुआ है। गहन रूप से यह इस बात की सूचना है कि आप वही राजनीतिक पद पर होना चाहत हैं। हम उसी को आदर देत हैं जो हम होना चाहते हैं। अगर आप किसी अभिनेता के पास भीड़ लगाकर खड़े हो जाते हैं तो यह आपकी भीतरी आकांक्षा की खबर देती है। आप भी वही हो जाना चाहत हैं। अगर महावीर ने कहा कि वही—

अरिहता मगल ।

सिद्धा मगल ।

साहू मगल ।

वेचलिपन्नता धम्मो मगल ।

ता वे इस बात पर चल दे रहे हैं कि तुम यह वह ही तब पाओगे जब तुम अरिहत, सिद्ध और साधु होना चाहोगे। या जब तुम यह कहना शुरू करोगे तब तुम्हारा अरिहत होने की यात्रा शुरू हो जायगी। और बड़ी स बड़ी यात्रा बड़े छोट बंदम में शुरू होती है। धारणा पहला बंदम है।

कभी आपने साक्षात् कि आप क्या हाना चाहत हैं ?

जो आप हौगा चाहत हैं वह सचेतन में न सही, पर अचेतन में तो अवश्य ही घूमता रहता है। उसी के प्रति आपका मन में आदर पैदा होता है जो आप होना चाहत हैं। तो आप होना चाहत हैं, उसी के सम्बन्ध में आपके मन में चिन्ता के घटल बनते हैं। वही आपके स्वप्ना में उतर आता है, आपका सोसा में समा जाता है।

(८) मगल भावना और खून के कणों में अन्त्यायात्रय सम्बन्ध है। मडिबल साइम कहती है कि आपके स्वास्थ्य की रक्षा का मूल आधार रक्त में सफेद कणों की अधिकता है। मगल भावना से भर व्यक्ति के पास बढने पर इन सफेद कणों में १५०० सफेद कण ताल घट जात हैं। जो व्यक्ति आपके प्रति दुर्भाव रखता है उसमें पास ताल १६०० कम हो जात है।

(९) अमरीकी वैज्ञानिक बेकमटर ने सिद्ध किया है कि पीछे अपना मित्रा का पहचानत हैं और अपना शत्रु का भी। वे अपने मालिक का पहचानत हैं और अपना माली का भी। अगर मालिक मर जाता है तब उनकी प्राणधारा क्षीण हो

जाती है और वे बीमार हो जाते हैं। वेक्सटर ने यह भी सिद्ध किया है कि पीवो में स्मरण-शक्ति होती है। जब आप अपने गुलाब के पीवो के पास जाकर प्रेम से खड़े हो जाते हैं तब वह कल फिर उसी समय आपकी प्रतीक्षा करता है। वेक्सटर का यह भी कहना है कि जिन पीवो के प्रति हममें प्रेम का भाव होता है वे हमारी ओर बड़ी पॉजिटिव भावनाएँ छोड़ते हैं। उसने अमेरिकन मेडिकल एसोसिएशन को सुझाव दिया है कि शीघ्र ही हम मरीजों को खास-खास तरह के पीवो के पास ले जाकर स्वस्थ करने में समर्थ हो सकेंगे। पीवो के पास अपना हृदय है। माना कि वे अशिक्षित हैं, लेकिन उनके पास हृदय है। आदमी बहुत शिक्षित होता चला जाता है, लेकिन हृदय खोता चला जाता है।

(१०) धर्म शब्द का जैन-परम्परा में वह अर्थ नहीं है जो अंग्रेजी के 'रिलीजन' का है या उर्दू के 'मजहब' का। मत, पथ या क्रीड को मजहब कहते हैं और जोड़ने को 'रिलीजन'। अर्थात् अंग्रेजी के 'रिलीजन' शब्द का अर्थ करीब-करीब वही है जो योग का है। वह जिस सूत्र से बना है वह है 'रिलिगेयर' जिसका अर्थ होता है जोड़ना—आदमी को परमात्मा से जोड़ना। लेकिन जैन-चिन्तन परमात्मा के लिए जगह ही नहीं रखता। इसलिए आप यह जानकर हैरान होंगे कि जैन योग का अर्थ अच्छा नहीं मानते। वे कहते हैं कि केवली अयोगी होता है, योगी नहीं। महावीर को कुछ भूल से भरे लोग अपनी नासमझी में महायोगी कहते हैं। महावीर कहते हैं कि धर्म का लक्ष्य जोड़ना नहीं है किसी से, जो गलत है उससे टूटना है, अलग होना है—अयोग, ससार से अयोग। योग बल देता है परमात्मा से मिलन पर, स्वरूप की उपलब्धि पर। किन्तु महावीर कहते हैं कि स्वरूप तो उपलब्ध ही है, जो हमें पाना है, वह हमें मिला ही हुआ है। सिर्फ हम गलत चीजों से चिपके खड़े हैं, इसलिए दिखाई नहीं पड़ता। जरूरत है कि गलत को छोड़ दे, अयुक्त हो जायँ। इसलिए जैन-परम्परा में अयोग का वही मूल्य है जो हिन्दू परम्परा में योग का है। महावीर कहते हैं कि वस्तु का जो स्वभाव है, 'नेचर' है, वही धर्म है। महावीर की दृष्टि में धर्म का वही अर्थ है जो लाओत्से के 'ताओ' का है।

(११) वस्तु का जो स्वभाव है, जो उसकी स्वयं की परिणति है, वही धर्म है। अगर कोई व्यक्ति किसी से प्रभावित हुए बिना सहज आचरण कर पाए तो वह धर्म को उपलब्ध हो जाता है। इसलिए प्रभाव को महावीर अच्छी बात नहीं मानते। किसी से भी प्रभावित होना बँधना है। पूर्णतया अप्रभावित हो जाना ही स्वयं हो जाना है। इस निजता को—स्वयं होने को—महावीर धर्म कहते हैं। जब कोई व्यक्ति केवल ज्ञान-मात्र या चेतना-मात्र रह जाता है, तब वह जैसे जीता है, वही धर्म है।

महावीर कहते हैं कि जब कोई धुआँ नहीं है तब अग्नि अपने धर्म में है, जब

चेतना विलकुल शुद्ध होती है और पदार्थ का कोई प्रभाव नहा होता और न शरीर का पता होता है, तब चेतना अपने धम म हाती है। महावीर कहते हैं कि प्रत्यक का अपना धम होता है। अग्नि का अपना है जल का अपना है, पदार्थ का अपना है। अपने धम में शुद्ध हो जाना आनन्द है, अशुद्ध रहना दुःख है। अपने स्वभाव म चले जाना धार्मिक हा जाना है। वे कहत हं—

अरिहता लोगुत्तमा ।

सिद्धा त्रेगुत्तमा ।

माहू लागुत्तमा ।

केवल्पिनत्ता धम्मा लोगुत्तमो ।

अरिहत उत्तम है लोक म, सिद्ध उत्तम है लोक म, साधु उत्तम है लोक म, केवली-प्ररूपित धम उत्तम है लोक म। लेकिन मगल कह दन के बाद उत्तम कहने की क्या जरूरत है? कारण है हमारे भीतर। हम दान नासमझ ह कि जो उत्तम नहा है, उसे भी हम मगल रूप मान सकते हैं। हमारी वासनाएँ ऐसी हैं कि जो धाम म निवृत्त है वे उसी की ओर कहती ह।

रामकृष्ण कहा करते थे कि चील आवास म भा उठे तो यह मत समझना कि उसका ध्यान आकाश म है। हमारी वासनाएँ चील की तरह नीच दगती हैं। उनका ध्यान कचरा पर या धर म पड़े मास पर रगा होता है।

महावीर के उत्तम शब्द का अर्थ स्पष्ट है। अरिहत उत्तम हैं। वे जीवा क गिराए हैं, श्रेष्ठ हैं पाने और चाहने योग्य हैं।

(१२) जब महावीर कहते हैं 'अरिहता लोगुत्तमा', तब लोक इसे समझ रहा पात। उन्हें क्या पता कि अरिहत कौन हैं सिद्ध और साधु कौन हैं? वे मजबूरी म इहें मान लेन हैं यद्यपि अपन भीतर उहान वैसी वाइ अनुभूति नहा जानी जसी अरिहतो, सिद्धा और साधुआ का उपलब्ध हाता है। अपनी मजबूरी को ही वे धम की सजा देत रहे हैं। जन धम म पत्ता हो जाना उका मजबूरी है इसम उनका वाइ उच्य रही है। पयुपण भी उनकी मजबूरी है उनका मंदिर जाता उपवास करना घन करना—सम मजबूरी है। उनम वही वाइ स्फुरण, कोई सहज भाव नहीं होता। वे मंदिर की ओर अपन परा का धसोटे जाते हैं। मंदिर जाना, माना एक मजबूरी है काम है। प्रयुत्ता नहा हाती उनके परणा म। वमा नत्य भी नहीं होता जैमा सिनेमागुन जाने म होता है।

(१३) हा सरता है नमीनार आपने आम-माम पढ़ा जा रहा हा जेकिन आपके भीतर उका कोई प्रवेग नहीं हो पाना। जिहेंगे उनके प्रवेग की तयार रहा की, वे धार साचन हा कि धम म उका प्रवेग भी पायगा ता वे मूठ म हैं हनाग

लोक मे उत्तम है', वह भले ही इसे यो ही दुहराता रहा हो, फिर भी उसे निराश होना नहीं पड़ता। यदि वह तोते की नाई इसे रटता भी है तो उसके चित्त पर निशान बनते हैं, ग्रन्थ निर्मित होते हैं जो किसी भी प्रकाश के क्षण मे सक्रिय हो सकते हैं। जिसने निरन्तर कहा है कि अरिहत लोक मे उत्तम है, उसने अपने भीतर एक धारा प्रवाहित की है। जब वह अरिहत होने के विपरीत जाने लगेगा तब उसके भीतर कोई उससे कहेगा कि तुम जो कर रहे हो वह उत्तम नहीं है, लोक मे श्रेष्ठ नहीं है। सिर्फ पुनरुक्ति भी हमारे चित्त मे रेखाएँ छोड़ जाती है, ऐसी रेखाएँ जो किसी भी क्षण सक्रिय हो सकती हैं। जानकर, समझकर कहा गया लाभप्रद तो होता ही है, न समझकर कहा हुआ सूत्र भी लाभदायी होता है।

(१४) महावीर ने जिस परम्परा-धारा का उपयोग किया है उसमे श्रेष्ठतम स्थान मनुष्य की शुद्ध आत्मा को मिला है। उन्होंने मनुष्य की ही शुद्ध आत्मा को परमात्मा माना है। इसलिए उनके हिसाब से इस जगत् मे जितने लोग हैं, उतने भगवान् हो सकते हैं, जितनी चेतनाएँ हैं, वे सभी भगवान् हो सकती हैं। दुनिया के सारे धर्मों मे भगवान् की जो धारणा है वह ऐरिस्टोकैटिक है—वह सिर्फ एक सर्वव्यापी, सर्वशक्तिमान् भगवान् की धारणा है। महावीर की धारणा डेमोकैटिक है—प्रत्येक व्यक्ति स्वभाव से भगवान् है। वह जाने-न जाने, पाये-न पाये, फिर भी वह भगवान् है। और किसी-न-किसी दिन वह, जो उसमे छिपा है, प्रकट होकर रहेगा, सम्भावना सत्य बनकर रहेगी। अत कहने की जरूरत नहीं है कि महावीर अनन्त भगवत्ताओ को मानते हैं। जिस दिन सारा जगत् अरिहत तक पहुँच जाय, उस दिन जगत् मे अनन्त भगवान् होंगे। महावीर का मतलब भगवान् से है—उससे है जिसने अपने स्वभाव को पा लिया। स्वभाव भगवान् है।

भगवान् की यह धारणा अनूठी है। महावीर के अनुसार न कोई जगत् को बनानेवाला है और न जगत् को चलानेवाला। वे कहते हैं कि कोई बनानेवाला नहीं है—बनाने की धारणा ही वचकानी है। वचकानी इसलिए है कि इसमे कुछ हल नहीं होता। हम कहते हैं कि जगत् को भगवान् ने बनाया। फिर नवाल खड़ा हो जाता है कि भगवान् को किसने बनाया ? हम जवाब देते हैं कि भगवान् ने जगत् को बनाया, लेकिन भगवान् को किसी ने नहीं बनाया। महावीर कहते हैं कि जब यह मानना ही पड़ता है कि भगवान् को किसी ने नहीं बनाया तो फिर सारे जगत् को ही अनवना—अनक्रिएटेड—मानने मे कौन-सी अड़चन है ? अड़चन एकही थी मन को कि बिना बनाए कोई चीज कैसे बनेगी ? फिर नास्तिकके पास जो उत्तर है वह तयाकथित ईश्वरवादी के पास नहीं है। नास्तिक पूछता है कि तुम्हारे भगवान् ने सृष्टि क्यों की ? ईश्वरवादी के लिए यह बड़ा कठिन प्रश्न है। उसे मानना पड़ता है कि ईश्वर मे जगत् को बनाने की वासना उठी। जब भगवान् तक मे वासना

उठती है चाह है, तब आदमी का वासना जोर चाह स मुक्त कस किया जा सकता है ?

इस्तरवादी विनत म रहता है। उमनो स्वीकार करना पडता है नि ईश्वर म वामना और चाह है। और तब अनक अनगत वार्ते उन स्वीकार करनी पडती हैं। उस मानना पडता है कि ब्रह्मा न स्या को जम दिया और वह उसका पिता हो गया। फिर उसन अपनी बेटी को चाहा आर सम्भोग के लिए आतुर हो गया। परिणाम स्वरूप वह अपनी बटी के पीछे भागन लगा। बटी जपने पिता से बचने के लिए गाय बन गई। वह बल हा गया। तब बटी उमसे बचन के लिए कुठ और हा गई तो वह भी कुठ जोर हा गया। बेटी जो जा हाता चली गई, वह उसी-उसी जाति का हाता चला गया। अगर ब्रह्मा भी चाह म ऐसा भाग रहा होता तो आपका सिनेमा घरा म जाना त्रिलकुल ब्रह्मस्वरूप है, आप बिलकुल डीक चने जा रह ह। स्नी फिल्म अभिनत्री हो गई तो आप फिल्म-दशक हा गए। फिर सारा जगत वासना का फलव हा गया।

महावीर न इस धारणा का जड मे काट दिया। उहान कहा कि अगर लोग का भगवान् बनाना है तो भगवान की इस धारणा का अलग करो। उन्हाने कहा कि अगर पहले भगवान् म भी चाह रख दाग तो फिर आदमी की चाह का गुय करने का कारण क्या बचेगा ? जगत अनिमित है अनबना है। किसी ने बनाया नहा है इस। विज्ञान के लिए भी यही तकयुक्त मालूम पडता है, क्याकि जगत म काइ चीज बनायी नही मालूम पडती और न काई चीज नष्ट होती मालूम पडती है—सिफ रूपांतरित हाता मालूम पडती है। इसलिए महावीर ने पण्य की जा परिनापा को है वह इस जगत् की सर्वाधिक बज्ञानिक परिभाषा है। उहान 'मटर' के लिए एव जन्मभुत दान का प्रयोग किया है—'पुद्गल'। एमा दान जगत की जिसा भी भाषा म नही है। 'पुद्गल' का अय है—जो बनता और मिटता रहता है आर फिर ना है। जा प्रतिपल बन रहा है मिट रहा है और है नन्ी की नाई। तदी भागी जा रही है, चली जा रही है, फिर भी है। 'पुद्गल' का अय है 'बियमिंग', वह जा प्रतिपल जम ल रहा है और प्रतिपल मर रहा है, फिर भी बन्नी न ता निमित हाता है और न समाप्त हाता है। चत्ता रहता है, गत्यात्मक है।

(१५) मन्वाधार न कहा कि यह जगत् पुद्गल है। इम सनी चीं सदा मे हैं, व बन रही हैं मिट रही हैं, न काई चीज बन्नी समाप्त हाती है और न निमित होनी है। इसलिए निमाता का प्रदन नही उठता और न परमात्मा म वासना की कल्पना ही तययुक्त है।

कहते हैं। महावीर का अग्रिहत अंतिम मज्जिह है। व्यक्ति भगवान् तब होना है जब वह वहाँ पहुँच जाता है जिसमें आगे और कोई यात्रा नहीं है। दूसरे धर्मों का भगवान् आरम्भ है, वहाँ है जहाँ दुनिया शुरू होती है। महावीर का भगवान् वहाँ है जहाँ दुनिया समाप्त होती है। सब कहते हैं कि दुनिया को बनानेवाला भगवान् है; महावीर कहते हैं कि दुनिया को पार कर जानेवाला भगवान् है। दुनिया का भगवान् बीज की तरह है, महावीर का भगवान् फूल की तरह।

महावीर यह नहीं कहते कि शास्त्र में लिखा हुआ धर्म लोकोत्तम है। वेदों को माननेवाला कहता है कि उनमें प्ररूपित धर्म ही लोक में उत्तम है। बाइबिल और कुरान को माननेवाले लोग बाइबिल तथा कुरान में प्ररूपित धर्म को ही लोकोत्तम मानते हैं। लेकिन महावीर कहते हैं—केवलप्रतत्तो धम्मो लोकोत्तमो। नहीं, शास्त्र में कहा हुआ धर्म लोकोत्तम नहीं है। केवल ज्ञान के क्षण में जो भरता है वही श्रेष्ठ है, जीवन्त है। महावीर ने कभी नहीं कहा कि शास्त्रों में प्ररूपित धर्म लोकोत्तम है। ऐसा भी नहीं कहा कि मेरे शास्त्र में कहा हुआ धर्म श्रेष्ठ है। उन्होंने गुरु कोई शास्त्र निर्मित नहीं किया। केवलप्ररूपित जो धर्म है वह शास्त्र में लिख लिया गया है। इसलिए जैन उस शास्त्र को सिर पर बैसे ही टाँये चलते हैं जैसे कोई कुरान या गीता को ढोता है। यह महावीर के प्रति ज्यादाती है। उन्होंने कभी कोई शास्त्र निर्मित नहीं किया, कभी कुछ नहीं लिखवाया। उनके मरने के सैंकड़ों वर्ष बाद उनके वचन लिखे गए। सबसे महत्त्वपूर्ण बात तो यह है कि महावीर बराबर मान रहे। अतः उनकी जो वाणी है वह कही हुई नहीं है, सुनी हुई है। महावीर का जो धर्म-प्ररूपण है वह मान सम्प्रेषण है, टेलिपथिक ट्रांसमिशन है। बात पुराण-जैसी जटिल लगती है, लेकिन उसे वैज्ञानिक आधार मिलते चले जा रहे हैं। महावीर जब बोलते थे तब वे बोलते नहीं थे, बैठते थे। न तो वे हाँठ का उपयोग करते थे और न कठ का। उनके अन्तर-आकाश में ध्वनि जरूर गुँजती थी।

(१६) मैं कहता हूँ कि महावीर बोलें नहीं, सुने गए। वे मान बैठे और पास बैठे लोगो ने उन्हें सुना। जो जिस भाषा में उन्हें समझ सकता था, उसने उस भाषा में ही सुना और समझा। वहाँ पशु भी इकट्ठे थे और पौधे भी खड़े थे। कथा कहती है कि उन्होंने भी सुना। वेक्सटर भी तो कहता है कि पौधों के भाव होते हैं और वे समझते हैं आपकी भावनाएँ। पौधों को प्रेम करनेवाला व्यक्ति जब दुखी होता है तब वे भी दुखी होते हैं और जब उसके घर में उत्सव मनाया जाता है तब वे प्रफुल्लित होते हैं। जब घर में कोई मर जाता है तब वे मातम मनाते हैं, जब उनका प्रेमी उनके पास खड़ा होता है तब उनमें आनन्द की धाराएँ बहती हैं। अचेतन पर जो वैज्ञानिक प्रयोग किए जा रहे हैं उन्होंने यह सिद्ध कर दिया है कि अपने अचेतन में हम कोई भी भाषा समझ सकते हैं। यदि आपको गहन रूप से सम्मोहित किया जाय,

इतना बेहान किया जाय कि आपका अपना कोई पता न रह जाय तो आपसे किसी भी भाषा में बात की जा सकती है और आप उस समय लेंग।

(१७) चेर वैज्ञानिक डॉ० राा डेक का कहना है कि हम महासागर में निकले हुए छोटे टोट द्वीपों की भाँति हैं। ऊपर से अलग-अलग, किन्तु जमीन पर अपनी अलग गहराइयाँ में परस्पर जुड़े हुए। ऊपर हमारी भाषाएँ पृथक् पृथक् हैं। लेकिन हमारे अचेतनकी भाषा एक है। गहरे उतर जायें तो पशुवा और मनुष्यों की भी भाषा एक है अचेतन की गहराइयाँ में हम पौधा में भी जुड़े हुए हैं और हमारा अचेतन मनुष्या की ही भाषा नहीं समझता, पशु-पक्षियाँ और पौधों की वाली भी सुनता समझता है। जत आनवाते बीम वर्षों में विज्ञान बताएगा कि महावीर ने निश्चय विचार-संचरण का जो प्रयोग किया था वह पुराण-कथा मात्र नहीं है। इस पर काम तर्जी से चल रहा है और स्पष्ट हाती जा रही है बहुत-सी अंधेरी गिन्याँ जो पहले साफ़ नहीं थीं। इसका अर्थ यह भी हुआ कि अगर हम किसी व्यक्ति को हमारी भाषा सिखानी हो तो उसके चेतन का नहा, प्रत्युत अचेतन का सहारा उपयुक्त होगा। राज डेक कहता है कि चेतन रूप से मित्रान में जाप धर्म का दुष्प्रयोग करत हैं व्यथ की परगानियाँ माल लेते हैं। वह ठीक कहता है कि चेतन रूप से जो भाषा जाप दा साल में सीखेंगे, उसे ही बलारिया के डॉ० लॉरे जो आपका सम्माहित हालत में बीस दिन में सिखा सकते हैं। उनका कहना है कि जय काइ व्यक्ति सचेतन रूप में सुनता है तब उसका ऊपरी मन सुनता है इसलिए वह कहते हैं कि ऊपरी मन का ता लगा दा मगीत सुनने में और भीतरी मन के द्वार से सुना वह जो सुनना चाहिए। इस तरह दा साल या कोम बीस दिन में ही पूरा किया जा सकता है।

बात क्या है ? बात कुछ इतना ही है कि नीचे गहरे में हमारी बहुत सारी धमताएँ छिपी पड़ी हैं। आप अपने घर में यहाँ तक आ गए। अगर आप पैदा चल कर आए हैं, तो क्या आप बता सकते हैं कि रात में नितन घर और खम्भे मिल ? आप बहेंगे क्या मैं कोई पागल हूँ जो इसकी गिनती करता ? लेकिन आपका बेहान करके पूछा जाय तो आप इनकी सग्या बता सकते हैं। जब आप आ रहे थे इधर तब आपका ऊपरी मन आन में लगा था और नीचे का मन सब-कुछ अक्षित करता जा रहा था। पानी के ऊपर निक्ला हुआ जो आप है, उसे इसका कुछ भा पना नहीं है लेकिन नीचे जो जुड़ी हुई भूमि का विस्तार है उस सत्र पता है।

(१८) चूँकि महावीर वाले नहीं, इसलिए उनका धर्म बहुत व्यापक नहीं हो पाया, बहुत लोग तब नहा पहुँच पाया। यदि वे बालन तो सबका समझ में आता। उनके न बालन के कारण बेचल व ही समय पाए जा उन गहरे जान को तयार था। इसलिए महावीर के वक्त जा श्रेष्ठतम लग ये बेचल व ही उनका सुन पाए— व श्रेष्ठतम लाभ चाह पौषा में हा या पशु-पक्षियाँ में, या मनुष्या में। महावीर का

मुनने के पहले प्रशिक्षण से, ध्यान की प्रक्रियाओं से गुजरना पड़ता था, ताकि आपका वाचाल मन शान्त हो जाय और आपकी गहन आत्मा महावीर के सामने आ जाय। संवाद हो सके उस आत्मा से। इसलिए महावीर की वाणी को पांच सौ वर्ष तक फिर लिखा नहीं गया। तब तक लिखा नहीं गया, जब तक ऐसे लोग मोजूद थे जो महावीर के शरीर के गिर जाने ने वाद भी महावीर के सन्देश लेने में समर्थ थे। जब ऐसे लोग भी समाप्त होने लगे तब घबराहट फैली और तब महावीर-वाणी को सगृहीत करने की कोशिश की गई। इसलिए जैनो का एक वगं—दिगम्बर—महावीर की किसी भी वाणी को विद्वसनीय नहीं मानता। उनका कहना है कि चूंकि वह उन लोगों के द्वारा सगृहीत हुई है जो दुविधा में पड़ गए थे, इसलिए वह प्रामाणिक नहीं कही जा सकती। श्वेताम्बरों के पाम भी जो शास्त्र हैं, वे भी पूर्ण नहीं हैं।

लेकिन महावीर की पूरी वाणी को कभी भी पुन पाया जा सकता है। उसके पाने का ढग यह नहीं है कि महावीर के ऊपर लिखी गई किताबों में उसे खोजा जाय। उसके पाने का बस एक ही रास्ता है। ऐसा ग्रुप, ऐसा स्कूल कायम किया जाय जिसमें थोड़े-से लोग, जो चेतना को गहराई तक ले जा सकें, महावीर से धाज भी सम्बन्ध स्थापित कर सकें। महावीर ने कहा है कि वही धर्म उत्तम है जो तुम केवली से सम्बन्धित होकर जान सको, बीच में शास्त्र से सम्बन्धित होकर नहीं। केवली से कभी भी सम्बन्धित हुआ जा सकता है। शास्त्र बाजार में मिल जाते हैं, किन्तु केवली से सम्बन्धित होना हो तो बड़ी गहरी कीमत चुकानी पड़ती है। स्वय के भीतर बहुत-कुछ रूपान्तरित करना पड़ता है। महावीर कहते थे, विना कीमत चुकाए कुछ भी नहीं मिलता और जितनी बड़ी चीज पानी हो, उतनी ही बड़ी कीमत चुकानी पड़ती है।

इसलिए जब वे बार-बार कहते हैं कि अरिहत उत्तम है, सिद्ध उत्तम हैं, साधु उत्तम है, केवली-प्ररूपित धर्म उत्तम है, तब वे यह कह रहे हैं कि इतने उत्तम को पाने के लिए सब-कुछ निछावर करने की तैयारी रखना, सब-कुछ खोना पड़ेगा, स्वय को भी। जब भी कोई स्वय को खोने को तैयार होता है तब वह केवली-प्ररूपित धर्म से सीधे सयुक्त हो जाता है। वही धर्म जो जाननेवाले से सीधे मिलता हो अथवा विना मध्यस्थ के प्राप्त होता हो, श्रेष्ठ है।



तृतीय अध्याय

शरण की स्वीकृति

केवलपत्रत्त धम्म सरण पवज्जामि ।^१

—प्रचप्रति० सधारा० सू०

(१) कृष्ण न गोता में कहा है—

सबधर्मापरित्यज्य मामेकं शरणं ब्रज । (१८६६) "हे अजुन ! तू सभी धर्मों का छोड़कर एक मरी ही शरण म आ ।" कृष्ण जिम युग म बोल रहे थे वह युग अत्यंत सरल एव मृदुल श्रद्धा का युग था । किसी का ऐसा न लगा कि कृष्ण अहंकार की बात कह रहे हैं कि तू सब छोड़कर मरी ही शरण म आ । वस्तुतः इससे ज्यादा अहंकारग्रस्त घोषणा दूसरी नहीं हो सकती । लकिन बुद्ध और महावीर तब बात आन आदमी को चित्त-दंगा म बहुत पत्र हा जाता है । इसलिए जहाँ हिंदू चित्त म आमूल परिवर्तन करता पडा । महावीर न नही कहा कि तुम सब छोड़कर मरी शरण म आ जाओ । बुद्ध न भी ऐसी बात कहा पही । जा महावीर और बुद्ध का मून है यः मापक की आर ने है मिद्ध की आर म नही । अरिहत्, सिद्ध और बकनी प्रकृत धम को स्वीकार करता हूँ—यह दूसरा छार है शरणागत का । दो ही छार हो गत हैं । चाह ता मिद्ध कट कि मरी शरण म आआ या मापक कट कि में आपकी शरण म आता हूँ ।

(२) हिंदू और जा विचार म यही मौलिक भेद है । हिंदू विचार म सिद्ध पहाता है आआ मरी शरण म, जा विचार म मापक पहाता है कि में आपकी शरण म आआ । इसका पत्रा चलता है कि जहाँ कृष्ण का युग श्रद्धा का युग था यहा महावीर का युग अहंकार का युग था । यदि महावीर कः कि मरी शरण म आ आआ या मापक का शरण म आता कि ये बड़े अहंकारी हैं ।

बुद्ध का परमार्थ म नीं गता ही सूत्र है—बुद्धम शरणं गच्छामि, सपम् शरणं गच्छामि, पण्डितं शरणं गच्छामि । फिर ना महावीर और बुद्ध का सूत्र म जा पाटा पत्र है—म मापक म शरणं गच्छामि । यह भेद श्रद्धा और पवज्जामि का भेद है यः पत्रा नीं एक-ना मापक पडता है । जब कोई पत्रता है—बुद्धम् शरणम्

१ अथवा प्रकृतं (सर्वान् धर्मान्-अपि) धम को शरण स्वीकार करता हूँ ।

गच्छामि, तब वह पहला कदम उठाता है। जब कोई कहता है—अग्निहोतं गरणम् पवज्जामि, तब वह शरण जाने की अन्तिम स्थिति में है, वह अन्तिम कदम उठाता है। जब कोई कहता है कि गरण मे आता हूँ, तब वह बीच में लौट भी सकता है। यह भी हो सकता है कि यह उनकी यात्रा का प्रारम्भ हो, यात्रा पूरी न हो या उनके बीच में व्यवधान हो जाय—यात्रा के मध्य में ही कोई तर्क द्वारा समझाकर वापस लौटा दे, कारण कि तर्क गरण में जाने का नितान्त विरोधी है।

(३) महावीर का सूत्र है—अग्निहोतं की गरण स्वीकार करता हूँ। उनमें लौटना नहीं हो सकता। यह 'प्वाइंट ऑफ नो रिटर्न' है। यदि 'शरण मे जाता हूँ' वहाँ तो इसमें अभी काल का व्यवधान होगा, समय लगेगा गरण तक पहुँचने-पहुँचते। आज जो कहता है कि गरण मे जाता हूँ, वह हो सकता है कि कितने जन्मों के बाद शरण मे पहुँचे। अपनी-अपनी गति और अपनी-अपनी मति पर निर्भर होगा यह। लेकिन 'स्वीकार करता हूँ' की सूची यह है कि यह 'मडेन जम्प' है, ममग्र छलांग है। 'स्वीकार करता हूँ'—अर्थात् स्वयं को तत्काल अस्वीकार करता हूँ क्योंकि शरण स्वीकार करता हूँ। अगर आप अपने को स्वीकार करते हैं तो शरण को स्वीकार नहीं कर सकेंगे। शरण की स्वीकृति अहंकार की हत्या है। चेतना में धर्म का विकास अहंकार के विसर्जन से शुरू होता है।

कृष्ण के युग में सत्य को उपलब्ध कर लेना जितना आसान था उतना महावीर के युग में नहीं। हमारे युग में सत्य को उपलब्ध कर लेना अत्यधिक कठिन है। आज न तो सिद्ध कह सकता है कि मेरी शरण मे आ और न साधक कह सकता है कि मैं आपकी शरण मे आता हूँ। महावीर चुप रह गए। आज अगर साधक किसी सिद्ध की शरण जाए और सिद्ध मौन रहे तो साधक समझेगा कि अच्छा है, मौन सम्मति का लक्षण है। मतलब कि साधक की दृष्टि में सिद्ध अहंकारी है। आश्चर्य नहीं कि कुछ दिनों बाद साधक से सिद्ध को ही कहना पड़े कि मैं आपकी शरण मे आता हूँ, मुझे स्वीकार कीजिए। शायद साधक तभी यह मानने को तैयार होगा कि यह आदमी ठीक है।

शरण की स्वीकृति का मूल्य क्या है, इसे हम दो-तीन दिशाओं से समझने की कोशिश करें।

(४) पहले तो शरीर के समर्पण को ही समझने की कोशिश करें। भारतीय योग में श्वासन का प्रयोग शरीर के पूर्ण समर्पण का प्रयोग है। श्वासन का अर्थ है पूर्ण समर्पित शरीर की दशा, जब आदमी ने अपने शरीर को बिल्कुल छोड़ दिया हो, जब उसने अपने शरीर को पूरी तरह 'रिलैक्स' कर दिया हो। यह बहुत ही अद्भुत वैज्ञानिक सत्यो से भरा हुआ प्रयोग है। बल्गेरियन डॉक्टर लोज़ानोव का कहना है कि जब हम पृथ्वी के साथ समानान्तर लेट जाते हैं तब जगत् की शक्ति हममें सहज ही प्रवेश कर जाती है। जब हम खड़े होते हैं तब शरीर ही खड़ा नहीं होता, भीतर

धृष्टकार भी इसका साथ गड़ा हा जाता है। जब हम लेट जाते हैं तब हमारा अहंकार भा लट जाता है। हमारे डिफेंस के तख्त गिर जाते हैं। वैशान्विक वाक्य है कि मनष्य की बुद्धि विषमिन्त हुई है उसका सङ्घे होन स। यह सच है। ममी पणु पथ्वी के समानांतर जाते हैं। वैशान्विक कहते हैं कि आदमी का पर पर सडा हो जाना ही उसकी तथाकथित बुद्धि का विनाश है। लेकिन साथ ही जीवन का अन्तरतम स जाग-निव दक्षिणमा मे, उसका जब गहर सम्बन्ध गिथि और धीन हा गए हैं। उम लेट-कर वह सम्बन्ध पुन स्थापित करना पडता है। इसलिये अगर मंदिरों म मूर्तियों का सामने, गिराफरा म, मस्जिद म लोग झुक्कर जमीन पर लेट जाते हैं ता उमका वैशान्विक कारण है। लेट पर हमारा डिफेंस टूट जाता है हमारी अक्ल छूट जाता है। पर का सम्बन्ध कर दता है तब वह अपन का गय भांति छोड दता है एम ही पर कोर दी की धार म अपन को छाड द और धार बरान लग तर रहा बहन द। तो धरणागति बहाव है फ्लाट करना है और जम ही बाई बहता है कम ही नित्त का ममा तनाव छूट जाते हैं।

(५) धरणागति आन्तरिक आहृति का बदन का रण है। जब आप गटे होन हैं तो आपने भीतर की आहृति गान विम्म का होता है और जब आप पथ्वी पर लट जाते हैं तब यह कुछ और होती है। नित्त की भी विषय आहृतियां हानी हैं। अगर का परिपूर्ण भाव मे का तबे कि मैं अरिहन्त की गर्ण आता हूं मिद्ध की गर्ण आता हूं कम की धरण आता हू ता यह नाव उमरी आन्तरिक आहृति को बल देता है और आन्तरिक आहृति के बल ही उमके जावत म स्थापन मुग हाता है। आपन ऊपर म आपका ताता भी रूप बना है। आप जिम तरह के भाव करता है, आपका ताता उमी तरा का रूप प्रकृष करती है।

(६) विनिभी दोन्नाय तामन एत थेव विगात जमीन म पार पुण ऊपर उठ जाता है और ए मिाट तक जानन का पार पुण ऊपर मुग्गावरण का पार का रू जाता है। वैशान्विक द्वारा की गई जीव जन्मान म जन्मि है कि यह काद पाता जाता है। विनिभी का कहता है कि इन उठा का रहस्य उमका समया भाव म है। ई परमाणु म काता हू कि मैं तर हाप । अरा का नीरता हूं तरा धरल धता हूं। ई तनी गतन व ऊपर उठो उगा, उमका तावत मे ऊपर आता हू। जब तर ई उगा है, मरा अर्थात् रता है तब तब मैं ऊपर मरा उठ पाता।

गणनागति का अर्थ हा पूरा समान है।

का परमाणु पर गवमर होड दड पर जीवा के स्थापन विम्म का उगा का करत हाता हू है? उमा मगा विगात हाता दता है? अगर उमीत काती कलि हाता हू है गा का अभाव है गा कि यि स्थिति यलिज की गणा जात ता तरग का कलि तब मगर हाता जात आका का समान्य विम्म हाता हू

शरीर की माँग—भूख, प्यास आदि—छूट जाए ? अगर जमीन कगिश छोड़ सकती है, अगर प्रकृति का एक नियम टूट सकता है, तो सब नियम टूट सकते हैं।

यह भी स्मरण रहे कि सिद्धासन में बैठना शरीर में पिरामिड की ही आकृति पैदा करना है। बुद्ध और महावीर की सारी मूर्तियाँ जिस आसन में हैं, वह पिरामिडिकल है। जमीन पर दोनों पैर का आधार बड़ा हो जाता है और ऊपर सब छोटा होता जाता है, सिर पर शिखर हो जाता है, एक त्रिकोण बन जाता है। ऐसे आसन को सिद्धासन कहते हैं। क्यों ? क्योंकि इस आसन में सरलता से प्रकृति के नियम अपना काम छोड़ देते हैं और प्रकृति के ऊपर परमात्मा के जो गहन सूक्ष्म नियम हैं, वे भी काम नहीं करते।

(७) शरणागति की अपनी आकृति है, अहंकार की अपनी आकृति। अहंकार को हम सदा खड़ा हुआ ही सोच सकते हैं। शरण का भाव लेट जाने का भाव है, किसी विराट् शक्ति के समक्ष अपने को छोड़ देने का भाव है।

महावीर ने बारह वर्षों में केवल तीन सौ पैसठ दिन भोजन किया। ग्यारह वर्ष बिल्कुल नहीं। फिर भी महावीर से ज्यादा स्वस्थ शरीर खोजना मुश्किल है। महावीर के पीछे चलनेवाले व्यक्ति इसके रहस्य को समझ नहीं पाए। इस सम्बन्ध में रावर्ट पावलित्ता द्वारा किए गए कुछ प्रयोग बड़े प्रासंगिक हैं। उसने वरफिलाव नामक व्यक्ति को तीन सप्ताह के लिए सम्मोहित रखा और सम्मोहन की अवस्था में उसे बार-बार झूठा भोजन दिया। वरफिलाव की जाँच के लिए डॉक्टर नियुक्त किए। वे रोज आते और बताते कि वरफिलाव का शरीर और भी स्वस्थ होता चला जा रहा है। उसको जो शारीरिक तकलीफ थी, वह पाँच दिन के बाद विलीन हो गई, उसका शरीर पूर्ण स्वस्थ हो गया। सातवें दिन के बाद शरीर की सामान्य क्रियाएँ भी बन्द हो गईं। उसका वजन बढ़ गया।

इस प्रयोग के बाद महावीर को समझना आसान होगा। इसलिए मैं कहता हूँ कि जिन लोगों को भी उपवास करना हो, वे तथाकथित जैन साधुओं के उपवास के पागलपन में न पड़ें। उन्हें कुछ भी पता नहीं है। वे सिर्फ भूखे मरवा रहे हैं, अनजन को उपवास कह रहे हैं। उपवास की तो कोई और ही वैज्ञानिक प्रक्रिया है। और अगर इस भाँति प्रयोग किया गया तो वजन नहीं गिरेगा। परन्तु महावीर का वह सूत्र खो गया। सम्भव है, रावर्ट पावलित्ता—जैसे लोग उस सूत्र को फिर से पैदा कर लें। लेकिन हम अभागे लोग धर्म की बातों और विवादों में इतना समय नष्ट करते और करवाते हैं कि सार्थक बातों को करने के लिए समय और सुविधा नहीं बच रहती।

पावलित्ता का प्रयोग वेहेश और सम्मोहित आदमी पर किया गया है। महावीर तो पूर्ण जाग्रत पुरुष थे। वे उन जाग्रत लोगों में से थे जो निद्रा में भी जाग्रत रहे। तो महावीर का सूत्र क्या था ?

(८) असत् म सम्माहन मे और महावीर के सूत्र म एक आंतरिक सम्बन्ध है। सम्माहित व्यक्ति वेदानी म विनश होकर समर्पित हो जाता है, उसका अहकार ना जाता है। महावीर जानकर उस अस्मिता और अहकार को खा देते हैं जीर समर्पित हो जात हैं। अगर आप होनापूर्वक भी, जागे हुए भी समर्पित हो सकें और वह सकें कि 'अरिहत शरणम पवज्जामि' तो आप उसी रहस्य-लाव मे प्रवेश कर जाएंगे जहाँ रजलिव और पावलिता प्रयोग करता है।

ध्यान रह मनुष्य के चित्त म जब तक अहकार है तब तक भय होता है। भय और अहकार एक ही ऊँचा के नाम हैं। अहकारी अत्यन्त भयातुर होता है। महावीर कहते हैं कि भय तो वही हो सकता है जो समर्पित है शरणागत है। जिमने अपने का छाडा उसके भय का कोई कारण नहीं रहा।

(९) यह सूत्र शरणागति का है। इस सूत्र के साथ नमोकार पूरा हो जाता है। नमस्कार से धुं हाकर वह शरणागति पर पूरा हाता है और इस अर्थ म नमो-कार पूरे धम की यात्रा धन जाता है।

शरणागति का पहला सम्बन्ध उस आंतरिक ज्यामिति म है जो आपके भीतर की चतना की आश्रुति बदरती है। दूसरी बात—आप प्रवृत्ति के साधारण नियमों के बाहर चले जाते हैं, किसी गहन अर्थमे आप स्थित हो जाते हैं। और तीसरी बात—शरणागति आपका जीवन-द्वारा का परम ऊर्जा की तरफ खोल देती है। विद्व-ऊर्जा के स्रोतों की बार स्वयं का खाला हो ता शरण म जान के अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं है।

(१०) इसलिए अहकारी व्यक्ति दीन-से-दीन व्यक्ति है जिसने अपने को समस्त सनाता से तोड़ लिया है जो सिर्फ अपने पर ही भरोसा कर रहा है। उसका जीवन सिर्फ सटन का एक प्रम हागा, मरने की एक प्रक्रिया हागा। रम पाता है पूरा अपना जन्म मे, मूम म चान्-नारा स। अगर पूरा समर्पित है ता प्रफुल्लित हो जाता है। मय द्वारा मे उम रोगिनी और प्रवाण मिलता है। जीवन-ऊँचा के परम सनाता की तरफ अपने को खोलना ही शरणागति है।

(११) अगर आप मे भी ऊँचा प्रवाहित हो जाती है, तो क्या परम शक्ति का प्रति समर्पित हाकर आप उमकी ऊँचा को अपने म समाविष्ट नहीं कर सकते ? ऊँचा का प्रवाह हमारा सनाता सत्त्व होत हैं। जो ऊँचा आपसे यह सक्ती है वह आपकी तरफ ही यह सक्ती है। अगर गंगा सागर की तरफ बहती है ता क्या सागर गंगा की तरफ नहीं बह सक्ता ? यह शरणागति सागर का गंगा की गंगानी की तरफ बहने की प्रक्रिया है। शरणागति बहती है ता मत, गिर जाया और तुम पाजोग कि जिमकी शरण म तुम गिर गए हो, उमस तुम मुद्ध साया गहा, पाया है। ईसा मनाह १ पहला है कि जो भी अपना का बचाएगा वह मिट जायगा, तितु धय है व जो अपने को मिटा देत हैं क्याचि उवा मिगने की फिर किमी म सानस्य उही है !

वह जो अमृत तथा जीवन का अनन्त रहस्य-स्रोत है चारों तरफ, उसके प्रतीक-शब्द है अरिहत, सिद्ध, साधु आदि । ये उस स्रोत की आकृति है हमारे पास । परमात्मा तो निराकार में खड़ा है ।

(१२) लेकिन आकार में भी परमात्मा की छवि बहुत बार दिखाई पड़ती है—कभी किसी महावीर में, कभी किसी बुद्ध या क्राइस्ट में । लेकिन हम उस निराकार को पहचान नहीं पाते और उस आकृति में कोई-न-कोई दोष निकाल लेते हैं । कहते हैं—क्राइस्ट की आकृति थोड़ी कम लम्बी है, यह परमात्मा की नहीं हो सकती । महावीर को तो बीमारी पकड़ती है, ये परमात्मा कैसे हो सकते हैं ? आपको खयाल नहीं कि आप आकृति की भूले निकाल रहे हैं और आकृति के भीतर जो मौजूद था, उससे चूके जा रहे हैं । आप वैसे आदमी हैं जो दीए की मिट्टी की भूले निकालता है और उसकी देदीप्यमान ज्योति की ओर दृक्पात नहीं करता । दीये की निराकार स्रोतरहित ज्योति ही मुख्य है, न कि दीये की मिट्टी, उसकी आकृति । लेकिन हम यह नहीं देखते कि कृष्ण ने क्या कहा, हम इसकी फिक्र करते हैं कि उनकी वाणी में व्याकरण की भूले तो न थी । वे शास्त्र-सम्मत वाते करते हैं अथवा नहीं ! जब तक हम दीये की नाप-जोख करते हैं तब तक ज्योति विदा हो जाती है और हम मरे हुए दीयों को हजारों साल तक पूजते रहते हैं । मरे हुए दीयों का हम बड़ा आदर करते हैं । इस जगत् में जिन्दा तीर्थंकर का उपयोग नहीं होता, सिर्फ मुर्दा तीर्थंकर का उपयोग होता है, क्योंकि मुर्दा तीर्थंकर के साथ भूल-चूक निकालने की सुविधा नहीं रह जाती । अगर आप महावीर के साथ रास्ते में चलते हो और महावीर थककर वृक्ष के नीचे विश्राम करने लगे तो आपको शक होगा और आप कहेंगे—‘अरे, महावीर तो कहते थे कि भगवान् अनन्त ऊर्जा, अनन्त शक्ति और अनन्त वीर्य है ! कहाँ गई अनन्त ऊर्जा ? ये तो थक गए ! दस मील चले और पसीना निकल आया !’ असल में दीया थकता है । महावीर जिस अनन्त ऊर्जा की बात कर रहे हैं, वह ज्योति की बात है । दीए तो सभी के थक जायेंगे और गिर जायेंगे ।

(१३) लेकिन हम दीये की भूलों पर ही ध्यान क्यों देते हैं ? हम यह इसलिए करते हैं कि हमें शरणागति से वचने का कोई वहाना मिल सके । आकृति के दोष कारण बनकर हमें शरण में जाने से रोक सके । बुद्धिमान् वह है जो कारण खोजता है शरण में जाने के लिए, बुद्धिहीन वह है जो कारण खोजता है शरण से वचने के लिए । दोनों प्रकार के कारण खोजे जा सकते हैं । महावीर जिस गाँव से गुजरते हैं उस गाँव के सभी लोग उनके भक्त नहीं हो जाते । उस गाँव में भी उनके शत्रु होते ही हैं और वे भी अकारण नहीं होते होंगे । वे कहते होंगे कि अगर महावीर सर्वज्ञ हैं तो वे उस घर के सामने भिक्षा क्यों माँगते हैं जिसमें कोई है ही नहीं ? यदि ज्ञान को उपलब्ध व्यक्ति सर्वज्ञ होता है—महावीर खुद ऐसा ही कहते थे—तो उन्हें पता होना

ही चाहिए कि घर में कोई भी नहीं है। नहीं, वे सब नहीं हैं। वस, बात यही खत्म हो गई, शरण से छुटने का उपाय हो गया। जिन्हें कारण डूबना होगा व यह भी कहते होंगे कि शास्त्रों में तीर्थकरों के कई लक्षण वर्णित हैं जिनमें एक लक्षण यह है कि जहाँ जहाँ तीर्थकरों के चरण जाते हैं वहाँ वहाँ से घणा का भाव तिरोहित हो जाता है, शत्रुता का भाव मिट जाता है। यदि महावीर तीर्थकर होते तो उनके कान में कोई कीलें कैसे ठोक पाता? कान में कीलें तो बहुत दूर से नहीं ठोकी जा सकती, बहुत पास आना पड़ता है। यदि महावीर के पास आकर भी शत्रुता का भाव बच रहता है तो बात गड़बड़ है, सदिग्ध है मामला, महावीर तीर्थकर नहीं हैं। मगर महावीर तीर्थकर हैं या नहीं इससे आप क्या पा लेंगे? हा उसकी शरण जाने में आप बच सकेंगे, वस इतना ही। ऐसा प्रतीत होता है कि आपके शरण जाने से महावीर को कुछ मिलनेवाला है, जो आपने रोक लिया। भूल रहे हैं आप। शरण जाने से आपका ही कुछ मिल सकता था, जो आप चूक गए।

अगर आपको शरण नहीं जाना है तो आप कारण खोज ही लेंगे न जान के। अगर आपका शरण जाना है तो पत्थर की मूर्ति में भी आप कारण खोज सकते हैं जाने के। मजा यह है कि शरण में जाएँ तो पत्थर की मूर्ति भी आपके लिए उसी परम वात का द्वार खोल देगी, शरण न जाएँ तो खुद महावीर सामने खड़े रहेंगे और वह द्वार बंद रहेगा। धार्मिक आदमी में उसे कहता हूँ जो कहीं भी शरण जाने का कारण खोजता ही रहता है।

(१४) अगर इसी मसीह सूली पर चमत्कार दिखा दें और तब आप उनकी शरण में जाएँ, तो ध्यान रखना यह शरणागति नहीं है। इसमें कारण ईसा मसीह हैं, आप नहीं। यह सिर्फ चमत्कार को नमस्कार है, इसमें कोई शरणागति नहीं है। शरणागति तो तब होती है जब कारण आप ही, ईसा मसीह या बुद्ध या महावीर का चमत्कार नहीं। इस फल को ठीक से समझ लें नहीं तो सूत्र का राज चूक जायगा। शरणागति उसी मात्रा में गहन होती है जिस मात्रा में शरणागति जाने का कोई कारण नहीं होता। अगर कारण हाता है तो वह सीदा हो जाती है, शरणागति नहीं रह जाती। अगर बुद्ध मुँह को ढिंका रहे हैं तो उस नमस्कार करना ही पड़ेगा। इसमें खूबी आपकी नहीं है इसमें तो कोई भी नमस्कार कर लेगा। परंतु जब महावीर-जैसा आदमी आपके सामने खड़ा हो जाता है जिसमें कोई चमत्कार नहीं है जिसमें कुछ भी ऐसा नहीं है जो आपका ध्यान खींचे या जिससे आपको तत्काल लाभ दिखाई दे, जिसमें बुद्ध भी ऐसा नहीं जो आपके सिर पर पत्थर की चोट-जैसा प्रमाद धन जाय, और आप उसकी शरण चले जाते हैं तब आपके भीतर श्रान्ति घटित होती है, आपका अहंकार विलीन होने लगता है। सब तक, सब प्रमाण सब बालाकों की बातें अहंकार के ईद गिद हैं।

चतुर्थ अध्याय

धर्म का परम सूत्र : अहिंसा और स्वभाव

धम्मो मगलमुक्किट्ठ अहिंसा सजमो तवो ।

देवा वि तं नमंसन्ति जस्स धम्मो सया मणो ॥^१

—दण० अ० १ गा० १

(१) महावीर कहते हैं कि धर्म सर्वश्रेष्ठ मगल है। जीवन में आनन्द की जो भी सम्भावना है वह धर्म के द्वार से ही प्रवेश करती है। जीवन में सौन्दर्य के जो फूल खिलते हैं वे धर्म की जड़ों में पोषित होते हैं। जीवन में जो भी दुःख है वह किसी-न-किसी रूप में धर्म से च्युत हो जाने में या अधर्म में सलग्न हो जाने में है। महावीर की दृष्टि में धर्म का अर्थ है—जो मैं हूँ उस होने में ही जीना, जो मैं हूँ उससे जरा भी च्युत न होना।

जो मेरा अस्तित्व है उससे बाहर जाते ही मेरे दुःख का प्रारम्भ हो जाता है। दुःख का प्रारम्भ इसलिए हो जाता है कि जो मैं नहीं हूँ, उसे कितना ही चाहूँ तब भी वह मेरा नहीं हो सकता। जो मैं नहीं हूँ, उसे मैं कितना ही वचाना चाहूँ, उसे मैं वचा नहीं सकता। वह खोएगा ही। मैं केवल उसे ही पा सकता हूँ जिसे मैंने किसी गहरे अर्थ में सदा से पा रखा है। मैं केवल उसका ही मालिक हो सकता हूँ जिसका मैं जाने-न-जाने अभी भी मालिक हूँ। मृत्यु जिसे मुझसे छीन नहीं सकेगी, वही केवल मेरा है। रग्न हो जायगा सब-कुछ, नष्ट हो जायगा सब-कुछ, फिर भी जो विलीन नहीं होगा, वही मेरा है। गहन अघकार छा जाए, अभावस आ जाए जीवन में चारों तरफ, फिर भी जो अँधेरा न होगा, वही मेरा प्रकाश है। लेकिन हम स्वयं को खोजते हैं उसमें जो हम नहीं हैं, वही से विफलता और विवाद जनमता है, निराशा उत्पन्न होती है। इस जगत् में बहुत कम लोग हैं जो स्वयं को चाहते हैं।

(२) हम स्वयं को पा सकते हैं और कुछ पा नहीं सकते। सिर्फ दौड़ सकते हैं। सत्य केवल एक है और वह यह कि मैं स्वयं के अतिरिक्त इस जगत् में और कुछ भी नहीं पा सकता। हाँ, पाने की कोशिश कर सकता हूँ, श्रम कर सकता हूँ, आशा बाँध सकता हूँ। पाने के स्वप्न देख सकता हूँ। अधर्म का अर्थ है—स्वयं को छोड़कर

१. धर्म सर्वश्रेष्ठ मगल है। (कौन सा धर्म ?) अहिंसा, संयम और तप।

जिस मनुष्य का मन उक्त धर्म में सदा सलग्न रहता है, उसे देवता भी नमस्कार करते हैं।

जीर कुछ भी पान का प्रयास । अथम का अथ है—स्वय का छोड़कर अथ पर दृष्टि । सब पूछिए ता हमारी दृष्टि सदा दूसरे पर लगी हाती है, यहाँ तक कि हम अपनी गरु भी देखते हैं तो वह भी दूसरे के लिए । धम ता स्वय को सीधा चाहन से उत्पन्न होता है क्याकि धम या अथ है—स्वभाव, 'दि अट्टीमेट नचर ।

(३) सात्र न कहा है कि दि अदर इट हेल , अयात वह जो दूसरा है वही नक है हमारा । 'दूसरा नक है,' महावीर यह मीने नही कहत, क्याकि इतना उहन म भी हनरे वा चाहने की आकाक्षा और फिर निपलता छिपी है । दूसरा नक इमीलिए मालूम पडता है कि हमन दूसरे को स्वय मानार योज की । हम दूसरे के पीछे गए माना वहा—उसके पाम—स्वय है । सात्र कहता है कि दूसरा नक है क्याकि उसम स्वय खोनन की कोणित की गद है । जब स्वय नही मिलता ता वह व्यक्ति तब मालूम पडता ह । महावीर नही कहत कि दूसरा नक है । यह जानना कि दूसरा नक है, दूसरे म स्वय का मानन स त्रिया पडता है । अगर मीन दूसरे से कमा सुय नही चाहा तो मुये दूसरे स कमी दुय नहा मि सकता । हमारी अपेक्षा ही दुय बनती ह । अपेक्षा का भ्रम जब टूटता है तब निरागा हाथ लगती है । इसलिए दूसरा नक नहा है । चरि तुमन दूसरे को स्वय माना, इसलिए दूसरा नक हो जाता है । लेकिन तुम तो स्वय स्वय हा ।

स्वय को स्वय मानन की जरूरत नही है । स्वय का स्वय होना स्वभाव है ।

महावीर का वक्तव्य बहुत पाण्डित्य है । वे कहते हैं धम मगल है स्वभाव मगल है, स्वय का होना माय है और स्वय को मानने की जरूरत नही है कि माय है । ध्यान रह, मानना हमे वही पडता है जहाँ नही हाता । कल्पनाएँ हम वहा करनी होनी ह जहा कि सत्य कुछ और है । स्वय को सत्य धम या आनंद मानने की जरूरत नही है । स्वय म है मोक्ष—यह तत्र दिखाई पडना शुरू हाता है, जब ध्यान की धारा दूसरे स हट जाती है और स्वय पर लोट जाती है ।

(४) महावीर की यह घोषणा कि धम मगल है, कोई परिस्वपनात्मक सिद्धांत नहा है और न यह कोई दाशनिक् अन्नय है । जिन अथ म हीगल, बाट वा बट्टे गमल दाशनिक् हैं उम अथ म महावीर दाशनिक् नही हैं । महावीर का यह वक्तव्य सिर्फ एक अनुभव एक तथ्य की सूचा है । महावीर सोचत नहा कि धम मगल है व जानते हैं कि धम मगल ह । अगर पश्चिम म किसी दाशनिक् ने यह कहा हाता तो दूसरा वक्तव्य हाता—क्या ? ह्वाई ? लेकिन महावीर का दूसरा वक्तव्य ह्वाई वा नही, ह्वाट वा उत्तर दना है । वे कहत हैं—धम मगल है । कौन सा धम ? अहिंसा सत्तमो तथा । यदि अरस्तू ऐसा कहता तो वह तत्काल बताता कि मैं धम का मगल क्या कहता हूँ । महावीर कोई कारण नहा देत । वस्तुन अनुभूति क लिए कोई प्रमाण नहा हाता, सिद्धान्त के लिए तर्क और प्रमाण हाते हैं ।

(५) महावीर-जैसे लोग प्रमाण नहीं देते, सिर्फ वक्तव्य देते हैं। उनके वक्तव्य वैसे ही वक्तव्य हैं जैसे आइस्टीन के या किसी और वैज्ञानिक के। अगर हम आइस्टीन से पूछते कि पानी हाइड्रोजन और ऑक्सीजन से मिलकर क्यों बना है, तो वह कहता कि क्यों का सवाल नहीं है, हम इतना ही कह सकते हैं कि वह बना है, ऐसा हुआ है। विज्ञान दूसरे के, अर्थात् पर के, सम्बन्ध में वक्तव्य देता है, धर्म स्वयं के सम्बन्ध में।

क्या आपको पता है कि जब भी आपके जीवन में कोई दुख आता है तो दूसरे के द्वारा ही आता है? चिन्ता भीतर से नहीं, बाहर से आती मालूम पड़ती है। क्या कभी आप भीतर से चिन्तित हुए हैं? आपकी चिन्ता का केन्द्र सदा बाहर रहा है। वह धन हो, बीमार मित्र हो, टूटती हुई दुकान हो, हारा हुआ चुनाव हो, कुछ भी हो—वह सदा दूसरा ही होता है।

(६) कभी-कभी ऐसा लगता है कि दूसरा सुख का भी कारण बनता है। इस भ्रान्ति का टूट जाना जरूरी है। इसी से सब उपद्रव शुरू होते हैं। ऐसा तो लगता ही है कि दूसरा दुख का कारण है, लेकिन ऐसा भी लगता है कि दूसरो से सुख मिल सकता है। सुख भी दूसरो से आते मालूम पड़ते हैं। ध्यान रखें कि दूसरो से सुख मिलने का कारण यही है कि हम दूसरो से सुख की आशा करते हैं। दूसरो से दुख आता ही इसलिए है कि हमने उनसे एक भ्रान्ति का सम्बन्ध बना रखा है और समझ रखा है कि उनसे सुख आ सकता है। सुख का आना सदा भविष्य में होता है।

क्या कभी आपने जाना कि दूसरे से सुख आ रहा है? सदा ऐसा लगता है कि आएगा, आता कभी नहीं। जिस मकान के लिए लालसा थी और कभी लगता था कि उसके मिल जाने से सुख मिलेगा, उसके मिलते ही सुख गायब हो जाता है। जब तक वह नहीं मिलता तब तक सुख की सम्भावना रहती है। यही बात अन्य चीजों पर भी लागू होती है। जिस दिन आपकी सभी मनोकामनाएँ पूरी हो जायँगी उस दिन पृथ्वी कितनी दुखी हो जायगी। इसलिए जिस मुल्क में सुख की जितनी सुविधाएँ बढ़ती हैं उसमें उतना ही दुख भी बढ़ता है। गरीब मुल्क कम दुखी होते हैं। मेरे इस कथन से आपको थोड़ी हैरानी होगी, लेकिन यह न भूलें कि गरीब कम दुखी होता है, क्योंकि अभी उसकी आशाओं का पूरा का पूरा जाल जीवित है—अभी वह अपनी आशाओं में जी सकता है, वह अभी सपने देख सकता है।

वर्तमान में सदा दुख है दूसरे के साथ। दूसरे के साथ सुख होता है सिर्फ भविष्य में। अगर सारा भविष्य नष्ट हो जाय और जो-जो भविष्य में मिलना चाहिए वह आपको अभी, इसी क्षण मिल जाय, तो आप सिवा आत्महत्या करने के कुछ भी नहीं कर सकेंगे। इसलिए जितना सुख बढ़ता है, उतनी आत्महत्याएँ बढ़ती

हैं। महावीर अपने घर में तितने दुखी हुए, उनके घर के नामने भीख मागनेवाए मित्रारी भी उनना दुखी न था। महावीर का दुख इस बात से पैदा हुआ है कि उस युग में जो भी मिला सकता था वह मिला हुआ था। उनके लिए कोई भविष्य नहा बचा था। जय भविष्य न बचे ता सपन कहा खटा कीजिएगा? जय भविष्य न बचे ता कामज की नाव किस सागर में चलाइएगा? भविष्य न सागर में ही चलती है कामज का नाव। अगर भविष्य न बचे ता किस भूमि पर ताशा का भवन बनाइगा? अगर ताशा का भवन बनाना हा तो भविष्य की नाव चाहिए।

(७) हम भी अनुभव है लेकिन हम पीछे लौटकर नहीं देखते। हम आगे ही देखे चले जाते हैं। जो आदमी आगे ही देखे चला जाता है वह कभी घामिक नहीं हो सकेगा। उस अनुभव से कोई लाभ न होगा। भविष्य में कोई अनुभव नहीं है अनुभव तो अतीत में है। आदमी की स्मृति भी बहुत अदभुत है। उसे खयाल नहीं रहता कि जिस कपडे का गा विण्डो में दमकर उमे कितना गुल्गुदी मालूम पडी थी, वही जब उसके शरीर पर हाता है तब उमम कोई भ्रान्ति घटित नहीं हाती कोई स्वग उतर नहा आता। वह उतना का उतना ही दुखा रहता है। हा जब दूसरी दुवान का गा विण्डा में उमका मुख टटके जाता है। अब दूसरी दुवान की शो विण्डा उसकी नाद सराव कर देती है। पीछे लाटकर अगर देखें तो आप पाएंगे कि आपन जिन-जिन सुखा की कामना की थी व सभी दुख सिद्ध हो गए। आप एक भी ऐसा मुख नहा बता सकते जिसकी आपन कामना का थी और जो मिलने पर सचमुच मुख सिद्ध हुआ हा। आश्चर्य है कि आदमी फिर भी वही पुनरुक्ति किए चला जाता है और कल के लिए पहली-जसी योजनाएं बनाता है। वह जिस गडड में कल गिरा था आज फिर उसी की तलाश करता है। ऐसा नहा कि वह केवल कल ही गिरा था। वह रोज रोज गिरता है फिर भी उसकी भ्रान्ति नहीं टूटती।

(८) असल में दूसरा पटकता है ता हम हंसते हैं लेकिन हम अपने का ही पगते चले जाते हैं। जिन्गी भर ऐसा ही चलता है और आखिर में दुख के घाव के अनिश्चित हमारी कोई उपस्थिति नहा होती। घाव ही घाव रह जाते हैं।

इतना हम जानते हैं कि अधम अमगल है और अधम का मतलब समझ लेना— दूसरे में सुख पाओ की आशा। दुख ही अमगल है। और कोई अमगल नहा। जब भी दुख मिले ता आप जानना कि आपन दूसरे से कहा सुख पाना चाहता था। अगर में अपने शरीर से ही सुख पाना चाहें ता भी मुझे दुख ही मिलेगा—कल कामारी आयगी शरीर रुग्ण होगा बूढ़ा होगा परसा मरगा। यह शरीर जो इतना निम्न मालूम हाता है, पराया है। महावीर कहते हैं कि तिससे भी दुख मिल, जानना कि वह और है वह तुम नहा हो।

(९) मुख अपरिचित है, क्याकि हमारा सारा परिचय पुर न है दूसरे से

है। सुख सिर्फ कल्पना में ही एक अनुभव है। लेकिन दुख, जो कि अनुभूत है, हम भुलाए जाते हैं और सुख, जो कि कल्पना है, हमें खींचे चला जाता है। महावीर का यह सूत्र इस पूरी बात को बदल देना चाहता है। धर्म मगल है। आनन्द की तलाश स्वभाव में है। आपके जीवन में कभी अगर आनन्द की कोई छोटी-मोटी किरण उतरी होगी, तो वह तभी उतरी होगी जब आप जाने-अनजाने किसी भाँति एक क्षण के लिए स्वयं से सवद्ध होंगे।

(१०) एक पत्नी को बदलकर दूसरी पत्नी के साथ जो क्षण भर का सुख मिलता है, वह सिर्फ बदलाहट का सुख है। बदलाहट का सुख भी सिर्फ इसलिए कि दो चीजों के बीच से क्षण भर के लिए आपको अपने भीतर से गुजरना पड़ता है। अनिवार्य है कि जब मैं एक से दूँ और दूसरे से जुड़ूँ, तो टूटने और जुड़ने के बीच में जो गैप या अन्तराल है, उसमें कहीं तो रहूँगा। उसमें मैं अपने में रहूँगा। वही अपने में रहने का क्षण प्रतिफलित होगा और लगेगा कि दूसरे से सुख मिला। सभी बदलाहट अच्छी लगती है। वस, बदलाहट का—यानी 'चेन्ज' का—जो सुख है, वह क्षण भर के लिए अचानक अपने से गुजर जाने का सुख है। इसलिए आदमी शहर से जंगल भागता है, भारत से यूरोप जाता है और यूरोप से भारत आता है।

(११) सभी बदलाहटें आपके भीतर एक ऐसी स्थिति ला देती हैं कि आपको अनिवार्यरूपेण कुछ ढेर के लिए अपने भीतर से गुजरना पड़ता है। उसका ही प्रति-विम्ब आपको सुख मालूम पड़ता है। अपने भीतर से क्षण भर गुजरते ही यदि आप सुखी हो जाते हैं तो जो सदा अपने भीतर जीने लगता है, उसके सुख की क्या सीमा होगी।

आधा सत्य हमारे पास है कि 'दूसरा' ही दुख है। कामना दुख है, वासना भी दुख है, क्योंकि कामना और वासना सदा दूसरे की तरफ दौड़ानेवाले होते हैं। वासना का अर्थ है—दूसरे की तरफ दौड़ती हुई चेतन-धारा, भविष्य की ओर उन्मुख जीवन की नौका। अगर दूसरा दुख है तो उसकी ओर ले जानेवाला जो सेतु है, वह नर्क का सेतु है। उसको महावीर वासना कहते हैं। वही बुद्ध के लिए तृष्णा है।

वासना का न दौड़ना आत्मा का हो जाना है। आत्मा उस शक्ति का नाम है जो अपने में खड़ी है। अहिंसा, सयम और तप दौड़ती हुई ऊर्जा को ठहराने की विधियों के नाम हैं। धर्म के दो रूप हैं। धर्म स्वभाव है और धर्म विधि है स्वभाव तक पहुँचाने की। धर्म का जो आत्यन्तिक रूप है वह है स्वभाव, स्वधर्म। चूँकि हम स्वभाव से भटक गए हैं, इसलिए यह कहने की जरूरत पड़ती है। स्वस्थ व्यक्ति चिकित्सक से नहीं पूछता कि मैं स्वस्थ हूँ या नहीं।

(१२) धर्म का परम सूत्र है स्वभाव।

अहिंसा धर्म की आत्मा है, केन्द्र है। तप धर्म की परिधि है और सयम केन्द्र को

परिधि से जोड़नेवाला सेतु है। अहिंसा आत्मा है तप शरीर है और समय प्राण है, यह दोना का टाडता है सांस है। साम टूट जाय तो शरीर होगा आत्मा भी होगी, लेकिन आप न होगी। समय टूट जाय तो तप हो सकता है अहिंसा भी हो सकती है, लेकिन धम नहीं हो सकता।

महावीर की दृष्टि में अहिंसा धम की आत्मा है। अगर हम महावीर से पूछें कि एक ही शत्रु में यह बतला दें कि धम क्या है, तो वे कहेंगे—अहिंसा। दूसरे लोग कहेंगे—परमात्मा, आत्मा सेवा, यान समाधि याग, पूजा प्रार्थना आदि-आदि। लेकिन महावीर के लिए धम का पर्याय है अहिंसा। पर महावीर की अहिंसा वह बचकानी अहिंसा नहीं है जो उनके माननेवाले समझते रहते हैं।

(१३) धम की परिभाषा स्वभाव है। महावीर यह नहीं कहेंगे कि दूसरे का सुख देना ही धम है क्योंकि इससे दूसरा जा खड़ा होता है। महावीर कहते हैं कि धम तो वही है जहाँ दूसरा है ही नहीं। दूसरे को दुःख मत दो—यह भी महावीर की परिभाषा नहीं हो सकती कारण महावीर मानते हैं कि दूसरे को दुःख दे सकते हैं जब तक दूसरा खाना ही न चाहे। यह भ्रान्ति है कि मैं दूसरे का दुःख द सकता हूँ। यह भ्रान्ति इस पर खड़ी है कि मैं दूसरे से दुःख पा सकता हूँ। मैं दूसरे से सुख पा सकता हूँ, मैं दूसरे को सुख दे सकता हूँ—य सब भ्रान्तिपूर्ण एक ही आधार पर खड़ी हैं। क्या कोई महावीर को दुःख द सकता है? नहीं, आप महावीर का दुःख नहीं दे सकते, क्योंकि वे दुःख लेने को तयार नहीं हैं। आप उसी को दुःख दे सकते हैं जो दुःख लेने को तयार है। आप यह जानकर हैरान हाने कि आप हमेशा दुःख लेने को उत्सुक रहते हैं। अगर कोई आदमी आपकी चौबीसा घंटे प्रशंसा करे तो आपको सुख नहीं मिलेगा लेकिन अगर वह एक गाली दे तो आप आजीवन दुखी रहेंगे। कोई आपकी बरमा सेवा करे आपका सुख नहीं मिलेगा, लेकिन एक दिन वह आपके खिलाफ एक शब्द बोल दे तो आप बहद दुखी हो जायेंगे, उसकी सारी सेवा व्यर्थ हो जायगी। इससे क्या सिद्ध होता है?

(१४) इससे यही सिद्ध होता है कि आप सुख लेने को उतना आतुर नहीं है जितना दुःख लेने को। यानी आपकी उत्सुकता जितनी दुःख लेने में है उतनी सुख लेने में नहीं है। अगर मुझे किसी न उनीस बार नमस्कार किया और एक बार नमस्कार नहीं किया तो उनीस बार के नमस्कार से मैं जितना सुख नहीं लिया है उससे अधिक दुःख एक बार के नमस्कार न करने से लू लेता हूँ। आवश्यक है। हम दुःख के लिए जो इतना सबबनगील हूँ, उसका कारण क्या है? उसका कारण यह है कि हम दूसरे से सुख चाहते हैं। इतना ज्यादा कि वही चाह हमारे दुःख का द्वार बन जाती है। महावीर नहीं कह सकते कि अहिंसा का अर्थ है दूसरे को दुःख न देना। दूसरे का कौन दुःख द सकता है अगर दूसरा लेना न चाह तो? जा लेना

चाहता है उसको कोई न भी दे तो भी वह ले लेगा—वह भी मैं आपसे कह देना चाहता हूँ।

(१५) जितने दुख आपको मिल रहे हैं, उनमें से ९९ प्रतिशत आपके आविष्कार है। जरा सोचे, किस-किस तरह आप आविष्कार करते हैं दुख का ! असल में बिना दुखी हुए आप रह नहीं सकते। दुख भी जीने के लिए काफी वहाना है। देखते हैं न कि दुखी लोग कितने रस से जीते हैं और अपने दुख की कथा कितने रस से कहते हैं और उसे किस प्रकार बढा-चढाकर सुनाते हैं ! यदि मुई लग जाय तो तलवार से कम नहीं लगती वह उन्हें !

(१६) वे अपनी सारी इन्द्रियो को चारों तरफ सजग रखते हैं एक ही काम के लिए कि कहीं से दुख आ रहा हो तो चूक न जाएँ, उसे जल्दी से ले ले। कहीं अवसर न खो जाय ! यही दुख हमारे जीने की वजह है।

तो महावीर की अहिंसा का अर्थ यह नहीं है कि दूसरे को दुख मत देना। महावीर तो कहते हैं कि दूसरे को न तो कोई दुख दे सकता है और न कोई सुख दे सकता है। महावीर की अहिंसा का यह भी अर्थ नहीं है कि दूसरे को मार मत डालना। महावीर भलीभाँति जानते हैं कि इस जगत् में कौन किसको मार सकता है ? मृत्यु असम्भव है।

(१७) लेकिन महावीर के पीछे चलनेवालों ने अत्यन्त साधारण परिभाषाओं का ढेर इकट्ठा कर लिया है। क्या अहिंसा का अर्थ यही है कि मुँह में पट्टी बाँध ली जाय ? अहिंसा का अर्थ यही है कि रात में पानी न पिया जाय ? यह सब ठीक है; मुँह पर पट्टी बाँधने में या पानी छानकर पीने में कोई हर्ज नहीं है। लेकिन इस भ्रम में न रहिए कि आप किसी को मार सकते हैं। किसी को दुख मत दीजिए, लेकिन इस भ्रम में भी न रहिए कि आप किसी को दुख दे सकते हैं। मैं यह नहीं कहता कि आप जाएँ और मार-पीट करे (क्योंकि मार तो कोई सकता नहीं)। मैं आप से यह नहीं कह रहा हूँ। महावीर की अहिंसा का अर्थ यह नहीं है। महावीर के लिए अहिंसा वही अर्थ रखती है जो बद्ध के लिए तथाता रखती थी। तथाता का अर्थ है 'टोटल ऐक्सटिक्टिविलिटी'। जो जैसा है, वह वैसा ही हम स्वीकार है। हम उसमें कुछ हेर-फेर नहीं करेंगे। मान लीजिए कि एक चीटी चल रही है रास्ते पर। हम कौन हैं जो उसके रास्ते में किसी तरह का हेर-फेर करने जाएँ ? शायद वह अपने बच्चों के लिए भोजन जुटाने में लगी है। हो सकता है, योजनाओं का उसका निजी जगत् हो। महावीर कहते हैं कि मैं अपनी ओर से उसके बीच में न आऊँ। जरूरी नहीं है कि मैं ही चीटी पर पैर रखूँ तो वह मरे। चीटी खुद मेरे पैर के नीचे आकर मर सकती है। यह चीटी जाने और उसकी योजना जाने। योजना छोटी नहीं है, यह जन्मो-जन्मों की है, कर्मों का विस्तार है। चीटी के अपने कर्मों और फलों

की लम्बी यात्रा है। मैं किसी की यात्रा में किसी भी कारण बाधा न बनूँ। मैं चूष चाप अपनी पगडंडी पर चलता रहूँ। मैं ऐसा हो जाऊँ जैसे हूँ ही नहीं।

(१८) महावीर की अहिंसा का यही गहनतम अर्थ है—मैं ऐसा हो जाऊँ जैसे मैं हूँ ही नहीं। मेरी उपस्थिति कहीं प्रगाढ़ न हो जाय, मेरा होना कहीं किसी के हीन में जरा सा भी अडचन और व्यवधान न बने। मैं जीते जी मर जाऊँ।

अपनी उपस्थिति का अनुभव करवाना ही महावीर की दृष्टि में हिंसा है। जब मैं चाहूँगा कि आप मेरी उपस्थिति का अनुभव कर लें तो मैं यह भी चाहूँगा कि आपकी उपस्थिति का मुझे पता न चले। मेरी उपस्थिति का आपका पता चले, यह तभी हो सकता है जब मैं आपकी उपस्थिति का एक मिटा दूँ जो आप हैं ही नहीं। हम सबकी कोशिश यही होती है कि दूसरे की उपस्थिति मिट जाय और हमारी उपस्थिति कायम रह लोगा का महसूस हो—यही हिंसा है।

अहिंसा इसके विपरीत है। दूसरा उपस्थित हो और इतनी तट्टी तरह उपस्थित हो कि मेरी उपस्थिति से उसकी उपस्थिति में कोई बाधा न पड़े। अहिंसा का गहन अर्थ यही है—अनुपस्थित व्यक्तित्व। चाहे हम हीरे का हार पहन कर खड़े हो गए हों या हमन लाखा क वस्त्र ढाँ रते हों या हम नग्न खड़े हो गए हों—हमारी कोशिश यही है कि दूसरा अनुभव करे कि मैं हूँ। मैं कन स बैठने नहीं दूँगा। आपका मानना ही पड़ेगा कि मैं हूँ। छोटे-छोटे बच्चे भी ऐसा हिंसा में निष्णात होना शुरू हो जाते हैं और मेहमानों के सामने अपने हान की घापणा किए बिना नहीं रहते। इसका कारण यह है कि हमारा पूरा-या पूरा आयोजन, हमारा पूरा समाज हमारी पूरी सभ्यता अहंकार पर निर्मित है, अहंकार की नींव पर खड़ी है।

(१९-२०) अहिंसक वह है जो परिवर्तन के लिए जरा भी चेष्टा नहीं करता। उसके लिए जो हो रहा है वह ठीक है। जीवन रहे ता ठीक, मृत्यु आ जाए ता ठीक। हमारी हिंसा किस बात से पैदा होती है? इससे कि जो हो रहा है वह नहीं, जो हम चाहते हैं वह है। इसलिए जिस युग में परिवर्तन का जितनी ज्यादा आवश्यकता पड़ती है, वह उतना ही हिंसक हाता चला जाता है।

(२१) महावीर की अहिंसा का अर्थ यह है कि जो है उसके लिए हम रागी हैं। कोई बदलाहट नहीं करनी है। आपने चाँटा मार दिया, ठीक है ठम राजी हैं। हम अब कुछ भी नहीं करना है, बात समाप्त हो गई। हमारा कोई प्रत्युत्तर नहीं है। जाजम कहते हैं दूसरा गाँव मामने नर दो। महावीर इतना भी नहीं कहते, क्याकि दूसरा गाँव सामने करना भी एक उत्तर है। महावीर कहते हैं कि करना ही हिंसा है कम ही हिंसा है जबम अहिंसा। तुम चूषचाप गुजरते जाना। पानी में लहर उठती है उसे मिटाती नहीं पड़ती, वह अपने आप मिट जाती है। इस जगत में जा

तुम्हारे चारों तरफ हों रहा है, उभे होने देना—वह अपने आप उठेगा और गिर जायगा। उसके उठने और गिरने के नियम हैं। तुम बीच में व्यर्थ मत आना।

(२२) लाओत्से ने कहा है कि श्रेष्ठतम जगत् वह है जिसकी प्रजा को पता ही नहीं चलता कि वह है भी या नहीं। महावीर की अहिंसा का अर्थ है—ऐसे ही जाओ कि तुम्हारे होने का पता ही न चले।

लेकिन हमारी सारी चेष्टा यह दिखाने में लगी है कि हम भी कुछ हैं। हम चाहते हैं कि नारी दुनिया का ध्यान हम पर ही केन्द्रित रहे, मनी हमें देवे। यही हिंसा है। पूरे वक्त हमारा यह चाहना कि ऐसा हो, ऐसा न हो, हिंसा है। यदि हम दौड़ रहे हैं कि वह मकान मिले, वह वन-यज्ञ और पद मिले, तो हमें हिंसा में गुजरना ही पड़ेगा। वासना हिंसा के बिना नहीं हो सकती। इसलिए समझिए कि आदमी जितना वासनाग्रस्त है, वह उतना ही हिंसक भी है, वह जितना वासनामुक्त है, उतना ही अहिंसक भी। यदि आपमें मोक्ष पाने की वासना है तो आपकी अहिंसा भी हिंसक हो जायगी। बहुत-से लोगों की अहिंसा हिंसक है। अहिंसा भी हिंसक हो सकती है। जो मोक्ष की वासना से अहिंसा के पीछे जायगा, उसकी अहिंसा हिंसक हो जायगी। इसलिए तथाकथित अहिंसक नावकों को अहिंसक नहीं कहा जा सकता।

महावीर कहते हैं कि पाने को कुछ भी नहीं है। जो पाने योग्य हैं, वह पाया ही हुआ है। बदलने को कुछ भी नहीं है, क्योंकि यह जगत् अपने ही नियमों से बदलता रहता है। क्रान्ति करने का कोई कारण नहीं है, क्रान्ति होती ही रहती है। कोई क्रान्ति-वान्ति करता नहीं, क्रान्ति होती ही रहती है। लेकिन क्रान्तिकारी को ऐसा लगता है कि वह क्रान्ति कर रहा है। उसका यह दावा उन तिनके के दावे की तरह है जो सयोग से सागर की एक बड़ी लहर पर चढ़ जाता है और कहता है कि लहर मैंने ही उठाई है।



पचम अध्याय

जीवेपणा और महावीर की अहिंसा

अहिंसा ममय चैव, एयावन्त त्रियाणिया ।^१

—सू० श्रु० १ ज० ११, गा० १०

(१) हिंसा पैदा ही क्या होता है ? हिंसा जन्म के साथ ही क्या जुड़ी है ? जिसे हम जीवन कहते हैं वह हिंसा का ही तो विस्तार है । ऐसा क्या ? पहली बात, और अत्यधिक आधारभूत बात—वह है जीवेपणा । जीने की जो आकांक्षा है, उससे ही हिंसा जन्म लेती है । अकारण भी हम जीने को आतुर हैं । जीवन से कुछ फलित नहीं होता हो तो भी जीना चाहते हैं । जीने का एक अत्यन्त पागल और विकृष्ट भाव है हमारे मन में । मरने के आखिरी क्षण तक भी हम जीना ही चाहते हैं दूसरे का जीवन के मूल्य पर भी जीना चाहते हैं । जीवेपणा की इस विकृष्टता से ही हिंसा के मय रूप जन्म लेते हैं ।

(२) महावीर यही पूछते हैं कि जीना क्या है ? बड़ा गहन सवाल उठता है । मष्टि किसने रची, मांस कहाँ है—य सवाल गायद इतने गहरे नहीं हैं । महावीर पूछते हैं—जीना ही क्या है ? इसी प्रश्न से महावीर का सारा चिन्ता और सारी साधना निचलती है ।

महावीर कहते हैं कि जीने की यह बात ही पागल्पन है । जीने की इस आकांक्षा में जीवन बचता ही ऐसा नहीं है बल्कि दूसरे के जीवन को नष्ट करने की दौड़ पड़ती है । जीवन बच जाता, तो भी ठीक था । बचता भी नहीं है । अन्ततः मौत ही शायद लगती है । महावीर कहते हैं कि ऐसे जीवन का पागल्पन को मैं छोड़ता हूँ निम्नके लिए मैं दूसरे के जीवन का नष्ट करने के लिए तैयार हूँ और अपना बचा भी नहीं पाता । जो व्यक्ति जीवेपणा छोड़ देता है, यही अहिंसक हो सकता है । पर उसमें जीने का कोई आग्रह नहीं रहता तब वह किसी का विनाश के लिए भी नहीं होता ।

एक दिन इसका यह अर्थ नहीं कि महावीर मरने को आकांक्षा करते थे । प्रॉयड कहता था कि जिसलागा की जीवेपणा रण्य ही जाती है व फिर मृत्यु की आकांक्षा

१ अहिंसा को ही शास्त्रकथित शाश्वत धर्म समझना चाहिए ।

में भर जाते हैं। लेकिन फ्राँयड की ममज्ञ उतनी गहरी नहीं है जितनी महावीर की है। महावीर कहते हैं कि आत्महत्या करनेवाला भी जीवेपणा में ही पीड़ित रहता है।

(३) इसे थोड़ा समझना पड़ेगा। कभी आपने किसी ऐसे आदमी को आत्महत्या करते देखा है जिसकी जीवेपणा नष्ट हो गई हो? नहीं। मैं किसी स्त्री को चाहता हूँ और जब वह नहीं मिलती तो मैं आत्महत्या के लिए तैयार हो जाता हूँ। अगर वह मुझे मिल जाय तो मैं आत्महत्या न करूँ। मैं चाहता हूँ कि बड़े सम्मान, धन और इज्जत के साथ जीऊँ। मेरी इज्जत चली जाती है, प्रतिष्ठा मिट जाती है, तो मैं आत्महत्या करने को तत्पर हो जाता हूँ। मेरी प्रतिष्ठा वापस लौट आए तो मैं मौत के आखिरी किनारे से वापस लौट सकता हूँ। महावीर कहते हैं कि यह मृत्यु की आकांक्षा नहीं है, जीवन का प्रबल आग्रह है कि मैं इस टग में जीऊँ। अगर यह ढग मुझे नहीं मिलता तो मैं मर जाऊँगा। मैं इस स्त्री, इस धन, उस भवन, इस पद के साथ ही जीऊँगा, अन्यथा नहीं। जीने की आकांक्षा ने एक दिशिष्ट आग्रह पकड़ लिया है।

महावीर इस जगत् में अकेले चिन्तक हैं जिन्होंने कहा कि मैं तुम्हें मरने की नी आज्ञा दूँगा, अगर तुममें जीवेपणा विलकुल न हो।

(४) महावीर ने सथारा की आज्ञा दी। उन्होंने कहा कि किसी व्यक्ति में अगर जीवन की आकांक्षा शून्य हो गई हो, तो वह मृत्यु में प्रवेश कर सकता है। लेकिन पहले वह भोजन और पानी छोड़ दे—भोजन और पानी छोड़कर भी आदमी ९० दिन तक नहीं मरता। जितनी भी आत्महत्याएँ की जाती हैं, वे क्षण के आवेश में की जाती हैं। क्षण खो जाय तो आत्महत्या नहीं हो सकती।

महावीर ध्यानपूर्वक मर जाने की आज्ञा देते हैं और कहते हैं कि भोजन-पानी छोड़ देना ९० दिन। अगर उस आदमी में थोड़ी भी जीवेपणा होगी तो वह भाग खडा होगा। अगर जीवेपणा विलकुल न होगी तो वह ९० दिन रुक सकेगा। फ्राँयड को माननेवाले मनोवैज्ञानिक कहेंगे कि महावीर में कहीं-न-कहीं आत्महत्यावाले तत्त्व अवश्य थे। लेकिन मैं आपसे कहता हूँ कि बात ऐसी नहीं है। असल में जिस व्यक्ति में जीवेपणा नहीं है, उसमें मरने की भी एपणा न होगी। मृत्यु की एपणा जीवेपणा का दूसरा पहलू है (विरोधी नहीं, उसी का अंग है)। इसलिए महावीर ने मृत्यु की कोई चेष्टा नहीं की। महावीर के अनुसार सथारा का अर्थ आत्महत्या नहीं, बल्कि जीवेपणा का इतना खो जाना है कि पता ही न चले और व्यक्ति शून्य में लीन हो जाय। आत्महत्या की इच्छा नहीं, क्योंकि जहाँ तक इच्छा है, वहाँ तक जीवन की भी इच्छा होगी। मृत्यु की इच्छा में ही जीवन की इच्छा भी छिपी होती है। महावीर कोई आत्मघाती नहीं हैं, ससार के सबसे बड़े आत्मज्ञानी हैं।

(५) लेकिन यह बात जरूर है कि अनेक आत्मघाती उनके विचार में उत्सुक हुए

नहीं रह जाता जो मेरे जीवन को चोट पहुँचाता है। मेरे जीवन को चोट पहुँचा कर कोई क्या कर सकता है? मृत्यु तो होने ही वाली है, वह सिर्फ़ निमित्त बन सकता है। अगर कोई आपकी हत्या भी कर जाय तो वह सिर्फ़ निमित्त है, कारण नहीं। कारण तो मृत्यु है, जो जीवन के भीतर ही छिपी है। जो होने ही वाला था, उममें वह सहयोगी हो गया। इसलिए उन पर नाराज होने की भी कोई जरूरत नहीं।

महावीर कहते हैं कि मृत्यु को अगीकार करो, इसलिए नहीं कि मृत्यु कोई महत्त्वपूर्ण चीज है, बल्कि इसलिए कि वह विलकुल ही मामूली चीज है। जब जीवन ही साधारण और महत्त्वहीन है तब फिर मृत्यु महत्त्वपूर्ण कैसे हो सकती है? आप जितना मूल्य जीवन को देते हैं, उतना ही मूल्य मृत्यु में स्थापित हो जाता है और ध्यान रहे कि जितना मूल्य मृत्यु में स्थापित हो जाता है, उतने ही आप मुश्किल में पड़ जाते हैं। महावीर कहते हैं कि जब जीवन का कोई मूल्य नहीं तब मृत्यु का भी मूल्य समाप्त हो जाता है। जिसके चित्त में न जीवन का मूल्य है और न मृत्यु का, क्या वह आपको मारने जायगा? क्या वह आपको सताने में रस लेगा?

(७) जिसके लिए जीवन ही निर्मूल्य है, उसके लिए महल का कोई मूल्य होगा? जीवन का मूल्य शून्य हुआ कि सारे विस्तार का मूल्य शून्य हो जाता है, सारी माया बह जाती है। जितना लगता था कि जीवन को बचाऊँ, उतना मृत्यु से बचने का सवाल उठता था। जीवपणा इसलिए बाधा है कि इसके चक्कर में आप वास्तविक जीवन की खोज से वंचित रह जाते हैं।

(८) महावीर कहते हैं कि जीवपणा जीवन की वास्तविक तलाश से हमें वंचित कर देती है। वह सिर्फ़ मरने से बचने का इन्तजाम बन जाती है, अमृत को जानने का नहीं। महावीर मृत्युवादी नहीं हैं। वे जीवपणा की इस बीड़ को रोकते ही इसलिए हैं कि हम उस परम जीवन को जान सकें जिसे बचाने की कोई जरूरत नहीं है—जो बचा ही हुआ है।

(९) हिमा दूसरे को भयभीत करती है। आप अपने को बचाते हैं, दूसरे में भय पैदा करके। महावीर कहते हैं कि सिर्फ़ अहिंसक ही अभय को उपलब्ध हो सकता है। जिसने अभय नहीं जाना, वह अमृत को कैसे जानेगा? भय को जानने-वाला मृत्यु को ही जानता रहता है।

महावीर की अहिंसा का आधार है जीवपणा से मुक्ति। जीवपणा से मुक्ति मृत्यु की एपणा से भी मुक्ति हो जाती है।

लाओत्से ने जिसे 'टोटल ऐक्सेप्टिविलिटी' कहा है, उसे ही महावीर ने अहिंसा कहा है। जिसे सब स्वीकार है, वह हिंसक कैसे हो सकेगा?

(१०) जितने जोर से हम अपने को बचाना चाहते हैं, हमारा वस्तुओं का बचाव उतना ही प्रगाढ़ हो जाता है। जीवपणा 'मेरे' का फैलाव बनती है। यह

मरा है, य मेरे पिता हैं, यह मरा मा है यह मरी पत्नी है, यह मरान मरा है यह धन मेरा है—हम मर वा एक जाल छत्र करने हैं अपने चारा तरफ। उसे इपलिर खडा करते हैं कि उसके भीतर ही हमारा 'मैं' बच गवना है। अगर मेरा कोई भी नहीं ता मैं निपट अकेला महसूस करके बहुत मयभीत हा जाऊंगा। कोई मरा है तो सहारा है, सुरक्षा है। इसलिए जितनी ज्यादा चीजें आप इकट्ठी कर लेने हैं आपकी अखड उतनी ही ज्यादा ब^न जाती है।

(११) इस मरे क फगवना महावीर हिमा कहने हैं। उनकी दष्टि म परिग्रह हिमा है। उनका वस्तुआ से कोई विरोध नहीं है, पर इससे जरूर प्रयोजन है कि आपका उनम कितना मोह है किस हद तक आपने उन वस्तुआ को अपनी-आत्मा बना लिया है।

(१२) मालकियत के लिए हम इतने उत्सुक हैं कि अगर जिदा आदमी के हम मालिक न हो सक तो उसे भारकर भी मालिक होना चाहते ह।

(१३) हमारे जीवन की अधिकतर हिसा इमीलिए है। जब कोई अपनी पत्नी वा मालिक होता है तब वह स्त्री तो प्राय नबे प्रतिशत मर ही जाती है। बिना मारे मारिब होता मुद्वल है। अहिंसक की कोई मालकियत नहीं हो सकती। अगर कोई अपनी लग्गोटी पर भी मालकियत बनाता है तो यह हिंसक है। महल मेरा है और लग्गोटी मेरी है दोना के मूल म मालकियत का भाव है और मालकियत हिंसा है। इस लग्गोटी पर भी गरदन कट सकती है।

(१४) एक जन माघु न मेरे एक मित्र स 'अपन' महावीर को उस महावीर स मित्र बहा है जितके सम्य ध म मैं जालना रहा हूँ। 'अपने' महावीर। महावीर पर मा मालकियत। यानी हिमा का हम वहाँ तक मा नहीं छाडेंगे, पहुँगे कि यह धम मेरा है यह साम्प्र मरा है, जहाँ जहाँ मरा है वहा-वहाँ हिंसा है। इसे एसा समझें कि जहिंसा सूत्र है आत्मा का जानन वा, क्याकि जब 'मेरे वा सारा भाव गिर जाता है तब फिर मैं ही बनता ह और वा नहा बबता। बचना है निपट मैं'। और तभी व्यक्ति यह जान पाता है कि मैं क्या हूँ कौन हूँ वहाँ से आया हूँ वहाँ जाऊँगा। तब रस्य क सार द्वार खल गत हैं।

महावीर ने अकारण ही अहिंसा वा परम धम नहीं कहा है। परम धम कहा है इसलिए कि इस कृती स जीवन क रस्य क सार द्वार खल गत ह।

(१६) वे कहते हैं कि विचार की सम्पदा को भी अपना मानना हिंसा है, क्योंकि जब भी आप किसी विचार को अपना कहते हैं, तभी आप सत्य से च्युत हो जाते हैं। जब भी मैं कहता हूँ कि यह विचार मेरा है इसलिए ठीक है, तभी मैं सत्य से विलग हो जाता हूँ।

(१७) जब हम कहते हैं कि यही है सत्य, तब हम यह नहीं कहते कि जो हम कह रहे हैं वह सत्य है, अमल में हम कहते हैं कि जो कह रहा है, वह सत्य है। जब हम सत्य हैं, तब हमारे विचार सत्य होंगे ही। जगत् में जितने विवाद हैं वे सत्य के विवाद नहीं हैं, 'मैं' के विवाद हैं। महावीर से अगर कोई विलकुल विपरीत बात भी कहला तो वे कहते—यह भी ठीक हो सकता है। ज्ञात उतिहास के पृष्ठों में यह आदमी अकेला है जो अपने विरोधी को भी ठीक कहता है।

(१८) महावीर को इस बात का पता है कि ऐसी कोई भी चीज नहीं हो सकती जिसमें सत्य का कोई अंश न हो। नहीं तो वह होती ही कैसे? स्वप्न भी सही है, क्योंकि स्वप्न होता तो है। स्वप्न में क्या होता है वह सत्य भले न हो, लेकिन स्वप्न होता है, इतना तो सत्य है ही। असत्य का तो कोई अस्तित्व नहीं हो सकता। इसलिए महावीर ने किसी का विरोध नहीं किया। इसका अर्थ नहीं कि महावीर को सत्य का पता न था। महावीर को सत्य का पता था। लेकिन उनका चित्त इतना अनाग्रहपूर्ण था कि वे अपने सत्य में विपरीत सत्य को भी समाविष्ट कर लेते थे। वे कहते थे कि सत्य इतनी बड़ी घटना है कि वह अपने से विपरीत को भी समाविष्ट कर सकता है। सत्य बहुत बड़ा है, सिर्फ असत्य छोटे-छोटे होते हैं। उनकी सीमा होती है। यही वजह है कि महावीर के विचार बहुत दूर तक, ज्यादा लोगों तक नहीं पहुँच सके। सभी लोग निश्चित वक्तव्य चाहते हैं, कोई सोचना नहीं चाहता। सब लोग उधार चाहते हैं। महावीर इतनी निश्चितता किसी को नहीं देते।

(१९) वे कहते हैं कि दूसरा भी सही है। आग्रह मत करो, अनाग्रही हो जाओ। इसलिए महावीर ने किसी सिद्धान्त का आग्रह नहीं किया। उन्होंने हर वक्तव्य के सामने स्यात् लगा दिया—'परहैस'। महावीर को पता है कि मोक्ष है, लेकिन उनको यह भी पता है कि अहिंसक वक्तव्य स्यात् के साथ ही हो सकता है। महावीर को यह भी पता है कि स्यात् कहने से शायद आप समझने को ज्यादा आसानी से तैयार हो जायेंगे। अगर महावीर कहते कि मोक्ष है, तो वे जितनी अकड़ से कहते, आपके भीतर तत्काल उतनी ही अकड़ प्रतिध्वनित होती और कहती—कौन कहता है कि मोक्ष है? मोक्ष नहीं है, विलकुल नहीं है। अगर कोई महावीर के प्रतिद्वंद्वी गोशालक के पास जाता तो गोशालक कहता—महावीर गलत हैं, मैं सही हूँ। वही आदमी महावीर के पास आता तो महावीर कहते—गोशालक

मही हो सक्ता है। अगर आप ही होते तो सोचिए आप गोशालक के पीछे जाते कि महावीर के पीछे ? मरा खयाल है कि आप गोशालक के पीछे जाते। जि हाने दसा कि अनाग्रहपूर्ण होना बडे माहस की बात है व अप न बुद्धिमान लोग ही महावीर के पास था सके। मैं बुद्धिमान उसे बहना हूँ जा स प के सम्प्र व म अनाग्रह पूर्ण है। महावीर की अहिंसा वा जो अन्तिम प्रयोग है वह अनाग्रहपूर्ण विचार है—अथात् विचार भी मेरे नहा हैं। जिम विचार के साथ आप 'मेरे ला ङ्ग, उसम आग्रह जुड जायगा।



पष्ठ अध्याय

समस्वरता और सम्यगाजीव

जया य पूडमो होइ, पच्छा होइ अपूडमो ।^१

—दश० चू० १, गा० ४

एक मित्र ने पूछा है कि महावीर रास्ते से गुजरते हो और किसी प्राणी की हत्या हो रही हो तो महावीर क्या करेंगे ? किसी स्त्री के साथ बलात्कार की घटना घट रही हो तो महावीर क्या करेंगे ? क्या वे ऐसा व्यवहार करेंगे जैसे कि वे अनुपस्थित हो ?

इस सम्बन्ध में थोड़ी-सी बातें समझ लेनी चाहिए ।

एक तो यह कि हत्या में हम जो देख पाते हैं, वह महावीर को दिखाई न देगा । जो महावीर को दिखाई पड़ेगा उसे हम देखने में असमर्थ होंगे । इस भेद को समझ लेना जरूरी है । हम सोचेंगे कि कोई मारा जा रहा है । लेकिन महावीर जानते हैं कि जीवन का जो भी तत्त्व है वह मारा नहीं जा सकता, वह अमृत है । दूसरी बात—किसी की हत्या होते देख हम सोचते हैं कि मारनेवाला ही जिम्मेवार है, जबकि महावीर कहेंगे कि जो मारा जा रहा है वह भी बहुत गहरे अर्थों में जिम्मेवार है, हो सकता है कि वह केवल अपने ही किए गए किसी कर्म का प्रतिफल पा रहा हो ।

(१) हमें मारनेवाला दोषी और मारा जानेवाला हमेशा निर्दोष मालूम पड़ता है । हमारी दया और करुणा उसी की तरफ वहेगी जो मारा जा रहा है । महावीर के लिए ऐसा जरूरी न होगा । उनकी दृष्टि बहुत गहरी है और वे जानते हैं कि कोई भी कर्म अपने में पूरा नहीं है । हो सकता है कि जो मार रहा है वह केवल एक प्रतिकर्म पूरा कर रहा हो, क्योंकि इस जगत् में कोई अकारण नहीं मारा जाता । किसी का मारा जाना उसके ही कर्मों के फल की शृंखला का हिस्सा होता है । इसका यह अर्थ नहीं कि जो मार रहा है वह जिम्मेवार या दोषी नहीं है । लेकिन हमारे और महावीर के देखने में फर्क पड़ेगा । जब भी हम देखते हैं कि कोई मारा जा रहा है, तो सोचते हैं कि निश्चित ही पाप हो रहा है, बुरा हो रहा है, कारण कि हमारी दृष्टि बहुत सीमित है । महावीर की दृष्टि इतनी सीमित

१. जब मनुष्य संग्रामी होता है, तब पूज्य बनता है; परन्तु जब समय से च्युत होता है तब अपूज्य बन जाता है ।

नहीं। वे देखते हैं जीवन की अनन्त शृंखला का और जानते हैं कि यहाँ प्रत्येक कम पीछे में जुड़ा है आर आग से भी। हम जिन्दगी को अचकार और प्रवाश में ताड़ दते हैं। महावीर ऐसा नहीं कर सकते, क्योंकि उन्हें पता है कि पृथ्वी पर अच्छे और बुरे का चुनाव नहीं है बस धुरा और ज्याना बुरा का ही चुनाव है। वे जानते हैं कि इस जीवन में चौबीस घंटे अनेक तरह की हत्याएँ हो रही हैं। ज़रा आप चलते हैं गास लेते हैं भोजन करते हैं तब भी आप हत्या कर रहे होते हैं। जब आपकी पलक झपकती है, तब हत्या हो गई होती है। लेकिन जब कभी कोई किसी को छूती है छुरा भावता है तब हम हत्या दिखाई पड़ती है।

(२) महावीर देखते हैं कि जीवन की जा व्यवस्था है वह हिंसा पर ही खड़ी है। यहाँ चौबीस घंटे प्रतिपल हत्या ही हो रही है। मेरे एक मित्र का सवाल है कि महावीर जहाँ गया जाते थे वहाँ वहाँ अनेक अनेक मीला तब बीमार लोग तत्काल चंग हो जाते थे। मर मित्र को बीमारी के पूरे रहस्या का पता नहीं है। जब आप बीमार हात हैं तो अनेक कीटाणु आपके भीतर जीवा पाते हैं। अगर महावीर के जाने से आप मर चुके हो जायेंगे तो हजारों कीटाणु तत्काल मर जायेंगे। इस लिए महावीर इस पण्ड में पड़ने से रहे। यह ध्यान रखना और यह भी कि आप कुछ विशिष्ट हैं मसा महावीर नहीं मानते। यहाँ प्रत्येक प्राण का मूल्य बराबर है, हर प्राण का मूल्य है। आप उतने मूल्यवान नहीं हैं जितना आप सोचते हैं। आपका शरीर में ज़रा किसी रोग के कीटाणु पड़ते हैं तब उन्हें पता भी नहीं होता कि आप भी हैं। आप सिर्फ उनका भाजन होते हैं।

महावीर के लिए जीवपणा ही हिंसा है हत्या है। वह जीवपणा किसी है, इनका सवाल नहीं उठता। जो जाता चाहता है, वह हत्या करेगा। ऐसा भी नहीं कि जो जीवपणा छोड़ देता है उससे हत्या बंद हो जाती है। जब तब वह जिएगा तब तक उससे हत्या होती रहेगी।

पान प्राप्ति के बाद महावीर चालीस वर्ष जीवित रहे। उन चालीस वर्षों में जब वे चले हांग तो कोई जरूर मरा होगा, उठे हांगे तो कोई जख्म मरा होगा, यद्यपि वे इतने मयम से जीवा यापन करते थे कि रात एक ही करवट साते थे दूसरी करवट नहीं उठते थे। लेकिन साँस तो लेनी ही पड़ती है और कोई न-कोई मरता ही है। हम यह सोचते हैं कि वह बूढ़कर मर क्यों नहीं गए? अपने को समाप्त ही क्या न कर दिया? लेकिन जब अपने को समाप्त करेगे तब उनके शरीर में पलनेवाले जीवा का क्या हांग? इसलिए हिंसा का सवाल उतना आसान नहीं जितना कि आपका सोचें देसती हैं। अगर महावीर किसी पहाड़ से बूढ़कर अपने को मार देते तो उाक शरीर में पलनेवाले सात करोड़ जीव भी नष्ट हो जाते।

हत्या प्रतिपल चल रही है। प्रत्येक प्राणी जीना चाहता है, इसलिए जब उग

पर हमला होता है तब उसे लगता है कि हत्या हो रही है। वाकी समय हत्या नहीं होती। अगर जंगल में जाकर आप शेर का गिकार करते हैं तो यह आपके लिए खेल है और जब शेर आप का गिकार करता है तब आप उसे हत्या कहते हैं। आपके लिए वह जंगली जानवर है और आप बहुत सम्य जानवर हैं ! और मजा यह कि शेर आपको तब तक नहीं मारेगा जब तक उसे भूख न लगी हो।

(३) गैर-अनिवार्य हिंसा कोई जानवर नहीं करता, सिवा आदमी को छोड़ कर। लेकिन हमारी हिंसा हमें हिंसा मालूम नहीं पड़ती। जो जितना हमारे निकट पड़ता है, उसकी हत्या हमें उतनी ही ज्यादा महसूस होती है। मुसलमान मर रहा हो तो जैनी को तकलीफ नहीं होती। जैनी मर रहा हो तो हिन्दू को तकलीफ नहीं होती ! अपने परिवार का कोई मर रहा हो तो तकलीफ होती है, दूसरे परिवार का कोई मर रहा हो तो सहानुभूति दिखाई जाती है।

(४) 'मै' केन्द्र है सारे जगत् का। अपने को बचाने के लिए मैं सारे जगत् को दाँव पर लगा सकता हूँ। यही हिंसा है, यही हत्या है। महावीर जिस व्यापक परिप्रेक्ष्य में देखते हैं, उसमें वह हत्या दिखाई नहीं पड़ती जो आपको हत्या दिखाई पड़ गई है। इसलिए महावीर के लिए हत्या का प्रश्न बहुत जटिल है। आप किसको बलात्कार कहते हैं ? पृथ्वी पर सौ में ९९ मीको पर बलात्कार ही हो रहा है, लेकिन बलात्कार का क्या मतलब ? पति करता है तो बलात्कार नहीं होता, लेकिन अगर पत्नी की इच्छा न हो तो पति उसके साथ जो भी करता है वह बलात्कार है। दूसरे की इच्छा के बिना कुछ करना ही बलात्कार है। हम सब दूसरे की इच्छा के बिना बहुत कुछ कर रहे हैं। सच तो यह है कि दूसरे की इच्छा को तोड़ने की ही चेट्टा में सारा मजा है। जबर्दस्ती से अहंकार की जो तृप्ति होती है वह सहज में कहाँ होती है !

अगर महावीर से पूछते तो वे कहते कि जहाँ-जहाँ अहंकार चेट्टा करता है, वहाँ-वहाँ बलात्कार हो जाता है। जब कोई व्यक्ति किसी स्त्री के माथ रास्ते में बलात्कार करता है तब सदा बलात्कार करनेवाला ही हमें जिम्मेवार मालूम पड़ता है। लेकिन हम भूल जाते हैं कि स्त्री बलात्कार करवाने के लिए कितनी चेट्टाएँ करती है। अगर पुरुष को इसमें रस आता है कि वह स्त्री को जीत ले तो स्त्री को भी इसमें रस आता है कि वह किसी को इस हालत में ला दे !

(५) हमें खयाल नहीं आता कि इस जगत् में किसी को जिम्मेवार ठहराना इतना आसान नहीं। दूसरा भी जिम्मेवार हो सकता है और दूसरे की जिम्मेवारी गहरी और सूक्ष्म भी हो सकती है। महावीर जब देखेंगे तब पूरा देखेंगे और उस पूरे देखने में और हमारे देखने में फर्क पड़ेगा। महावीर की जो दृष्टि है वह टोटल है, पूर्ण है।

(६) जब बलात्कार की घटना हा रही हो उस समय महावीर केवल द्रष्टा रहेंगे या कुछ करेंगे भी ? मैं आपसे कहना चाहता हूँ कि महावीर कुछ भी न करेंगे । जो हाता होगा उसे वे होन देंगे । आप उस अवस्था में पच्चीस वातें साचेंगे तब करेंगे । लेकिन महावीर से कुछ होगा साचेंगे वे नहा । जो हो जायगा, वह हो जायगा । महावीर लौटकर भी नहीं सोचेंगे कि मैंने क्या किया क्याकि उन्होंने कुछ किया नहीं । इसलिए महावीर कहते हैं कि पूण वृत्य कम वा वधन नहीं बनता—टोटल ऐक्ट कोई वधन नहा राता । कुछ उनसे होगा कि नहीं, इसे हम प्रिडिक्ट नहा कर सकते । हम कह नहीं सकते कि वे क्या करगे । महावीर भी नहा कह सकते पहले से कि मैं क्या करूँगा । हमार विषय में भविष्यवाणी की जा सकती है । जितनी गहरी नासमची होगी, हमारे काय उतने ही अधिक सुनिश्चित हागे । जैसे-जैसे जीवन चेतना विकसित होती है वैसे वैसे मनुष्य के काय-काम भुवत और अनिश्चित हाते जाते हैं । साधारण आदमी के सम्बन्ध में कहा जा सकता है कि वह बल सुबह क्या करेगा । महावीर या बुद्ध के सम्बन्ध में ऐसी बात नहीं कही जा सकती । वे क्या करेंगे, यह बहुत अज्ञात और रहस्यपूर्ण है । उनकी पूण दृष्टि में न जानें क्या दिखाई पड जायगा । पर वे साचकर कुछ करने नहीं जायेंगे । वहा दिखाई पड़ेगा और यहाँ वृत्य घटित हो जायगा । और उसका दायित्व महावीर पर बिल्कुल न होगा । अगर वे किसी की हत्या में रकावट डालगे भी तो यह नहा कहेंगे कि मैंने किसी की हत्या होने न दी । वे कहेंगे कि मैंने देखा था हत्या हा रही थी और मैंन यह भी देखा था कि इस शरीर ने वाया डाली थी । मैं साक्षी था इस घटना का ।

महावीर गहर में साक्षी ही बन रहेंगे बलात्कार के भी और बलात्कार के रात जाने के भी । तभी वे बाहर हागे कम वा । विचार में वासना और इच्छा से किया गया काम फल लाता है । महावीर जो भी करते हैं वह प्रयोजन रहित लक्ष्य रहित, फल रहित, विचार रहित और शून्य से निकल आ हुआ काम होता है । शून्य से तब काम निकलता है तब वह भविष्यवाणी का बाहर हा जाता है । मैं नहीं कह सकता कि महावीर क्या करेंगे । अगर आपने महावीर से पूछा हाता तो महावीर भी नहीं कह सकते थे कि मैं क्या करूँगा ।

(७) प्रश्न है कि हम पूछना क्या चाहते हैं ? हम पूछना इसलिए चाहते हैं कि अगर हम पक्का पता चल जाय कि महावीर क्या करेंगे, तो वहा हम भी कर सकते हैं । लेकिन ध्यान रहे महावीर हुए बिना आप वही नहा कर सकते । हाँ, यही करते हुए मालूम पड सकते हैं । यही ता उपद्रव हुआ है । महावीर के पीछे उनके अनुयायियों की लम्बी कतार खडा है और वे महावीर की नकल कर रहे हैं । परन्तु इस नकल से आत्मा का कोई अनुभव नहीं उपजता । उनके-जस व्यक्तिया

की अनुकृति नहीं हो सकती। लेकिन सभी परम्पराएँ यही काम कर रही हैं और इसी से दुनिया में सारे धर्मों के जगड़े खड़े होते हैं। हम कर्मों में ज्ञान को नापते हैं, यही भूल हो जाती है। कर्म ज्ञान से पैदा होते हैं और ज्ञान कर्म से बहुत बड़ी घटना है।

महावीर ने जो भी किया वह खास-खास स्थितियों में किया। कृष्ण और क्राइस्ट की स्थितियाँ उन स्थितियों से अलग थीं। आपकी स्थितियाँ भी अलग हैं। फिर भी, आप शास्त्रों में खोजते हैं कि इन-इन स्थितियों में महावीर ने क्या किया, ताकि आप भी वैसा ही कर सकें। पर यह न भूलें कि न तो आज वह स्थिति है और न आप महावीर हैं। महावीर ने कभी लौटकर यह नहीं देखा कि किसने क्या किया था, वैसा ही मैं भी कहूँगा। इसलिए ठीक से समझे तो महावीर जो कर रहे हैं वह कृत्य नहीं है, ऐकट नहीं है। वह घटना है, कोई नियमबद्ध बात नहीं। वह नियममुक्त चेतना से घटी हुई स्वतंत्र घटना है। इसलिए उसमें कर्म का भी बन्धन नहीं है। महावीर से जरूर कुछ होगा, लेकिन क्या होगा, यह नहीं कहा जा सकता। कर्म उसका नाम नहीं है, वह घटना है। इसलिए मैं कोई उत्तर नहीं दे सकता कि महावीर क्या करेंगे।

(८) जीवन प्रतिपल बदल रहा है। वह भागती हुई फिल्म की भाँति है, चल-चित्र की भाँति। वह डाइनेमिक है, उसमें सब बदल रहा है—सारा जगत् बदला जा रहा है। हर बार नई स्थिति है और हर बार नई स्थिति में महावीर नए ढंग से प्रकट होंगे। अगर महावीर आज हों तो जैनियों को जितनी कठिनाई होगी, उतनी किसी और को न होगी। जैन सिद्ध करेंगे कि यह आदमी—महावीर—गलत है। वे महावीर की २५०० साल पहलेवाली जिन्दगी उठाकर जाँच करेंगे कि यह आदमी वैसा ही कर रहा है कि नहीं कर रहा है, जबकि एक बात पक्की है कि महावीर वैसा नहीं कर सकते, क्योंकि वैसी स्थिति नहीं है। सब बदल गया है। इसलिए महावीर को जैन लोग स्वीकार न कर सकेंगे। यही बुद्ध और कृष्ण के साथ होगा। होने का कारण है। हम कर्मों को पकड़कर बैठ जाते हैं। परन्तु कर्म तो राख की तरह है, धूल की तरह है। वृक्षों के सूख गए पत्तों से वृक्ष नहीं नापे जा सकते। वृक्ष में प्रतिपल नए अकुर आ रहे हैं। वे ही वृक्ष के जीवन हैं। सब कर्म आपके सूखे पत्ते हैं। वे बाहर गिर जाते हैं। वृक्ष का सम्बन्ध तो प्राण की सतत धारा से है जहाँ नए पत्ते प्रतिपल अकुरित हो रहे हैं। और नए पत्ते कैसे अकुरित होंगे, यह नहीं कहा जा सकता, क्योंकि वृक्ष सोच-सोचकर पत्ते नहीं निकालता। वृक्ष से पत्ते निकलते हैं। सूरज कैसा होगा, हवाएँ कैसी होंगी, वर्षा कैसी होगी, चाँद-तारे कैसे होंगे, यह इन सब पर निर्भर करेगा। उन सबसे—समग्र से—पत्ते निकलेंगे।

महावीर जम लाग समग्र म जीत हैं। कुछ नहा बहा जा सकता कि व क्या करें। हा सकता है, जिस पर बलात्कार हो रहा है उन डॉटें-उपटों। फिर भी बृष्ट नहा बग जा जाता।

(९) गिल्ली बहुत जटिल है। घटा जा पिट रहा है यह जरूरी नहा कि घट पिटने के योग्य हा और जा पीट रहा है यह भी जरूरी नहा कि वह गलत हा कर रहा हो। महावीर जम व्यक्ति किमी ना घटना का उसका पूरी जटिलता म दगन हैं। इसलिए व क्या करेंगे, यह बटना आसान नहा है।

(१०) समय के सम्यय म कुछ भूम याद रनें। महावीर समय का धम ता दूसरा महत्त्वपूर्ण भूम बहने हैं। अहिंसा धम की आत्मा है, समय सांस है और तप देह। महावीर न शुरू किया अहिंसा स—अहिंसा समयमो तवा। तप का आखिर म रना समय का बीच म और अहिंसा को समस पहन। हम तप का पहले देखते हैं, समय को पीछे। अहिंसा सा गाय ही दिखाई पडती है। महावीर भीतर से बाहर का तरफ चलत हैं, हम बाहर से भीतर की तरफ। इसलिए हम तपस्वी की जितनी पूजा करते हैं उतनी अहिंसक की नहा, क्योंकि तप हम दिखाइ पडता है यह देह जमा बाहर है। अहिंसा गहर म है, जटिल है। समय का हम अनुमान लगान हैं। जब हम बोध तपस्वी दिखाइ पडता है तब हम समगत हैं कि वह समयी है नहा सा तप बस करेगा। परन्तु तपस्वी भी आसमी हा गवता है और ऊपर म दिखाइ पडनेवाला वाणी भी समयी हा समता है। यद्यपि समयी के जीवन म तप होता है फिर भी तपस्वी के जीवन म समय का हाना आवश्यक नहीं है। महावीर भीतर म जान हैं क्योंकि यही प्राण है और यहीं चरना उचित है। धुंध से पिराट की तरफ जान म गना भूँ जाती हैं। पिराट से धुंध का तरफ जाने म बचना भूँ नहा हाना।

जान सीर म गमना जाता है कि समय का थप है तिराच, दगा, नियमन, कड़ा धारि। तप बाइ अपन का दयाता है अपनी पतिया का बांधता है नियमन म समता है तब हम बतन हैं कि यह समयी है। समय की यह परिभाषा बग नियमात्मक है यही निगटिय है। एकिन महावीर जैत व्यक्ति जीवता का नियम की परिभाषा ता हा, क्याकि आपन नियम म ता चलन। आपन का क्या उता वि म म चली है। महावीर म जिन समय का बात क्या है उनम आपन का अहित बरमा है यह जानागडि हाता है। अतिन जिनका हम समयी रहता है उनम जीवन का तप बरमा हुआ दिखाइ पडता है, धीन हाता हुआ समयी रहता है। उसी बुद्धि का तप भाइमन मन हाण जाता है।

(११) जा अपन को राइ लेता है यह जगस दंडि म समयी है। तप म म ता अपन का दुःख है। गरी जीवन म मार मुन जिनार गेर फलप व है किणवन उपायि है है नियम म ता। महावीर म तप समयी को है।

हमारे लिए सयमी है स्वयं से लड़ता हुआ आदमी। महावीर के लिए सयमी है अपने साथ राजी हुआ व्यक्ति। हमारे लिए सयमी है अपनी वृत्तियों को संभालता हुआ आदमी; महावीर के लिए सयमी है वह जो अपनी वृत्तियों का मालिक हो गया है। संभालता तो वही है जो मालिक नहीं है। लड़ना पड़ता इसलिए है कि आप वृत्तियों से कमजोर हैं। महावीर के लिए सयमी का अर्थ है आत्मवान्, इतना आत्मवान् की वृत्तियाँ उसके सामने खड़ी भी नहीं हो पाती। ऐसा नहीं कि उसे ताकत लगाकर क्रोध को दवाना पड़ता है। जिसे हम ताकत लगाकर दवाते हैं, वह दबता तो नहीं, उल्टे परेशान करता है और आज नहीं तो कल, फूट पड़ता ही है।

(१२-१३) शक्ति जब स्वयं के भीतर होती है तो वृत्तियों से लड़ना नहीं पड़ता। वृत्तियाँ आत्मवान् व्यक्ति के सामने सिर झकाकर खड़ी हो जाती हैं। हम जिसे सयम कहते हैं वह दमन है और हमारा सयमी आदमी उस सारथी के समान होता है जो रथ में घोड़ों की लगाम पकड़े बैठा है। महावीर की दृष्टि में सयमी वह शक्तिवान् व्यक्ति है जो अपनी शक्ति में प्रतिष्ठित है। उसका शक्ति में प्रतिष्ठित होना या अपनी ऊर्जा में होना ही वृत्तियों का निर्वल और नपुसक हो जाना है। महावीर अपनी कामवासना पर वश पाकर ब्रह्मचर्य को उपलब्ध नहीं होते, वे अपनी हिंसा से लड़कर अहिंसक नहीं बनते और न अपने क्रोध से लड़कर ही क्षमा करते हैं। ब्रह्मचर्य की भी ऊर्जा है, इससे काम-वासना सिर नहीं उठाती। चूँकि वे अहिंसक हैं, इसलिए हिंसा का वश नहीं चलता। क्षमा की इतनी शक्ति है कि क्रोध को उठने का अवसर नहीं मिलता। महावीर के लिए स्वयं की शक्ति से परिचित हो जाना ही सयम है।

‘सयम’ नाम बहुत अर्थपूर्ण है। इसके लिए अंग्रेजी में ‘कंट्रोल’ शब्द का प्रयोग करते हैं, जो कि गलत है। अंग्रेजी में सिर्फ एक ही शब्द है जो सयम का पर्याय बन सकता है, यद्यपि भाषाशास्त्री उसे अनुपयुक्त कहेंगे। वह शब्द है ‘ट्रांस्विल्टी’। सयमी वह है जो विचलित नहीं होता, जो अविचलित रहता है, निष्कम्प है, ठहरा हुआ है। गीता में कृष्ण ने जिसे स्थितप्रज्ञ कहा है, महावीर के लिए वही सयमी है। अमयम का अर्थ है कम्पन, वेमरिंग, ट्रेम्वलिंग। काँपते हुए मन का नियम है कि वह एक अति से दूसरी अति पर चला जाता है। फिर ऊबेगा, परेशान होगा। सब वासनाएँ उवा देती हैं। उनसे मिलता कुछ नहीं है। मिलने के जितने सपने थे, वे और टूट जाते हैं। वासना से घिरा मन अति पर जाता है, फिर वासना से ऊब जाता है और तब दूसरी अति पर चला जाता है, जहाँ वह वासना के विपरीत खड़ा हो जाता है। कल तक ज्यादा खाता था, आज से एकदम अनशन करने लगता है।

(१४) इसलिए ध्यान रखिए, अनशन की धारणा सिर्फ ज्यादा भोजन उपलब्ध

किए हुए समाजा में हानी है। अगर जैनियाँ को उपवास और आशन अपीत करना है तो इसका कारण यह है कि उनको ज्यादा खाने को मिला हुआ है। गरीब का जा धार्मिक दिन होता है उस दिन वह अच्छे भाजन करता है और अमीर अपने धार्मिक दिन का उपवास करता है। जहाँ जहाँ भाजन करता है, वहाँ वहाँ उपवास का बट्टा बनाता है।

(१५) सच तो यह है कि ज्यादा खानवाला जब उपवास करता है तब उस कुछ उपलब्ध नहीं होता, सिवा इसके कि उसको भोजन करने का रस फिर स उपलब्ध होना प्यता है जोम में स्वाद लौट आता है। महावीर कहते हैं कि उपवास में रस में मुक्ति होनी चाहिए, लेकिन उपवास के बाद साधारण लोग के लिए भोजन का रस और प्रगाढ़ हो जाता है। यहाँ तक कि उपवास में भी सिवा रस के आदमी और कुछ भी नहीं सोचना। वह रस पर चिन्तन करता है भोजनाएँ बनाता है। उसको भरो हुर्दें मूस फिर सजीव हा उठती है। दस दिन के बाद आदमी टूट पड़ता है भोजन पर। अति पर जाता है मन। और असयम है एक अति से दूसरी अति पर जाना, दा अतियाँ ब चीच डाँत रहना। सयम का अर्थ है मध्यम हो जाना।

अगर हम समझते हैं कि ज्यादा भोजन असयम है तो मैं आपसे कहना हूँ कि कम भोजन भी असयम है, दूसरी अति पर जाना है। सम्यक् आहार सयम है। ज्यादा खा लेना या कम खा लेना जाना है सम्यक् आहार अति कठिन है क्योंकि मा गम्यक पर स्वता ही नहीं।

महावीर की गण्यवली में अगर कोई गण्यक मयस ज्यादा महत्त्वपूर्ण है तो वह सम्यक् ही है। सम्यक् का अर्थ है—मध्यम, अति पर नहीं, वहाँ जहाँ सब चीज सम हो जाती है। जहाँ अति का तनाव रहा रह जाता, यहाँ सब चीज समस्वरता का उपलब्ध हो जाती है। इसी समस्वरता का नाम सयम है। निषेध सयम रहा है, यथाकि निषेध में तम दूसरी अति पर हात है।

(१६) मन बीच में नहीं स्वता यथाकि मन का जय है तनाव, टेंशन। बीच में रहेंगे तो तनाव नहा होगा। जब तम अति पर न हा, तम तम तनाव नहीं हाता। इसलिए मन एक अति में दूसरी अति पर टाँता रहता है। मन जीता हा है अति में और समाप्त हो जाता है मयम में। इसलिए जब आप कहते हैं कि अमुक आत्मीय का पास बहुत सयमी मन है तब आप बिल्कुल गलत कहते हैं। सयमी का पास न होना ही नहा। अगर हम ऐसा कहें कि मन ही असयम है तो कोई अनिश्चयकित न हापी। जैन धर्म में जा फकीर हैं व कहते हैं कि सयम तनी उपलब्ध गता है तब 'नो मादुड का उपलब्धि हाती है—जब मा नहीं रह जाता। कभी न नो 'अ मन' की अवस्था को सयम की अवस्था कहा है।

लेकिन हम तनाव में ही जीते हैं। अगर चित्त में तनाव न हो तो हम स्वता है,

हम मर जायेंगे। जो लोग ध्यान में गहरे उतरते हैं, वे कहते हैं कि ऐसा लगता है, कहीं मर न जायें। डर इसलिए लगता है कि जैसे-जैसे ध्यान गहरा होता है, वैसे-वैसे मन शून्य होता जाता है। जब मन शून्य होता है तब ऐसा महसूस होता है कि हम मर रहे हैं।

(१७) तो समय में निषेध का भाव नहीं है। जब दोनों अतिर्यां साथ खड़ी हो जाती है तब दोनों एक-दूसरे को काट देती है और आदमी मुक्त हो जाता है। चूंकि लोभ और त्याग दोनों सम्भव हो जाता है, इसलिए आदमी न तो त्यागी होता है और न लोभी। अकेला लोभ उतना ही वैचैन करता है जितना त्याग, क्योंकि त्याग उलटा खड़ा हुआ लोभ है।

(१८) काम-वासना में मन उतना ही वैचैन होता है जितना ब्रह्मचर्य में; क्योंकि ब्रह्मचर्य है क्या? वह शीर्षासन करता हुआ काम है। वास्तविक ब्रह्मचर्य तो उस दिन उपलब्ध होता है जिस दिन ब्रह्मचर्य का पता भी नहीं रह जाता। वास्तविक त्याग तो उस दिन उपलब्ध होता है जिस दिन त्याग का बोध भी नहीं रह जाता। बोध कैसे रहेगा? जिसके मन में लोभ ही न रहा, उसे त्याग का पता कैसे रहेगा? जब तक आपको पता है कि मैं त्यागी हूँ तब तक जानना कि आपके भीतर लोभ मजबूती से खड़ा है। जब तक आप खड़ाऊँ बजाकर या चोटी-बोटी बाँधकर घोषणा करते फिरते हैं कि मैं ब्रह्मचारी हूँ, तब तक आप इसकी ही घोषणा करते हैं कि आप खतरनाक आदमी हैं। खड़ाऊँ बगैरह की आवाज सुनकर लोगों को सचेत हो जाना चाहिए। ब्रह्मचर्य का दावा काम-वासना का ही रूप है। हम समय को तब उपलब्ध होते हैं जब न काम रहता है और न ब्रह्मचर्य, न लोभ और न त्याग, न यह अति पकड़ती है और न वह अति—जब आदमी अनति में, मीन और शान्ति में थिर हो जाता है, जब दोनों बिन्दु समान हो जाते हैं और जब एक-दूसरे की शक्ति एक-दूसरे को काटकर शून्य कर देती है।

(१९) इसलिए समय सेतु है। इसके ही माध्यम से कोई व्यक्ति परम गति को उपलब्ध होता है। इसलिए समय को मैंने श्वास कहा।

आप श्वास लेने में भी असयमी होते हैं। चाहे तो आप ज्यादा श्वास लेते हैं या कम श्वास लेते हैं। पुरुष ज्यादा श्वास लेने से पीड़ित है, स्त्रियाँ कम श्वास लेती हैं। जो आक्रामक हैं वे अधिक श्वास लेते हैं, जो सुरक्षा के भाव में पड़े हैं वे कम श्वास लेते हैं। कम लोग हैं जिन्होंने सच में ही समयित श्वास लिया हो। हमारी साँस भी तनाव के साथ चलती है। कामवासना में वह तेज हो जाती है, इसलिए पसीना आ जाता है, शरीर थक जाता है। ब्रह्मचर्य साधने में कम श्वास लेना पड़ता है। असल में जो ब्रह्मचारी है वह एक अर्थ में सब मामलों में कजूस है। वह वीर्य-शक्ति के मामले में ही नहीं, श्वास के मामले में भी कजूस होता है, सब चीजों को भीतर रोक

रना चाहता है। य अतिर्या हैं। श्वास की सरलता उस क्षण म उपवध होती है जब आपको पता ही नहीं रगता कि आप श्वास ले रहे हैं। जो व्यक्ति जितना समयमी होता है उसकी सास भी उतनी ही समयमित हो जाती है। ध्यान मे जो लाग गहरे जात हैं वे मुचसे आकर पूछत हैं कि वहा सास बढ तो नहीं हो जायगी ? बढ नहीं होती साम। लेकिन इतनी शान्त और समतुल हो जाती है कि इसका थाना जाना पता ही नहीं चरता। जिस व्यक्ति की सास जितनी समयमित हो जाती है उसके भीतर समय की मुविधा उननी ही बढ जाती है। इसलिए महावीर न सास के ऊपर बडे गहर प्रयोग किण है।

(२०) महावीर नहीं कहत कि कम खाओ, कम सोओ। ब कहत हैं कि उतना ही साथा जितना सम है खाओ लेकिन न ता भूख का पता चले और न माजा का। महावीर कहत हैं कि पता चलना बीमारी की पहचान है। असल म गरीर के उसी अग का पता चरता है जा बीमार होता है। स्वम्य अग का पता नहा चरता। महावीर कहत हैं सम्यक आहार करा कि पता ही न चले। भूख का भी नहा, भोजन का भी नहा, सान का भी नहीं जागन का भी नहीं, थम का भी नहा, विश्राम का भी नहीं। मगर हम दो म स एक ही कर पात हैं। बुद्ध भी ज्यादा कर लेन का कारण क्या है ? कारण है कि ज्यादा कर लेन मे हम पता चलता है कि हम हैं। यह अहकार है कि हम पता चलता रहे कि हम हैं। औरा को भी मेरी उपम्विनि का बोध होता रहे। इसलिए असयम के सिवा हमारे लिए और काई भाग नहीं रह जाता।

(२१) रकिा महावीर-जैस व्यक्ति अनुपस्थित होन का ही समय और अहिंसा कहन हैं। असयम अथान् हिंसा। हिंसा पर्याय है मालकियत की भावना का, अहकार का, अपनी उपम्विनि का औरा पर जाहिर करने का। अगर हम महावीर की जिन्गी म तारों ता किम बात का पता है हमें ? सुना है कि उनके थान म बीलें ठोकी गई था। लेकिन यह महावीर की जिदगी की घटना नहीं है यह तो उनकी जिन्गी का घटा है जिहानि वोलें ठाकी थी। सुना है कि किसी न कितलाकर महावीर का तीयकर कह दिया था। यह भी महावीर की जिदगी की घटना नहीं है। अगर हम महावीर के जीवन म घटनाओं की खाज करे ता कोरा कागज ही हाथ आयेगा। अरु आदमी की काद जिन्गी नहा होती। इसलिए कहानी लिउनी हो या उपयाग, घुरे आदमी का ही चुनाव पढता है।

(२२) रावण क बिना हम रामायण का पन्वना भी नहा कर सक्त। तावक होने क लिए घुरा होना कि-कुल जरूरी है। किन्तु समयमी आत्मी क जीवन से सारी घटनाए किण हा जाती हैं। असयमा आत्मी कहना चाहता है कि म हूँ। कभी कह ज्यादा सातर जाहिर करता है कि म हूँ और कभी उननाम, कभी बदयालय जाकर

और कभी मन्दिर जाकर । मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि जगत् में जितना बुरे आदमी को नाम मिलता है, अगर उतना अच्छे आदमी को भी नाम मिलने लगे तो कोई आदमी बुरा न होगा । बुरा आदमी भी अस्मिता की, अहंकार की खोज में ही बुरा होता है ।

(२३) सयमी का अर्थ है—जो द्वन्द्व में कुछ भी नहीं करता, जो कहता है न दोस्ती करोगे, न दुश्मनी करोगे ! महावीर किसी से मित्रता नहीं करते, क्योंकि वे जानते हैं कि मित्रता एक अति है । वे किसी से शत्रुता भी नहीं करते, क्योंकि शत्रुता भी अति है । लेकिन हम ? हम उलटा सोचते हैं । हम सोचते हैं कि अगर दुनिया से शत्रुता मिटानी हो तो सबसे मित्रता करनी चाहिए । हम गलती में हैं । मित्रता एक अति है, उसमें शत्रुता पैदा होती है ।

(२४) जब महावीर कहते हैं कि सबसे मेरी मैत्री है तो इसका मतलब है कि मेरी किसी से मित्रता नहीं, शत्रुता नहीं । कोई सम्बन्ध नहीं, एक निराकार भाव वचा है, एक सम्बन्धित स्थिति वची है । कोई पक्ष वचा नहीं है, एक तटस्थ दशा वची है । जब कहते हैं कि सबसे मेरी मैत्री है तब हम इस मूल में न पडे कि वह हमारी-जैसी मित्रता है । हमारी मित्रता शत्रुता के बिना हो नहीं सकती और न हमारा-प्रेम घृणा के बिना हो सकता है । महावीर-जैसे लोगों को समझने में सबसे बड़ी कठिनाई यह है कि वे भी उन्हीं शब्दों का प्रयोग करते हैं जिनका प्रयोग हम साधारण जन करते हैं । लेकिन वे भिन्न अर्थों में उन शब्दों का प्रयोग करते हैं । उनका भाव हमारे भाव में मेल नहीं खाता ।



सप्तम अयाय

सयम की विधायक दृष्टि

इह लोए निष्पिनासस्स, नत्थि किञ्चि विदुक्कर ।^१

—उत्त० अ० १९, गा० ४४

(१) सयम मृत्यु के भय से सिकुट गए चित्त की दशा नहीं है वह अमत ही क्या म प्रफुल्लित हो गए तथा नश्य करत हुए चित्त की दशा है। सयम किसी भय से किया गया सदाच नहीं है और न किसी प्रलोभन से आरोपित की गई आदत। वह किसी अभय में चित्त का फलाव और विस्तार है, किसी आनन्द की उपलब्धि में अनर्वाणा पर पना हुआ मगीत। सयम निगेटिव नहीं, पाजिटिव है। लेकिन परम्परा उसे निषेध मानकर चलती है क्योंकि निषेध जामान है। मरना आमाम है जीना कष्ट कठिना है।

सिकुड जानं स ज्याना आसान कुछ भी नहीं।

मिलने के लिए अंतर ऊना का जागरण चाहिए। सिकुडन के लिए किसी जागरण का अथवा किसी नई शक्ति का जन्मत नहीं पडती।

महावीर ता फूज जस खिले हुए व्यक्तित्व हैं। हाँ, उनके पीछे जा परम्परा बनती है, उसमें सिकुड गए लागा की धारा की श्रमण बनती है। पीछे के युग में इन सिकुडे हुए लागा का देगकर महावीर के सम्प्रथ में निणय होने लात है। लगता है, महावीर कुछ छोट रहे हैं, यही सयम है। नही लगता कि महावीर कुछ पा रहे हैं यही सयम है। और ध्यान रखें पाए बिना लाडना असम्भव है। जा पाए बिना छोडता है यह रग हो जाता है सिकुड जाता है। पाए बिना लाडना असम्भव है।

(२) महावीर का पाना इतना विराट है कि उसकी तुलना में जो बल तब उनके हाथ में था, वह मूर्खता और व्यथ हो जाता है।

(३) निषेधाभर सयम से फूल पदा नहीं हात केवल बाटि उपजत हैं। और जो बाट बाहर जानाग में प्रकट होत से रग जाते हैं यभातर आत्मा में छिप जात हैं। इसलिए जिसे हम सयमी मन्ते हैं वह पीछे निगाह पडता है जिसे पहाड को दाता हुआ मान्य पडता है। उसका चारा तरफ आंमुजा की धाराए दृष्टकी

१ जो इस लोके में तत्पारहित है उसके लिए कुछ भी कठिन नहीं है।

हो जाती है। जो सयमी परिपूर्ण चित्त से हँस न सके, वह अभी सयमी नहीं है। निषेध और दमन उसके व्यक्तित्व को खटित कर डालते हैं। उसके भीतर अनेक झग हो जाते हैं। वह अपने आपको ही वांटकर लडना मुह कर देता है। उनमें कभी जीत नहीं होती। स्वयं से लडनेवाले कभी नहीं जीतते। परन्तु महावीर का रास्ता जीत का रास्ता है।

(४) सयम से लडना अपने ही दोनो हाथो को लडाने-जैसा है। न दायी जीत सकता है और न दायी, क्योंकि दोनो के पीछे मेरी ही ताकत लगती है। खडित व्यक्तित्व विक्षिप्तता की ओर जाता है।

अगर आप चोरी करे तो कभी अखड न होंगे। आपके भीतर का एक हिस्सा चोरी के खिलाफ ही खडा रहेगा। इसी तरह झूठ के साथ पूरी तरह राजी हो जाना असम्भव है। लेकिन अगर आप सत्य बोलें, चोरी न करें, तो आप अखड हो सकते हैं। महावीर ने उन्ही-उन्ही बातों को पुण्य कहा है जिनसे हम अखड हो सकते हैं। वह पाप है जो हमें खडित करता है, आदमी को टुकडों में वांटता है। आदमी का जुड जाना ही पुण्य है।

महावीर लडने को नहीं कहते, जीतने को जरूर कहते हैं। जीतने का रास्ता यह नहीं कि मैं अपनी इन्द्रियो से लडने लगूँ; जीतने का रास्ता यह है कि मैं अपने अतीन्द्रिय स्वरूप की खोज में सलग्न हो जाऊँ, अपने भीतर छिपे हुए खजाने की खोज में जुट जाऊँ। जैसे-जैसे वे खजाने प्रकट होंगे, वैसे-वैसे कल की महत्त्वपूर्ण चीजें गैर-महत्त्वपूर्ण हो जायँगी।

(५) महावीर जिसे सयमी कहते हैं, वह व्यक्ति इसके पागलपन से मुक्त हो जाता है। महावीर एक और भीतर रस खोजते हैं, एक ऐसा रस जो भोजन से नहीं मिलता। एक और रस भी है जो भीतर सम्बन्धित होने से मिलता है। हमारी इन्द्रियो का काम सयोजन करना है, जोड़ना है—वे सेतु का, सयोजक कडी का, काम करती हैं। स्वाद की इन्द्रिय हमें भोजन से और आँख की इन्द्रिय दृश्य जगत् से जोड देती है। महावीर कहते हैं कि जो इन्द्रिय हमें बाहर के जगत् से जोड सकती है, वह हमें भीतर के जगत् से भी जोड सकती है। भीतर भी ध्वनियो का एक अद्भुत जगत् है। कान उससे भी हमें जोड सकता है। भीतर भी रस का सागर लहराता होता है। जीभ भीतर के इस रस से हमें जोड सकती है।

(६) आपने सुना होगा कि साधक और जोगी अपनी जीभ उलटा कर लेते हैं। साधक और योगी का यह काम सिर्फ प्रतीक है। इसका अर्थ यह है कि जीभ का जो रस बाहर पदार्थों से जुडता था, वह अब भीतर आत्मा से जुड जाता है। साधक अपनी आँख उलटी चढा लेता है। इसका कुल अर्थ इतना ही है कि वह जो बाहर देखता था, अब भीतर देखने लगता है। और एक बार भीतर का स्वाद आ जाय

तो बाहर व सत्र स्वाद वस्वाद हो गते ह। इन्द्रिया को भीतर की तरफ मोड़ना समय की प्रक्रिया है।

कम भाड़ें ? कभी छोटा सा प्रयाग करें ता वात समझ म आ जायगी।

घर म बठ हा तो मुनना गुरु करें बाहर की आवाज का। जागरूक होकर मुनें वि वान क्या-कयो मुन रहे ह ? सारी आवाज के प्रति पूरी तरह जाग जाय। जन् मारी आवाज के प्रति पूरी तरह जागे हा ता एक बात यह भी खयाल करें कि वाइ एसी भी आवाज है जो बाहर से नहीं आ रही है। आप एक सन्नाट गो अलग ही मुनना गुरु कर देंगे। बाजार की भीड़ म भी एक आवाज सुनाइ पड़ेगी जो आपके भीतर पूरे समय गूजती रहती है।

(७) इसकी प्रतीति जन् ही हागी वसे ही बाहर की आवाजें कम रसपूण मालूम पडने लगेंगी जीर भीतर का संगीत आपके रस का पकड़ना गुरु कर देगा। जैसे जन् हम भीतर जात हैं, बाहर और भीतर का फामला गिरता चला जाता है। एक घड़ी आती है जब न कुछ बाहर रह जाता है और न कुछ भीतर। जिस दिन यह घड़ी जाती है जब जा बाहर है वही भीतर ओर जो भीतर है वही बाहर उम दिन आप अपने का उपाय घटा गए, उस इन्वर्लिन्वर्षम को जिसम सब सम हो जाता है, जिसम सब उठर जाता है, मोन हो जाता है, जिसम कोई भाग दौड नहा टोती, कोई कम्पन रहा होता।

(८) किन्नी गो इन्द्रिय स गुरु करें और भीतर की ओर बढ़त चले जायें। फौरन ही यह इन्द्रिय आपको भीतर से जाडने का कारण वा जायगी। अंत स देगना गुरु करें फिर अंत वर कर लें। बाहर व दश्य दखें, दखत रहें और धार-धीरे अंतर व दश्य के प्रति गायें। बहुत शीत्र आपका बाहर के दो दृश्या के बीच म भीतर के दृश्या की गल्लें जानी गुरु हो जायेंगी। कभी भीतर ऐसा प्रवाण मर जायगा, जा बाहर मूय भी देन म अगमय होगा, कभी भीतर ऐम रग वर गायें जो इन्द्रियनुषा म भी नहीं हैं।

(९) प्रत्येक इन्द्रिय भीतर ल गान का द्वार बन सकती है। स्पण बहुत किया है आपन। तो बठ जायें, धीरता का बन्द कर लें और स्पण पर ध्यान कर। नत्र स्पण राडे हा जान दें तत्र चारा आर आर फिर साजना गुरु करें कि क्या वाद ऐसा ना स्पण टै जा बाहर से न आया हो ? और थोडे ही थ्रम जीर सबरप स आवका ऐम स्पण की जनुमूनि हा लगगी जो बाहर स नहीं आई है। जिम दिन आपका उस स्पण का बोध हागा, तत्र त्रिन समण लागिण कि आपने भीतर का स्पण वा किया। उम त्रिन बाहर के स्पण स्थथ हा जायेंगे। आपकी जा इन्द्रिय सवन ज्ञाना तीव्र है उते आप दुदमा बना लत हैं। अगर आपके लिए समय काद त्रिपे पामय मना नहा है तो आपकी जो इन्द्रिय सर्वाधिक गत्रिय है वही आपकी मित्र

है। आप उसी के द्वारा भीतर पहुँच सकेंगे। जिस व्यक्ति ने अभी बाहर के रंगों को भी नहीं जिया और जाना, उसे भीतर के रंगों तक पहुँचने में बड़ी कठिनाई होगी।

(१०) आपकी जो इन्द्रिय सर्वाधिक सवेदनशील है, उनसे अगर आप लड़ेंगे तो वह कुठित हो जायगी। समझ लें कि आपने अपने हाथों ही अपना नेतु तोड़ लिया है। अगर आप विधायक समय की धारणा से चले तो आप उसी इन्द्रिय को मार्ग बना लेंगे, उसी पर आप पीछे लौट आएँगे। और ध्यान रहे, जिस रास्ते से हम बाहर जाते हैं, उसी रास्ते से भीतर आना सम्भव होता है। रास्ता वही होता है, सिर्फ दिशा बदल जाती है। यह आपको अजीब लगेगा, लेकिन मैं जोर देकर कहना चाहता हूँ कि लोभ इन्द्रियों के कारण बाहर नहीं भटकते, उन इन्द्रियों के कारण बाहर भटक जाते हैं जिनके रास्ते वे तोड़ देते हैं।

महावीर ने आत्मा की तीन स्थितियाँ कही हैं। एक को वे कहते हैं वहिर् आत्मा अर्थात् वह आत्मा जो अभी इन्द्रियों को बाहर की ओर उपयोग कर रही है। दूसरी को महावीर अन्तरात्मा की संज्ञा देते हैं। यह वह आत्मा है जो अब इन्द्रियों का भीतर की तरफ उपयोग कर रही है। और तीसरी को महावीर कहते हैं परमात्मा— अर्थात् वह आत्मा जिसका वहिर् और अन्तर मिट गया है, जो न बाहर जा रही है और न भीतर आ रही है। जो बाहर जा रही है वह वहिर् आत्मा है, जो भीतर आ रही है वह अन्तरात्मा है, जो कहीं नहीं जा रही है और अपने स्वभाव में प्रतिष्ठित है, वह परमात्मा है।

इन्द्रियों का यह वहिरूप हमें पदार्थ से जोड़ता है। इन्द्रियाँ जब बाहर जोड़ती हैं तब वे पदार्थ से जोड़ती हैं और भीतर चेतना से जोड़ती हैं। जिस जगह वे हमें पदार्थ से जोड़ती हैं, उस जगह उनका रूप अति स्थूल होता है। लेकिन वे ही इन्द्रियाँ हमें स्वयं से भी जोड़ती हैं। इन्द्रियों का बहुत स्थूल रूप ही बाहर प्रकट होता है।

(११) परमात्मा तक पहुँचना ही तो अन्तरात्मा से गुजरना पड़ेगा। वहिर् आत्मा हमारी आज की स्थिति है, मौजूदा स्थिति। परमात्मा हमारी सम्भावना है, हमारा भविष्य, हमारी नियति। अन्तरात्मा हमारा यात्रा-पथ है। उससे हमें गुजरना पड़ेगा भीतर जाने के रास्ते वे ही है जो बाहर जाने के रास्ते है। दूसरी बात यह है कि बाहर इन्द्रियाँ स्थूल से जोड़ती हैं और भीतर सूक्ष्म से। इसलिए इन्द्रियों के दो रूप हैं। एक को हम ऐन्द्रिक शक्ति कहते हैं और दूसरी को अतीन्द्रिय शक्ति।

(१२) रूसी वैज्ञानिक वासिलिएव के प्रयोगों के परिणामस्वरूप कई अर्धे लडके हाथ से पढ़ने लगे हैं। रूस में ही एक अर्धी लडकी को पैर से पढ़वाने की कोशिश की गई। दो महीने में वह लडकी पैर से भी पढ़ने लगी। फिर वह दीवाल के पीछे रखे हुए बोर्ड को भी पढ़ने में सफल हुई। अन्त में उसे कई मील के फासले पर रखी हुई किताब को खोलकर पढ़वाया गया और वह उसे भी पढ़ने लगी। वासिलिएव ने

कहा कि हम जितनी शक्तियाँ के सम्बन्ध में जानते हैं, निश्चित ही उनसे भिन्न कोई अन्य शक्ति भी हमें मिली होती है।

(१३) याग निरन्तर उस शक्ति का चर्चा करता है। महावीर की सयम प्रक्रिया का लक्ष्य उस अन्य शक्ति को जगाना है। जस-जसे वह अन्य शक्ति जगती है वस वम इंद्रिया फीकी हो जाती है। जो श्रेष्ठतम है, आदमी उसे ही चुनता है। यदि आपका इंद्रिया का अतीन्द्रिय रूप प्रकट होना शुरू हुआ जाय तो निश्चित ही आप इंद्रिया का रम छोड़ देंगे और एक नए रस में प्रवेश कर जायेंगे। जो अभी इंद्रिया में ही जीते हैं और जिनकी समझ की सीमा इंद्रिया के पार नहीं है, वे आपका महात्वागी कहेंगे। लेकिन आप केवल भाग की ओर गहनतम दिशा में आगे बढ़ते हैं और उस रस का पान लगत ही जा इंद्रिया में जीनवाले आदमी को कभी पता ही नही चलता।

अतीन्द्रिय सम्भावनाओं को बढ़ाने के लिए महावीर ने बहुत ही गहन प्रयोग किए हैं। अगर वे भाजन के बिना यों रह जाते हैं तो इसका कारण है। कारण यह है कि उन्होंने एक भाजन भीतर पाना शुरू कर दिया है। अगर वे पत्थर पर लेट जाते हैं तो इसका कारण यह है कि उन्होंने भीतर के एक नए स्पर्श जगत में रहना शुरू कर दिया है। अब उनके लिए बाहर की चीजों का महत्त्व नही है। इसलिए मन्थार मिकुडे हुए मालूम नही पड़ते, फले हुए मालूम पड़ते हैं। वे आनन्दित हैं, तथा कथित तपस्विता-जम दुखी नही हैं।

(१४) बुद्ध ने भी वही साधना की जो महावीर ने की है। लेकिन जहाँ महावीर आनन्द का उपलब्ध हुए, वहीं बुद्ध को बहुत पीडा हुई। महावीर महाशक्ति को उपलब्ध हुए बुद्ध केवल निरल हो गए। निरजना नदी को पार करते वक्त एक दिन वे कतन कमजोर थे कि उनमें विनाश को पकटकर चढ़ने की शक्ति भी न थी। एक वर्ष की उम्र का पकड़कर वे साधने लगे कि जिस उपवास से मैं नदी पार करूँगी शक्ति का चुका उसमें इस भयसागर का क्या पार कर सकूँगी? इसलिए बुद्ध इस निष्पत्ति पर पहुँचे कि तपस्चर्या व्यर्थ है। वे बुद्धिमान और ईमानदार थे। यदि वे नाममय होतें तो इस निष्पत्ति पर नहीं पहुँचते। उनका नाममय लग उन दिशाओं में भी लगे चले जाते हैं जो उनके लिए नहीं हैं और जो उनका व्यक्तित्व से तालमेल नही खाती। ध्यान रहे कि जो आपकी दिशा नही है, उसमें आप पूरा प्रयास करना नही कर सकते। इसलिए यह भ्रम बना ही रहगा कि मैं पूरा प्रयास नही कर पा रहा हूँ।

अमल में वे लोग जिनसे बुद्ध प्रभावित हुए थे, निषेधमार्गी थे। जिस गुरु ने जा छानना का कहा, वे छोड़ते गए। सब छोड़कर उन्होंने पाया कि गवता छूट गया मिला कुछ भी नही, मैं केवल दीन-हीन और दुखी ही गया।

इसमें बड़ा और क्या प्रमाण होगा ? ऐसा लगता है कि अनुभव ने हम कुछ मौखिते ही नहीं । और जो अनुभव से नहीं सीखता, वह समय में नहीं जा सकता । समय में जाने का अर्थ ही है कि अनुभव से असमय गलत दीखा, दुःख लगा । अनुभव ने बताया कि असमय पीडा है, नर्क है ।

(२०-२१) फिर भीलगतता है कि असमय न हो तो जीवन में कुछ नहीं । न स्वाद में रस और न संगीत में रुचि । हमने जीवन को असमय का पर्याय बना लिया है और हमारी धारणा है कि अगर महत्त्वाकांक्षा न रही तो जीवन भी निस्सार हो गया । हमें लगता ही यह है कि पाप ही जीवन की विधि है, असमय ही जीवन का ढग है । इसलिए हम नुन लेते हैं कि नयम की बात अच्छी है । लेकिन वह हमें छू नहीं पाती । इसका कारण है कि जब भी हमें संयम का खयाल उठता है तो लगता है, समय निषेध है । समय को निषेधात्मक मान लेने की वजह से हमारी तकलीफ है । मैं नहीं कहता कि यह छोटी, वह छोड़ी । मैं कहता हूँ, यह भी पाया जा सकता है, वह भी पाया जा सकता है । हाँ, इस पाने में कुछ छूट जायगा, निश्चित ही । लेकिन तब भीतर खाली जगह नहीं छूटेगी, वहाँ एक नई तृप्ति होगी, एक नया भराव होगा ।

हमारी सभी इन्द्रियाँ एक पैटर्न और व्यवस्था में जीती हैं । जब आपको अतीन्द्रिय दृश्य दिखाई पडने शुरू हो जायेंगे तब आपको केवल अपनी आँखों से ही छुटकारा नहीं मिलेगा । जिस दिन आँख से छुटकारा मिलता है, उस दिन कान के जगत् में भी भीतर की ध्वनि सुनाई पडने लगती है, कान से छुटकारा मिल जाता है ।

(२२-२३) आपकी एक वृत्ति समय की तरफ जाने लगे तो आपकी समस्त वृत्तियाँ उस ओर चल पडेगी । और ध्यान रहे, श्रेष्ठतर सदा शक्तिशाली होता है । अगर एक व्यक्ति घर में ठीक हो जाय तो वह उस पूरे घर को ठीक कर सकता है । प्रकाश की एक किरण अनन्त गुना अधिकार से भी शक्तिशाली हो सकती है, समय का एक छोटा-सा सूत्र असमय की अनन्त जिन्दगियों को मिट्टी में मिला देता है । हाँ विधायक दृष्टि होनी चाहिए । उस इन्द्रिय से काम शुरू करना चाहिए जो सबसे ज्यादा शक्तिशाली हो । अपने व्यक्तित्व की समझ होनी चाहिए और अधानुकरणसे बचने का सकल्प । उसी मार्ग से लौटने का यत्न होना चाहिए जिस मार्ग से हम बाहर गए हैं । नहीं मालूम आपको किस जगह द्वार मिलेगा । आप पहुँचने की फिक्र करे, न कि यह जिद्द कि मैं प्रवेश करूँगा तो इसी दरवाजे से । हो सकता है, वह दरवाजा आपके लिए दीवाल सिद्ध हो, हो सकता है कि जीनेन्द्र के मार्ग से आप कहीं न पहुँचे । आप किसको माननेवाले हैं, यह उस दिन सिद्ध होगा जिस दिन आप पहुँचेंगे ।

अष्टम अध्याय

तपश्चर्या

एव तप तु दुविह, जे सम्म आयरे मुणी ।
सो लिप्प मव्वससारा, विप्पमुच्चड पटिओ ॥'

—उत्त० अ० ३०, गा० ३७

अहिमा है आत्मा, सयम है प्राण तप है शरीर । स्वभावतः अहिंसा और सयम के सम्बन्ध में भूलें हुई है गलत व्याख्याएँ हुई हैं । लेकिन य भूलें इनसे अपरिचय के कारण हुए हैं । तप के सम्बन्ध में जो गलत व्याख्याएँ हुई हैं वे हमारी परिचय की भूलें हैं । तप से हम परिचित हैं—तप से हम आसानी से परिचित हो जाते हैं । जन्म में तप तप जान के लिए हम जपन का बदलना ही नहीं पटा । हम जस ह वस ही हम तप में प्रवेश कर जाते हैं । हम जन्म हैं वही अगर तप में चले जाएं तो तप हम बदल नहा पाता, हम तप को ही बदल सकते हैं ।

(१) तप की गुरुत व्याख्याएँ निरन्तर हानी रही हैं । इस समझ लेनी चाहिए कि हम ठीक व्याख्याओं की आरंभ कर सकें । हम भोग से परिचित हैं यानी सुख की आकांक्षा से । सुख की सभी आकांक्षा दुःख में ल जाती है । इससे स्वभावतः एन भूल पदा हाता है और वह यह है कि यदि हम सुख की मांग करके दुःख में पहुँच जाते हैं तो क्या दुःख की मांग करके सुख में लही पहुँच सकते ? यदि सुख की आकांक्षा दुःख ला सकती है तो क्या न हम दुःख को जानाशा करें और सुख पा लें । इसलिए तपस्वा की जो पहली भूल है, वह उसके भागी चित्त में निबलती है । भागी चित्त का अनुभव यही है कि सुख सुख में ले जाता है । यदि हम विपरीत करें तो सुख में पहुँच सकते हैं । सभी जपने का सुख दान की वागिग करत हैं हम अपना का दुःख दान का वागिग करें । यदि सुख की वागिग सुख जाता है तो दुःख की वागिग सुख ला सकती । तपस्वा एम ही सीधे गणित में विश्वास करता है । लविन जिदगी इतनी नाथी रहा है और जिदगा का गणित इतना ग्राफ नहा है ।

(२) दुःख की आकांक्षा सुख नहा ले आनी क्योंकि ऐसी आकांक्षा के मूल में सुख की ही आकांक्षा है । सुख की कोई आकांक्षा सुख लहा ला सकती । ऊपर से

१ जो पंडित, मुनि ब्राह्मण और आर्यतर, दानों प्रकार के तपों का सम्बन्ध आचरण करता है, वह समस्त रासार से ग्राह्य ही मुक्त हो जाता है ।

दिखाई पडता है कि आदमी अपने को दुःख दे रहा है, लेकिन वह दुःख इसलिए दे रहा है कि सुख मिले। पहले वह सुख दे रहा था ताकि मुग्न मिले, अब दुःख दे रहा है ताकि सुख मिले। आकाक्षा का केन्द्र अब भी सुख ही है, इसलिए दुःग्न मिलेगा।

सच बात तो यह है—इसे न भूले—कि दुःख चाहा ही नहीं जा सकता। हाँ, अगर कभी कोई दुःख चाहता है तो सुख के लिए ही। लेकिन वह चाह मुग्न की ही है। दुःख चाहा नहीं जा सकता। यह असम्भव है। जिमने दुःख के नाश चाह को जोड़कर तप बनाया, वह तपस्वी नहीं हो सकता और न उनका तप तप होता है।

(४) आपने मुना होगा कि यूरोप में ईसाई फकीरो का एक सम्प्रदाय था जिसके सदस्य अपने को कोडा मार-मारकर लहलुहान कर लेते थे। लोग उनकी तपश्चर्या देख चकित रह जाते थे। इस सम्प्रदाय की मान्यता थी कि जब भी काम-वासना उठे, तब अपने को कोडा मारो। धीरे-धीरे कोडा मारनेवालों को पता चला कि कोडा मारने में काम-वासना का ही आनन्द आता है। जब उनके शरीर में लहू बहता, तब उनके चेहरे पर ऐसा मग्न-भाव होता जो केवल सम्भोग-रत जोड़ों में ही देखा जा सकता है। इसलिए लोग तो उनकी तपश्चर्या से प्रभावित होकर उनके चरण छूते और वे तपस्वी स्वयं काम-वासना का आनन्द लेते।

लेकिन तप का यह अर्थ नहीं है। तप दुःखवाद से उत्पन्न नहीं होता। तपस्वी कोडे मारकर भी सुख ही चाहता है, दुःख नहीं। इसलिए यह न भूलें कि जब भी कुछ चाहा जाता है तो सुख ही। भूख मरने और काँटे पर लेटने में भी मजा आ सकता है, वृष में खड़े होने में भी मजा आ सकता है, वगैरें एक वार आपके भीतर की किसी वासना से कोई दुःख सयुक्त हो जाय। आदमी अपने को दुःख इसलिए देता है कि वह किसी वासना से मुक्त होना चाहता है। जब हम शरीर से मुक्त होना चाहते हैं, इसकी सजावट की कामना से मुक्त होना चाहते हैं, तब या तो नगे खड़े हो जाते हैं या शरीर में राख लपेटते हैं अथवा उसे कुरूप कर लेते हैं। लेकिन हमें पता नहीं कि राख लपेटना या नग्न हो जाना शरीर से ही सम्बन्धित है। यह भी सजावट है। यह देखकर आप चकित होंगे कि राख लपेटने वाले साधु भी एक छोटा आईना रखते हैं। राख ही लपेटना है तो आईने का क्या प्रयोजन? लेकिन आदमी अद्भुत है। उसके लिए राख लपेटना भी सजावट और श्रृंगार है। शरीर को सुन्दर बनानेवाले के लिए ही आईने की जरूरत नहीं होती, शरीर को कुरूप बनानेवाले को भी आईने की जरूरत पड जाती है।

(५) शरीर को सतानेवाले की दृष्टि हमेशा शरीर पर लगी होनी है। चूँकि शरीर से सुख नहीं मिलता, इसलिए इसे सताने की चेष्टाएँ होती हैं। शरीर को सताना कुछ वैसा ही है जैसा उस कलम को गाली देना, या जमीन पर पटककर तोड़ देना, जो ठीक न चले। कलम को तोड़ देने से कलम का कुछ भी नहीं टूटता, आपका

ही टूटता है। शरीर का सतानवाले तपस्वी की चेतना शरीर केन्द्रित ही होती है उसे शरीर कभी नहीं मूल्ता। ध्यान रखें, भागी और तयाकथित तपस्वी के बीच शगर के मन्व्य म बाई अंतर नहीं पडता।

(६) जा तप शरीर क माध्यम स जी रहा है वह भाग वा ही विवृत रूप है। जो तप शरीर-केन्द्रित है वह भोग वा ही दूसरा नाम ह, भाग की शरीर क साथ बदला लेन की आकाशा है। इम ठीक से समझवर ही हम तप की दिता म आंखें उठा सकत हैं।

आज के तयाकथित तपस्वी आत्म हिमक हैं। अपने को ना जितना सता सकता ह, वह उतना वना तपस्वी वहा जाता है। लेकिन मताने वा, आत्मपीडन का कोई मन्व्य तप स नहीं है। ध्यान रखें जो अपन को सता सकता है वह दूसरे को सतनि से बच नहीं सकता। जो अपन को तप म सता सकता है, वह किसी को भी सता सकना है। निश्चित ही भोगी वा मताने वा ढग सीधा होता है त्यागी का पराश्र। अगर आपने अच्छे कपडे पहन रखे हैं और आपका त्यागी भभूत लगाए वठा है ता वह आपके कपडा को एसे देखेगा जैसे वह कोई दुस्मन को देखता हो। उसकी आंखा म निंदा होगी, आप कीडे मकोडे भाडूम पडेंगे।

(७) तयाकथित तपस्वी आपको नक भेजने की याजना म लगे है। उनका चित्त आपके तक के सारे इतजाम कर रहा है। वे यह सोच नहीं सकत कि आपका भी गुन मिल। और बडे गन का बात है कि उनके स्वग वा सुग आपने ही सुखा वा विमोण रूप है। विसती विल्यना स नखलना है यह सारी विचार धारा? सच म जो तपस्वी है वह किसी क लिए दुग की बाई बात साच भी गहा सकता। लेकिन तयाकथित तपस्विया न नक की जा विवचना की है और अपन शास्त्रा म उमका जो चिन्तन किया है वह उनकी रग्न कल्पना गक्ति वा ही परिचय दना है।

ध्यातव्य है कि तपस्वी आपक भोगा की बडी निन्दा करत ह और उम निन्दा म बडून रस लेत हैं। यह एक रोचक तथ्य है कि वात्स्यायना ने अपने वामनूय म स्त्रा के अगा का वसा गुनर सरस चिन्तन नहा किया है जमा तपस्विया न स्त्री के अगा की निन्दा करन के लिए अपन शास्त्रा म किया है। धन भी वम भजे की बात नहीं है कि भागिया के जामगाम तन अन्तराएँ आकर नहीं पाचता, व सिफ तपस्विया क ससनास आपर नाचती है। तपस्वी साचत है कि व उनका तप भ्रष्ट करन के लिए आती है। लेकिन मनाविज्ञान वा पना है कि इम जगत म अन्तराएँ ना बाई इतजाम नहा है तपस्विया को भ्रष्ट करन के लिए। अन्विय तपस्विया को रष्ट कराना क्या चाग्गा? वचारा अन्तराएँ शास्त्र रूप म क्या एन ही घषा करेगा—तपस्विया का भ्रष्ट करन वा? उनका लिए और बाई वाम ही गहा?

(८) सच ता यह है कि वे (अन्तराएँ) वित्ता रग्न म गही डारा, यदि

तपस्वी के सघर्षरत मन से उतरती है, तपस्वी के मन में जो छिया है उसे ही बाहर प्रकट करती हैं।

तप विकृत हो तो दमन होता है। और दमन मनुष्य को रुग्ण करता है, स्वस्थ नहीं। इसलिए मैं कहता हूँ कि महावीर के तप में दमन का लेश भी न था। महावीर ने अगर दमन जैसे शब्दों का वही प्रयोग भी किया है तो किसी और ही अर्थ में। उनके लिए दमन का अर्थ था शांत हो जाना। शांत कर लेना भी नहीं, बरिफ शांत हो जाना। जिस चीज से आपको दुःख हुआ है, उसके विपरीत चले जाने से दमन पैदा होता है। यदि काम-वासना ने मुझे दुःख दिया है तो काम-वासना के विपरीत जाना और उससे लड़ना दमन कहलाएगा।

(९) महावीर कहते हैं कि अगर घणा से मुक्त होना है तो राग से भी मुक्त हो जाना पड़ेगा। अगर शत्रु से वचना है तो मित्र से भी वच जाना पड़ेगा। जीवन के सभी रूप अपने विपरीत से बंधे हुए हैं। इसका अर्थ यह हुआ कि जो व्यक्ति जिस चीज से लड़ेगा वह उससे ही बंधा रहेगा। अगर आप धन से लड़ रहे हैं और धन के विपरीत जा रहे हैं, तो धन आपके चित्त को सदा घेरे रहेगा। तप इन्हीं भूलों में पड़कर रुग्ण हो गया है और जिन्हें हम तपस्वी कहते हैं उनमें से ९९ प्रतिशत मानसिक चिकित्सा के लिए उम्मीदवार हैं।

(१०-११) पशु विकृत नहीं होता क्योंकि वह प्रकृति में ठहरा रहता है। आदमी दो कोशिशें कर सकता है। चाहे तो वह प्रकृति में लड़ने की कोशिश करे और आज नहीं तो कल विकृति में उतर आए, या फिर प्रकृति का अतिक्रमण करने की कोशिश करे और संस्कृति में प्रवेश कर जाए। अतिक्रमण तप है, न कि विरोध और सघर्ष। बुद्ध ने एक बहुत अच्छे शब्द का प्रयोग किया है। वह शब्द है पारमिता। वे कहते हैं—लड़ो मत, इस किनारे से उस किनारे चले जाओ, पार चले जाओ।

(१२) मैं कहता हूँ कि अगर घाटी के अँधेरे से लड़ना है तो घाटी के अँधेरे में ही रहना पड़ेगा। अगर मैं घाटी के अँधेरे से नहीं लड़ता तो उस पर ध्यान देने की जरूरत नहीं है। जहाँ मैं खड़ा हूँ वहाँ चारों ओर वृत्तियाँ हैं भोग की। वे भी हैं और आप भी हैं। गलत त्यागी का ध्यान वृत्तियों पर होता है, सही त्यागी का ध्यान स्वयं पर। गलत त्यागी कहता है कि मैं इस वृत्ति को कैसे मिटाऊँ; सही त्यागी कहता है कि मैं इस वृत्ति के ऊपर कैसे उठूँ? वृत्ति से जो लड़ता है, उसका ध्यान वृत्ति पर होता है। स्वयं को जो ऊँचा उठाता है, उसका ध्यान स्वयं पर होता है। वृत्ति से लड़नेवाले का ध्यान बहिर्मुखी होगा, स्वयं को ऊर्ध्वगमन की ओर प्रवृत्ति करने वाले का ध्यान अन्तर्मुखी।

(१३) तप का मूल सूत्र यही है कि ध्यान के लिए नए केन्द्र निर्मित करो। नए केन्द्र हमारे भीतर हैं। उन केन्द्रों पर ध्यान को ले जाओ। ध्यान को जैसे ही कोई नया केन्द्र मिलता है, वह वैसे ही नए केन्द्र में

गति को उँडेलन लगता है जो पुरान बद्रा का मुक्ति मिल जाती है, गिरर की ओर ऊध्वगमन शुरू हो जाता है। काम-वामना का हमारा केन्द्र सबन माने है। वही स हम प्रकृत स जुड़े हैं। महत्कार हमारा सबसे ऊँचा बद्र है। वही मे हम परमात्मा स—दिव्यता, भयता और भगवत्ता स—जुड़े हैं। आपन कभी सयाल दिया है कि आपने भस्तिप म विचार चलता है काम-वामना ता और आपना काम-केन्द्र किस प्रकार तना सत्रिय हा जाता है? विचार चलता है भस्तिप में और तत्वा सत्रिय हा उठता है उम दूर आपका काम बद्र। ठीक दमी प्रकार जस ही तपस्वी महत्कार की ओर ध्यात दता है वँस नी सत्कार का सत्रिय होना शुरू हा जाता है और जब गति ऊपर की आर जाती है तब उसका नीचे की तरफ जाना अमम्भय हा जाता है। जस गति को गिव मर पर चढ़ा का माग भिन्न लगता है तब वह घाटियाँ छाान लगती है। जब प्रताग के जगत म गति का प्रवग होने लगता है तब वह अँघेर के जगत स घुपचाप उठन लगती है। उमके मन म न तो अँघेर की निल्ला हानी है और न विराध। ध्यात का स्फानरण है तप।

मनुष्य के नातर जीवन का जो अग्नि है उम अग्नि का ऊध्वगमन तपस्वी का लय हाता है उस नीचे का आर ल जाना योगा का लय। मागा बद्र है जो जीवन की अग्नि का बीच की ओर प्रवाहित करता है। तपस्वी उम अग्नि का परमात्मा और गिदायस्था की ओर ल जाता है।

(१४) सच पूछिए ता अग्नि का ग्याय ही ऊपर की आर जाता है। पानी नीचे की आर बरता है लकिन अग्नि? वह स्वाय म ऊध्वगमो है। एष बार आपका जसता तावा अग्नि के ऊध्वगमा हात का अनुभव हा जाम ता फिर आपका उन ऊपर — जान म लिए प्रयाग नग करना पता। एष बार महत्कार का तरफ तपस्वी का ध्यात मूठ जस ता फिर उन नगता तहा करती पढी। फिर तो बद्र अग्नि अतन आप बरूनी रहती है।

(१५) महत्कार तपस्वी गिव आदन याना है तप की। ठीक तपस्वी स्वायत मोक्षता है, तातन तहा बाना। गिनत म्ता तपस्वी ताता है उम ठीक तपस्वी स्वीकार कर लाता है। जा नी स्वरुण हा जाती है, उत पर ध्यात जाता बद्र हा जाता है उम ऊना गिनी यत नी जाता है। महत्कार तपस्वी ताता चीना पर ध्यात ताता है गित दस भागी ताता है। तातन तप का प्रक्रिया ध्यात का स्फानरण है। म्ता तपस्वी ता चीना पर ध्यात ताता है गिन पर ता मागा ध्यात दता। और त तदा कविन स्याती। ध्यात प्रक्रिया बद्र गत्या है गित नग दिनु उतका गितने घाटिए। आत लय म्ता जोर जातना ध्यात गत्या तातकी जात म्ता तातना। तप की प्रक्रिया म्ता तपका अतन नीतर ता तप दिनुआ जोर बद्रा का लयत करती है

जहाँ ध्यान दीड जाय और जहाँ नए केन्द्र सशक्त होने लगें । इसलिए तपस्वी कम-जोर नहीं होता, शक्तिशाली होता है ।

(१६) ठीक विवायक तप कहता है—शक्ति पैदा करो, ध्यान को रूपान्तरित कर उसे नए केन्द्रों पर ले जाओ ताकि शक्ति वही जाए ।

(१७) तप ध्यान के केन्द्र को बदलने की प्रक्रिया है । महावीर ने तप के बारह हिस्से किए हैं और इनमें प्रत्येक हिस्सा स्वभावतः वैज्ञानिक प्रक्रिया है ।



नवम अध्याय

तप की वैज्ञानिक प्रक्रिया

खवेत्ता पुव्वत्तस्साइ सजमेण तवेण य ।

सव्वदुक्खपहीणटठा, पयकमति महेसिणो ॥^१

—उत्त० अ० २८, गा० ३६

धम विज्ञान ही नहा, परम विज्ञान है। जहा विज्ञान केवल पदार्थ का स्पश कर पाता है, वहाँ धम उस चैतन्य का भी जिसका स्पश करना अमम्भव मात्रम पडता है। विज्ञान केवल पदार्थ को बदल पाता है, नए रूप दे पाता है, धम उम चेतना का भी रूपांतरित करता है जिस रूपा भी नहीं जा सकता छुआ भी नहा जा सकता। इसलिए धम परम विज्ञान है। विज्ञान का लक्ष्य होता है उस प्रक्रिया, पद्धति या व्यवस्था को जानना जिससे कुछ किया जा सकता है। बुद्ध कहते थे कि सत्य का अर्थ है वह जिससे कुछ किया जा सके। जो सत्य नपुमक है जिससे कुछ नहीं हो सकता, जो सिर्फ सिद्धांत है, वह सत्य व्यर्थ है। सत्य वही है जो कुछ कर सके—जो काइ बदलाहट, कोई शक्ति, काई परिवर्तन ला सके। धम एसा ही सत्य है। धम चिंतन नहीं है और न विचार, धम आमूल रूपान्तरण है, म्यूटेशन है। तप धम के रूपांतरण की प्रक्रिया का प्राथमिक सूत्र है।

(१) जगत में जा भी हम दिखाई पडता है, वह वैसा नहा है जैसा दिखाई पडता है। जा भी दिखाई पडता है वह स्थिर, ठहरा हुआ या जमा हुआ पदार्थ है। लेकिन विज्ञान कहता है कि इस जगत में काइ भी चीज ठहरी हुई वा जमी हुई नहा है, जा भी है वह गत्यात्मक है डाइनेमिक है। जिस कुर्सी पर आप बठे हैं वह पूरे समय नदी के प्रवाह की तरह बही जाता है। अगर गति अधिक हा जाय तो चीजें ठहरी हुईं मालूम पडती ह। अधिक गति के कारण, ठहराव के कारण नहीं। आपकी कुर्सी का एक एक परमाणु अपन क्षेत्र पर उतनी ही गति से दौड रहा है जितनी गति से सूर्य का किरणें दौडती ह—एक सेकंड में एक लाख छियासी हजार मीटर। परमाणुओं का तीव्र गति की वजह से आप कुर्सी से नहीं गिरते।

(२) याद रहे कि यह गति भा बहूआयामी है मल्टी डाइमेंशनल है। आपकी

१ महापिणण समय और तप द्वारा जन्मे सभी पुत्र धर्मों को क्षीय करके सभी दुःखों से रहित मोक्षपद को पाने के लिए प्रयत्न करते ह।

कुर्सी के परमाणुओं का अपने भीतर घूमना कुर्सी की पहली गति है। प्रत्येक परमाणु अपने न्यूक्लियस पर—केन्द्र पर—चक्कर काट रहा है। फिर कुर्सी जिस पृथ्वी पर रखी है, वह पृथ्वी अपनी कील पर घूम रही है। इसलिए कुर्सी भी पूरे समय पृथ्वी के साथ घूम रही है। यह उसकी दूसरी गति है। पृथ्वी सूर्य के चारों ओर परिभ्रमण कर रही है। यह कुर्सी की तीसरी गति है। उसकी चौथी गति का कारण यह है कि सूर्य अपनी कील पर घूम रहा है और उसके साथ उसका सारा सौर परिवार—कुर्सी भी—घूम रहा है। पाँचवी गति—वैज्ञानिक कहते हैं कि सूर्य किमी महानूर्य का चक्कर लगा रहा है। बड़ा चक्कर है वह। कोई बीम करोट वर्षों में एक चक्कर पूरा होता है। यह पाँचवी गति कुर्सी भी कर रही है, क्योंकि वह भी सौर परिवार से बाहर नहीं है। वैज्ञानिकों का खयाल है कि जिन महानूर्य का परिभ्रमण हमारा सूर्य कर रहा है, वह महासूर्य भी अपनी कील पर घूम रहा है और उसके साथ हमारी कुर्सी भी गतिमान है। वैज्ञानिकों ने एक और गति की चर्चा की है, सातवी गति की। उनका कहना है कि वह महासूर्य जो अपनी कील पर घूम रहा है, दूसरे सौर परिवारों से प्रतिक्षण दूर हटता जा रहा है। पदार्थ की ये ही सात गतियाँ हैं। आदमी में प्राण अथवा जीवन में, एक आठवी गति भी है। जहाँ कुर्सी चल नहीं सकती वहाँ जीवन चल सकता है। धर्म की दृष्टि में नीची गति भी है। वह कहता है कि आदमी तो चलता ही है, उसके भीतर की ऊर्जा भी नीचे या ऊपर की ओर जा सकती है। तप का संबंध इस नीची गति से ही है। आठ गतियों तक विज्ञान काम कर लेता है, किन्तु धर्म की सारी प्रक्रिया का केन्द्र नीची गति है।

(३-५) हमारे भीतर की जो ऊर्जा है वह नीचे या ऊपर जा सकती है। जब हम काम-वासना से भरे होते हैं तब हमारी ऊर्जा नीचे जाती है, जब हम आत्मा की खोज से भरे होते हैं तब वह ऊपर की ओर जाती है। इसी प्रकार जब हम जीवन से भरे होते हैं तब हमारी ऊर्जा भीतर की तरफ जाती है। धर्म की दृष्टि में भीतर और ऊपर एक ही दिशा के नाम हैं।

(६-७) एक बड़े मजे की बात है कि ठहरी हुई कील पर ही चाक को चलना पड़ता है। अगर कील भी चल जाए तो गाड़ी गिर जाए। इसका अर्थ यह हुआ कि विपरीत से ही सतुल्य आता है। इसलिए तपस्वी की चेष्टा होती है कि वह अपने चारों ओर इतनी अग्नि पैदा कर ले कि उस अग्नि के अनुपात में उसके भीतर शीतलता का बिन्दु पैदा हो जाए, वह अपने चारों ओर इतनी गत्यात्मक शक्ति को जनमा ले कि भीतर शून्य का बिन्दु उपलब्ध हो जाए, वह अपने चारों ओर ऊर्जा के इतने तीव्र परिभ्रमण से भर जाए कि उसकी धुरी ठहर जाए, खड़ी हो जाए। तपस्वी वह है जो तप से भरा हुआ है परन्तु जिसका केन्द्र शीतल है। तपस्वी वह है जिसके चारों ओर शक्ति जग जाती है परन्तु जिसके केन्द्र पर शीतलता आ जाती है। वैज्ञा-

निका का पहले खयाल था कि सूय जलती हुई अग्नि ही है, उबलती हुई अग्नि लेविा अब बनानिक कहत है कि सूय अपन के द्र पर बिलकुल शीतल है। जहा इतना प्रचंड अग्नि हो वहा उसका सतुलित करने के लिए के द्र पर गहन शीतलता होनी ही चाहिए, नहीं तो सतुलन टूट जायगा। ठीक ऐसी घटना तपस्वी के जीवन म घटती है। उसके चारा ओर ऊजा उत्तप्त हो जाती है लेकिन उस उत्तप्त ऊर्जा को सतुलित करने के लिए के द्र बिलकुल शीतल हा जाता है। इसलिए तप से भरे हुए व्यक्ति से ज्यादा शीतलता का विद्र इस जगत म दूसरा नहीं है।

(८-१२) तपस्वी का ताप बाह्य नहीं हाता। वैसा ताप शरीर के आस-पास आग की अगीठी जला लेने से पदा नहा होगा। यह ताप आंतरिक है। इसलिए महावीर ने यह निषेध किया है कि तपस्वी अपने चारो ओर आग न जलाए धुनी न रमाए। धुनी स मिला हुआ ताप बाह्य होता है उससे आंतरिक शीतलता पैदा न होगी। ध्यान रहें कि शीतलता आंतरिक तभी हागी जब ताप भी आंतरिक होगा। यदि ताप बाह्य होगा तो शीतलता भी बाह्य होगी। यदि अन्तर की यात्रा करनी है तो बाहर के म स्टीटयूट नहा खोजने चाहिए—वे घोखे के है सतरनाक ह।

(१३ १५) आम तौर स हम जिहें तपस्वी कहत ह व एसे लोग हैं जा-अपन भौतिक शरीर का ही सतान म लगे है। भौतिक शरीर से कुछ लना-देना नहीं है। इम शरीर के भीतर छिपा हुआ जो दूसरा शरीर है—ऊर्जा-शरीर या एनर्जी वाडी—उसके ऊपर ही काम करना है। योग म तिन चक्रा की बात की गइ है, व चक्र इस शरीर म कही भी नहीं हैं। व ऊर्जा शरीर के चक्र हैं। यही कारण है कि गत्य-चिकित्सक जब इम शरीर का वाटत हैं तब उन्हें य चक्र कही नहीं मिलते। जिहें हम चक्र कहत ह व ऊर्जा शरीर के बिंदु हैं यद्यपि इन बिंदुआ के अनुरूप, इनसे कारिस्पोंड करन वाल स्थान इस शरीर म अवश्य है लेकिन य स्थान चक्र नहा हैं। हमारे शरीर के भीतर छिपा हुआ आर इमके बाहर इसे चारा आर घेरे हुए जा आभा मडल है, वही हमारा वास्तविक शरीर है हमारा तप शरीर।

(१६ २१) इम भूमि पर हिंदुआ ने प्राण ऊर्जा के सम्बन्ध म सर्वाधिक गहर अनुभव किए थे इसलिए उहाने सर्वाधिक तीव्रता मे शरीर को नष्ट करने के लिए आग का इतजाम किया गाढने का नहीं। यदि शरीर भाला गया तो उस गलने, टूटन और मिट्टी म मिलने म छह महीन लग जाएंगे। उन छह महीना तक आत्मा का मटकाव हा सकता है। तबार् जला देन का प्रमाण उहाने सिफ इसलिए किया कि इमो दाण आत्मा का पता चत् जाए कि शरीर नष्ट हा गया हैं व्यक्ति मर गया है। जय तब यह अनुभव म न आए कि म मर गया हूँ तब तक नए जीवन की खोज शुरु गहा हाती। मैं मर गया हूँ—यह अनुभव कर लेने पर आत्मा नए जीवन की खोज म निवत् पडती है।

(२२-२३) अब मैं तप का पहला सूत्र आपसे कहता हूँ—इस शरीर से अपना तादात्म्य छोड़े, यह मानना छोड़े कि मैं यह शरीर हूँ । अपने को शरीर मानने से ही सारा भोग फैलता है । जिस आदमी ने अपने को भौतिक शरीर समझा, वह दूसरे भौतिक शरीर को भोगने के लिए आतुर हो जाता है । इससे ही सारी काम-वासना पैदा होती है । जिस व्यक्ति ने अपने को यह भौतिक शरीर समझा वह भोजन में बहुत रसातुर हो जाता है, वह अपनी ही इन्द्रियों के हाथ विक जाता है । इसलिए तप का पहला सूत्र है कि मैं शरीर नहीं हूँ । शरीर के साथ अपने को तादात्म्य करने की आदत को तोड़े । यदि सचमुच इस तादात्म्य को तोड़ना है तो स्मरण रखे कि इसके किए सकल्प अनिवार्य है । इस सकल्प के बिना गति नहीं है । और सकल्प से ही तादात्म्य टूट जाता है क्योंकि वह सकल्प से ही निर्मित है । जन्म-जन्म के सकल्प का परिणाम है यह मानना कि मैं यह शरीर हूँ । इस सकल्प को तोड़े बिना तप की यात्रा नहीं हो सकती । इस सकल्प के साथ भोग की ही यात्रा होगी । यह संकल्प हमने किया ही इसलिए है कि हम भोग की ही यात्रा कर सके ।

(२४) अगर मुझे यह पता हो कि मैं यह शरीर नहीं हूँ तो हाथ के लिए यह भाव नहीं जगेगा कि मैं इससे किसी सुन्दर शरीर का स्पर्श करूँ । यह हाथ मैं हूँ ही नहीं । तपस्वी का हाथ डडे की भाँति हो जाता है । डडे से किसी शरीर का स्पर्श किया जाय तो इससे आनन्द नहीं मिलता । जैसे ही सकल्प टूटा और प्रतीति हुई कि मैं हाथ नहीं हूँ, तपस्वी का हाथ वैसे ही डडा हो जाता है । उस हाथ से किसी के सुन्दर चेहरे को छूना डडे से छूना-जैसा हो जाता है ।

भोग का सूत्र है कि मैं यह शरीर हूँ, तप का सूत्र है कि मैं यह शरीर नहीं हूँ । भोग का सूत्र 'पॉजिटिव' है, तप का सूत्र नकारात्मक । जब आप कहते हैं कि मैं शरीर हूँ तो कुछ पकड में आता है, जब आप यह कहते हैं कि मैं शरीर नहीं हूँ तो कुछ पकड में नहीं आता । यदि तप का यही एक सूत्र हो कि मैं यह शरीर नहीं हूँ तो तप हार जायगा, भोग जीत जायगा । इसलिए तप का दूसरा सूत्र है कि मैं ऊर्जा-शरीर हूँ, एनर्जी बॉडी हूँ, प्राण-शरीर हूँ । तो दो काम करे । इस शरीर से तादात्म्य छोड़े और प्राण-ऊर्जा के शरीर से तादात्म्य स्थापित करे । बल इस बात पर पड़े कि मैं ऊर्जा-शरीर हूँ । अगर आपका जोर इस बात पर रहा कि यह शरीर मैं नहीं हूँ तो गलती हो जायगी ।

महावीर ने तप के दो रूप कहे हैं—आन्तरिक तप अथवा अतर तप और बाह्य तप । अन्तर और बाह्य तप के उन्होंने छह-छह हिस्से किए हैं । पहले हम बाह्य तप से बात शुरू करेंगे, फिर अन्तर तप पर आएँगे । अगर तप की प्रक्रिया खयाल में आ जाए और सकल्प में चली जाए तो जीवन उस यात्रा पर निकल जाता है जिस पर निकले बिना अमृत का कोई अनुभव नहीं हो सकता । हम जहाँ हैं वहाँ तो वार-

दशम अध्याय

महावीर की दृष्टि में अनगन

अत्यगयमि आडच्चे, पुरत्या य अणुग्गए ।

आहारमाड्य सव्व, मणमा वि न पत्थए ॥'

दश० अ० ८ गा० २८

महावीर ने तप को दो रूपों में विभाजित किया है। इसलिए नहीं कि 'तप दो रूपों में विभाजित हो सकता है, वल्कि इसलिए कि हम उसे विना विभाजित किए समझ ही नहीं सकते। इसका भी एक कारण है। वह यह है कि हम विभाजित मनुष्य हैं। हम अपने को ही छोड़कर, अपने से ही च्युत होकर, अपने ने ही दूर खड़े हैं। ऐसा नहीं कि हम दूसरों से अजनबी हैं, सच तो यह है कि हम अपने से ही अजनबी हैं। इसलिए विभाजित मनुष्य की समझ के बाहर होगा अविभाज्य तप। महावीर तप को दो हिस्सों में बाँटते हैं हमारे कारण, अन्यथा उनकी-जैसी चेतना को बाहर और भीतर का कोई अन्तर नहीं रह जाता। महावीर तो वहाँ हैं जहाँ बाहर भी भीतर का ही एक छोर हो जाता है और भीतर बाहर का एक दूसरा छोर। वे वहाँ हैं जहाँ भीतर और बाहर एक ही अस्तित्व के दो अंग हो जाते हैं। इसलिए यह विभाजन हमारे लिए है।

(१) महावीर ने तप के दो रूप कहे हैं—बाह्य तप और अंतर तप। उचित होता कि महावीर अंतर तप को ही पहले रखते, क्योंकि वह जो आन्तरिक है वही प्राथमिक भी है। लेकिन उन्होंने अन्तर तप को पहले नहीं रखा, पहले रखा है बाह्य तप को। इसका कारण यह है कि महावीर के सुननेवालों के लिए आन्तरिक द्वितीय स्थान रखता है, बाह्य ही प्रथम है। महावीर की कर्षणा कहती है कि वे वही से बोले जहाँ सुननेवाला खड़ा है। यद्यपि उनके लिए आन्तरिक प्रथम है, उनके सुननेवालों के लिए आन्तरिक का स्थान द्वितीय है। इसलिए वे बाह्य तप को पहले रखते हैं, कारण कि हम बाहर हैं। और चूँकि महावीर ने बाह्य तप को पहले रखा है, इसलिए उनके अनुयायियों ने बाह्य तप को ही प्राथमिक समझ लिया है। यही भूल हुई है और यही से बाह्य तप में लगे रहने की लम्बी धारा चल पड़ी है। अब तो स्थिति

१. सूर्य के उदय होने से पहले और सूर्य के अस्त हो जाने के बाद निर्ग्रन्थ मुनि को सभी प्रकार के भोजन-पान आदि की (मन से भी) इच्छा नहीं करनी चाहिए।

ऐसी आ गइ है कि बाह्य तप ही पूरा नहीं हो पाता इसलिए आन्तरिक तप तक जाने का सवाल ही नहीं उठता। बाह्य तप ही जीवन का दुगो लेता है। लेकिन इमे भी ध्यान में लें कि जब तक आन्तरिक तप पूरा नहा हो जाता तब तक बाह्य तप भी पूरा न हागा।

अन्तर और बाह्य एक ही चीज हैं। इसलिए यह सोचना कि बाह्य तप पहले पूरा हो जाए तब मैं अन्तर तप में प्रवेश करूँगा, गलत है। इससे बाह्य तप कभी पूरा नहा हागा, क्योंकि बाह्य तप स्वयं आधा हिंसा है। वह कभी पूरा नहीं हो सकता। जन-माधना नहीं भटक गई है वह यही जगह है। यही से इस विद्वांस का सुनपात हाना है कि पहले बाह्य तप पूरा हो जाए तो फिर आन्तरिक तप में उतरेंगे। मैं कहता हूँ—बाह्य तप कभी पूरा नहीं हो सकता, क्योंकि बाह्य जो है वह अधूरा ही है। वह तो पूरा तभी होगा जब आन्तरिक तप भी पूरा हो। इसका अर्थ यह हुआ कि अगर मैं दोनों तप साथ-साथ चलें तभी पूरे हो पाता हूँ अन्यथा पूरे नहीं हो पाता। लेकिन विभाजन न हम ऐसा समझा दिया कि पहले हम बाहर को पूरा कर लें, पहले बाहर को साथ लें फिर भीतर की यात्रा करेंगे। ध्यान रहे कि तप एक ही है बाहरी और भीतरी तप सिर्फ नामचलाऊ विभाजन है।

✓ (२) अगर कोई अपन परा को स्वस्थ करना चाह और सोच कि पहले पैर स्वस्थ हो जाए फिर सिर स्वस्थ कर लेंगे, तो वह गलती में है। शरीर एक है और उतना बाइ भी अग तब तब स्वस्थ नहीं हो सकता जब तक पूरा शरीर स्वस्थ न हो। अन्तर और बाह्य पूरे व्यक्तित्व के हिस्से हैं। इन सभी हिंसा का इलाज एक साथ करना हागा। हाँ, तब हम विवेकन करने हैं तब उन्हें बारी-बारी से रना हाता है। समा हिंसा का बात एक साथ नहीं की जा सकती। तापा 'धन-ज्ञान-मनन' है इसकी अपनी भीमाए है। इसलिए विवेकन करत समय में पहले आपक सिर को बात करेगा फिर आपके हृदय का बात करेगा और अन्त में आपके पर की बात। सोना की बात में एक साथ नहीं कर सकता। लेकिन हमका मतलब यह नहीं है कि मतों एक साथ नहीं हैं। आपका सिर, आपका हृदय आपक पर—सब एक साथ है अलग अलग नहीं हैं। यद्यपि दूसरी चचा अलग अलग करने पड़ता है फिर ना व्यक्तित्व में ये झटके हैं।

इसलिए तप का एक बाह्य और छद्म आन्तरिक हिंसा को जा में चर्चा करेगा उगम नम हागा अन्तरिक जिहें इसकी सामना करनी है उनका सिर अग तप हागा। उन्हें एक साथ दूसरी रचना करनी हागी। ऐसी ही साधना में पूरता उगम्य हागी है अन्तरिक भाँ। और तापा सिर नापा स रना-ज्ञान पूरे पैरा हागी है कारण कि नापा के पास एक साथ बाह्य का भाँ उपाय ना है। अगर मैं किसी को बाहर जाकर धोरा हूँ और बताने कि मेरे सामन का पति, अन्तरिक हाग अठ ये, ता

सर्वप्रथम मैं पहले व्यक्ति का नाम लूंगा, फिर दूसरे का, फिर तीसरे का, फिर चौथे का। इस प्रकार मेरे कथन में क्रम होगा, लेकिन जो लोग मेरे नामने बैठे थे, उनके बैठने में क्रम न था। वे एक साथ मौजूद थे। उनका अस्तित्व इकट्ठा था, एक साथ था। भाषा उनमें क्रम बना देगी। कोई आगे हो जाएगा और कोई पीछे। लेकिन अस्तित्व में कोई आगे-पीछे नहीं होता।

(३) बाह्य तप में महावीर ने अनशन को पहला स्थान दिया है।

अनशन के सम्बन्ध में जो भी समझा जाता है वह गलत है। उसमें छिपे हुए सूत्र पर ही आज मैं विचार करूँगा। इन सूत्रों को समझ लेने पर आपको एक नई दिशा का बोध होगा।

मनुष्य के शरीर में दोहरे यंत्र हैं ताकि सकट के किसी क्षण में एक यंत्र काम न करे तो दूसरा उपयोगी हो। आप भोजन करते हैं, शरीर उस भोजन को पचाता है, खून और हड्डियाँ बनाता है। शरीर के साधारण यंत्रों से यह काम हो जाता है। लेकिन कभी कोई जगल में भटक जाता है, नदी में बह जाता है और कई दिनों तक किनारा नहीं पाता। ऐसी अवस्था में जब उसे भोजन नहीं मिलता तब शरीर के सकटकालीन यंत्र सक्रिय हो जाते हैं। शरीर को भोजन की आवश्यकता वनी ही रहती है, उसे ईंधन की जरूरत होती ही है। जब शरीर को भोजन नहीं मिलता तो वह उस ईंधन को ही उपयोग में लाने लगता है जो उसके भीतर पहले से इकट्ठा है। वह अपने भीतर की चर्बी को ही भोजन बनाना शुरू कर देता है। इसलिए उपवास में एक पीड़ वजन रोज गिरता चला जाता है। फिर भी लगभग ९० दिन तक साधारण स्वस्थ आदमी उपवास से नहीं मरता। शरीर के पास इतना संगृहीत तत्त्व मौजूद होता है कि कम-से-कम तीन महीने तक वह अपने को बिना भोजन के जिन्दा रख सकता है। शरीर की ये दो व्यवस्थाएँ हैं। इनमें एक तो सामान्य है और दूसरी केवल सकट की घड़ी के लिए वनी है।

(४-५) अनशन की प्रक्रिया का राज यह है कि जब शरीर एक व्यवस्था से दूसरी व्यवस्था पर सक्रमण करता है तब बीच में कुछ क्षण के लिए आप वहाँ पहुँच जाते हैं जहाँ शरीर नहीं होता। यही अनशन का सीक्रेट है। जब भी आप एक चीज से दूसरी पर बदलाव करते हैं, एक सीढ़ी से दूसरी सीढ़ी पर जाते हैं, तब एक ऐसा क्षण होता है जब आप किसी भी सीढ़ी पर नहीं होते। जब आप एक स्थिति से दूसरी स्थिति पर छलाँग लगाते हैं तब बीच में एक गैप—एक अन्तराल—हो जाता है। उस अन्तराल में आप किसी भी स्थिति में नहीं होते, फिर भी होते अवश्य हैं।

शरीर की एक व्यवस्था है सामान्य भोजन की। अगर यह व्यवस्था बन्द कर दी जाए तो अचानक आपको दूसरी व्यवस्था में रूपान्तरित होना पड़ेगा। इस बीच कुछ ऐसे क्षण होंगे जब आप आत्म-स्थिति में होंगे। उन्हीं क्षणों को पकड़ना अनशन

का उपयोग है। इसलिए जो आदमी अनशन का अभ्यास करेगा, वह उसका फायदा नहीं उठा पाएगा। अनशन 'सडेन' प्रयोग है आन्तरिक और अचानक प्रयोग। वह जितना अचानक होगा, अन्तराल का उतना ही बाध होगा। अगर आप अभ्यासी हैं तो एक स्थिति से दूसरी स्थिति में जाने में आप इतने कुशल हो जाएंगे कि बीच के अन्तराल का आपको पता ही नहीं चलेगा। इसलिए अभ्यासिया को अनशन से कोई खाम नहीं होता। हम रोज स्थिति बदलते हैं लेकिन अभ्यास के कारण अन्तराल का पता नहीं चलता।

(६) अनशन का प्रयोग सक्टाकालीन यत्र म प्रवेग का प्रयोग है। इस तरह के अनेक प्रयोग हैं जिनसे मध्य के मप का, अन्तराल का बाध हाना है। सूफिया ने अनशन का उपयोग नहीं किया है, उन्होंने जागने का उपयोग किया है। प्रयोग अलग है किंतु परिणाम एक ही है। उन्होंने कहा है, सोना मत जागे रहना। इतना जागे रहना कि जब नींद आए तब नींद में मत जाना—जाग ही रहना। अगर जागने की चेष्टा उस समय भी जारी ही रही जब जागने का यत्र बिलकुल थक गया, तब आप एक क्षण के लिए उस दिशा में पहुँच जाएँगे जब जागना भी न रहा और नींद भी न रही—तब आप बीच के अन्तराल में उतर आँगे। इसलिए सूफिया ने रात्रि-जागरण को बड़ा महत्त्व दिया है। महावीर ने उसी प्रयोग को अनशन के द्वारा किया है।

तत्र के एक अद्भुत ग्रन्थ 'विज्ञान मंत्र' में शंकर ने पावती से ऐसे सबको प्रयोग कहे हैं। हर प्रयोग दो पक्षियाँ का है। हर प्रयोग का परिणाम वही है कि बीच का गप आ जाए। शंकर कहते हैं—साँस भीतर जाती है और बाहर आती है। पावती तू दोना के बीच में ठहर जाना तो तू स्वयं का जान लेगी। वहाँ ठहर जाना जहाँ न प्रेम होता है और न घणा ही। दोना के बीच में ठहर जाने पर तू स्वयं का उपलक्ष्य हो जायगी। अनशन उसी का एक व्यवस्थित प्रयोग है।

(७) महावीर ने अनशन क्या चुना? इसलिए कि साँस के बीच ठहरना कठिन है लेकिन भाजन और अनशन के बीच ठहरना अपेक्षाकृत अधिक आसान है। साँस नान-बॉल्टरी है वह आपको इच्छा से नहीं चलती। लेकिन भोजन करना 'बॉल्टरी' वृत्त्य है। सूफिया ने नींद चुनी है वह भी कठिन है, क्योंकि नींद भी 'नान-बॉल्टरी' है आप अपनी कोशिश से उस नहीं बुला सकते। जब वह नहीं आती तो लक्ष्य उपाय करो वह नहीं आ सकती। महावीर ने बहुत सरल सा प्रयोग चुना है जिसे बहुत लागू कर सकें। इसमें एक तो सुविधा यह है कि ९० दिना तक हम भोजन न भी करें तो कोई खतरा नहीं है। अगर ९० दिना तक बिना साँस रहना पड़े तो हम पागल हो जाएँगे। आज मात्रा के अनुयायी चीन में तो सबसे बड़ा पीछा कर रहे हैं वह यह है कि वे अपना विरोधिया का सोने न देंगे। भूखे रखकर ज्यादा

परेशान नहीं कर सकते, क्योंकि सात-आठ दिनों के बाद भूख बन्द हो जाती है, शरीर दूसरे यत्र पर चला जाता है—वह भीतर से भोजन पाने लगता है ।

मनुष्य के हाथ में दो यत्रों के बीच में ठहर जाने का जो सर्वाधिक सुविधापूर्ण और सरलतम प्रयोग है, वह है अनशन । लेकिन अगर आप अभ्यास कर लें तो फिर कोई अर्थ नहीं रह जाएगा । यह प्रयोग आकस्मिक है । अचानक आपने भोजन नहीं लिया और जब आपने भोजन नहीं लिया तब न तो ध्यान रखें भोजन का, न उपवास का, वस, ध्यान रखें उस मध्यम बिन्दु का कि वह कब आता है—आँखें बंद कर लें और भीतर ध्यान रखें कि शरीर का यत्र कब स्थिति बदलता है । तीन दिन में, चार दिन में, पाँच दिन में, सात दिन में । कभी तो स्थिति बदल ही जाएगी । और जब स्थिति बदलती है तब आप विलकुल दूसरे लोक में प्रवेश करते हैं । आपको पहली दफा यह पता चलता है कि आप शरीर नहीं हैं । न तो वह शरीर जो अब तक काम कर रहा था और न यह जो अब काम कर रहा है । दोनों के बीच में एक क्षण का यह बोध भी कि मैं शरीर नहीं हूँ, मनुष्य के जीवन में अमृत का द्वार खोल देता है ।

(८-९) लेकिन महावीर के पीछे जो परम्परा चल पड़ी है, वह अनशन का अभ्यास कर रही है । जो जितना अभ्यासी है उसे उतना ही अघा समझिए । अभ्यास अघा कर देता है ।

भोजन और अनशन के बीच जो सक्रमण है, ट्रांजिशन है, वह बहुत सूक्ष्म और वारीक है, बहुत नाजुक है । जरा से अभ्यास से आप उसको चूक जाएँगे । इसलिए अनशन का भूलकर अभ्यास न करें । कभी अचानक उसका प्रयोग बहुत कीमती सिद्ध होगा ।

(१०) महावीर जानते हैं—और जिन्होंने भी इस दिशा में प्रयोग किया है वे जानते हैं—कि इस शरीर से आपका जो सम्बन्ध है, वह भोजन के द्वारा है । इस शरीर और आपके बीच जो सेतु है, वह भोजन है । अगर आपको यह जानना है कि मैं यह शरीर नहीं हूँ तो उस क्षण में जानना आसान होगा जब आपके शरीर में भोजन विलकुल नहीं है । जब जोड़नेवाली कड़ी विलकुल नहीं है तभी यह जानना आसान होगा कि मैं शरीर नहीं हूँ । भोजन ही संयोजक कड़ी है, वही जोड़ता है, इसलिए भोजन के अभाव में ९० दिन बाद सम्बन्ध टूट जाएगा, आत्मा अलग हो जाएगी, शरीर अलग हो जाएगा । तो महावीर कहते हैं कि जब तक शरीर में भोजन पडा है, तब तक जोड़ है । उस स्थिति में अपने को ले जाओ, जब शरीर में विलकुल भोजन नहीं हो । तभी तुम आसानी से जान सकोगे कि तुम शरीर से अलग हो, पृथक् हो । तभी तादात्म्य टूट सकेगा ।

(११-१२) याद रहे कि शरीर में जितना ज्यादा भोजन होता है, उतना ही ज्यादा शरीर के साथ तादात्म्य भी होता है । इसलिए भोजन के बाद नींद तत्काल

आनी शुक्त हो जाती है। शरीर के साथ तादात्म्य बढ जाता है तो मूर्छा बढ जाती है, शरीर के साथ तादात्म्य टूट जाता है तो होश बढता है। महावीर का सारा का सारा प्रयोग जागरण अमूर्छा और 'अवेयरनेस' का है। महावीर कहते हैं कि चूँकि भोजन मूछा को बढाता है, तद्वा पंदा करता है इसलिए यदि भोजन न लिया गया हो तो इससे उल्टा परिणाम हाता है, हास बढेगा, जागरण बढेगा।

(१३) महावीर ने यह अनुभव किया कि जब शरीर में भोजन बिल्कुल नहा होता तो प्रमा अपनी पूरी शुद्ध अवस्था में होती है क्योंकि तब सारे शरीर की ऊर्जा मस्तिष्क हो जाती है। पेट के लिए पचाने की कोई जरूरत नहीं रह जाता। महावीर कहते थे भोजन बिल्कुल बंद हो, शरीर की सारी क्रियाएँ बंद हो शरीर किसी मूर्ति की तरह ठहरा रह जाए, हास भी न हिले उँगलिया भी व्यथ न हिलें, सब क्रिया 'मिनिमम' पर आ जाए तो शरीर की पूरी ऊर्जा जो अलग अलग बँटी है, मस्तिष्क को उपलब्ध हो जाती है और मस्तिष्क पहली दफे जागने में समर्थ होता है। अगर महावीर न भोजन में भी आवाहार का पसंद किया, मासाहार का नहा तो यह सिर्फ अहिंसा के कारण नहीं। इससे भी ज्यादा महत्वपूर्ण कारण दूसरा था और वह यह था कि मासाहार पचने में ज्यादा शक्ति माँगता है और बुद्धि की मूछा बढती है।

यदि अहिंसा अकेला कारण होता तो महावीर बह सवते थे कि मरे हुए जानवर लेने में कोई हज नहा है। बुद्ध ने ता आना दे दी थी कि मरे हुए जानवर का मास गायब जा सवता है। लेकिन महावीर ने मरे हुए जानवरों का मास खान की भी आना नहा दा, क्योंकि उनका प्रयोग मात्र अहिंसा नहीं है। महावीर का गहरा प्रयोजन यह था कि मास पचने में ज्यादा शक्ति माँगता है शरीर और पेट का ज्यादा महत्वपूर्ण कर जाता है। इससे मस्तिष्क की ऊर्जा क्षीण होती है और तद्वा गहरी होती है। यदि मस्तिष्क में ऊर्जा का प्रवाह बना रहे तभी आप जाग्रत रह सक्ते हैं। इसलिए इसे बाह्य तप कहा आंतरिक तप गहा। जो आदमी आन्तरिक तप का उपलब्ध हो जायगा वह नाद में भी जागा रगा।

तो महावीर न बरा है कि यदि चेतना का बढाना है तो जब शरीर में भोजन नहीं है तभी यह आसानी में हो सवता है।

(१४) लेकिन बुद्ध लोग जब भोजन छोडते हैं तब उनकी चेतना नहा बढती केवल भाग का चिंतन बढ जाता है। अकेला भोजन छोड देना पुण्य नहीं है। अगर आपने साधा है कि सिर्फ भोजन छोड देना ही पुण्य है तो भोजन छोडकर आप भोजन का चिंतन करा रहेंगे। ध्यान रह कि भोजन के चिंतन में भोजन ही बेहतर है। भोजन का चिंतन भोजन से बढतर है क्योंकि भोजन तो पट करता है और चिंतन मस्तिष्क। मस्तिष्क का काम भोजन करना नहा है। अच्छा हागा कि आप पेट

को ही अपना काम करने दे। अगर मस्तिष्क में भोजन का चिन्तन न चले, तभी अनशन का कोई उपयोग है—यानी तब, जब भोजन भी नहीं और भोजन का चिन्तन भी नहीं।

क्या आपको पता है कि आपके चिन्तन के दो ही हिस्से हैं? चाहे तो काम या भोजन? गहरे में तो स्वाद की वासना काम-वासना ही है, क्योंकि भोजन के बिना काम-वासना सम्भव नहीं है। महावीर से पूछेंगे तो वे कहेंगे कि जो आदमी भोजन के लिए बहुत आतुर होता है वह वस्तुतः काम-वासना से भरा है। भोजन इसका लक्षण है, क्योंकि भोजन काम-वासना की शक्ति को बढ़ाता है। इसलिए महावीर कहेंगे कि जो भोजन के चिन्तन से भरा है वह काम-वासना से भरा है। भोजन की वासना के छूटते ही काम-वासना शिथिल होने लगती है।

(१५-१६) यह भी ध्यान रहे कि हमारे मन की गहरी ने गहरी तरकीब परि-
पूरक—'सर्वटीट्यूट क्रिएशन'—पैदा करना है। अगर आपको भोजन नहीं मिलेगा तो आप मन ही मन भोजन का चिन्तन करने लगेंगे और इस चिन्तन में उतना ही रस लेने लगेंगे जितना भोजन में।

✓ (१७) भोजन करते तो पन्द्रह मिनट में वह पूरा हो जाता। चिन्तन में पन्द्रह मिनट से काम चलने को नहीं। पन्द्रह मिनट का काम पन्द्रह घंटे करना पड़ेगा। चूंकि भोजन की शक्ति तो मिलेगी नहीं, इसलिए मन को चिन्तन में ही उलझाए रखना पड़ेगा। इसलिए महावीर ने कहा है कि आप कोई काम शरीर से करते हैं या मन से, इसमें मैं भेद नहीं करता। आपने चोरी की या चोरी की वास्तव सोचा, मेरे लिए दोनों बराबर हैं, दोनों पाप हैं। आपने हत्या की या हत्या के सम्बन्ध में सोचा, दोनों समान हैं। अदालत फर्क करती है। अगर आप हत्या के सम्बन्ध में केवल सोचें तो अदालत आपको सजा नहीं दे सकती। लेकिन महावीर कहते हैं कि धर्म भाव को भी पकड़ता है। आप धर्म की अदालत से बाहर नहीं हो सकते। भाव पर्याप्त हो गया। महावीर कहते हैं कि वृत्त्य तो भाव की बाह्य छाया मात्र है। मूल तो भाव ही है। अगर मैंने हत्या करनी चाही तो मैंने हत्या कर ही दी। अन्ततः आप भीतर तौले जाएँगे, आपकी परिस्थिति नहीं तौली जाएगी। अगर आपने भोजन का चिन्तन किया तो आपका उपवास नष्ट हो गया। इसका मतलब यह हुआ कि आप तब तक उपवास न कर पाएँगे जब तक अपने चिन्तन पर आपका नियंत्रण न हो। अभी तो हालत यह है कि आपका चिन्तन ही जो चलाना चाहता है, वही आपको चलाना पड़ता है, मन जहाँ ले जाता है, वही आपको जाना पड़ता है। आपके नौकर ही आपके मालिक हो गए हैं।

(१८) सभी इन्द्रियाँ आपकी नौकर हैं, लेकिन मालिक हो गई हैं। आपने कभी अपनी इन्द्रियों को कोई आज्ञा नहीं दी, उन्होंने ही आपको आज्ञा दी है। तप का एक

अप्य आपका बताता हूँ। तप का अर्थ है—अपनी इन्द्रिया की मालिकियत, उन्हें आनन्दन और उनसे आनापावन करवाने का सामर्थ्य। पट कहता है कि भूख लगी है लेकिन आप कहते हैं—भूख लगी है तो लगे, मैं आज मांग देने की राजी नहान हूँ और आप भाजन नहीं लेंत जार न भाजन का चिन्तन करत ह। जब आपका सबल इम अवस्था का पहुँच जाता है और आपम अपनी इन्द्रिया पर शासन करने का क्षमता उत्पन्न हा जाती है तत्र आप अनगन करने का योग्य हो जाते हैं। उपवास ह सज्जता हे तभी जब चिन्तन पर आपका वश हो। लेकिन चिन्तन पर आपका कोण वग नहान है। विचार की मालिकियत का कोई प्रणिक्षण आपका नहीं दिया गया।

(१९) लेकिन अगर आप मुनिदिचित है और आपकी ना का मतलब नहीं और हाँ का मतलब हाँ होता है, और सच म होता है, तो इन्द्रिया इस बात का बहुत जल्द ममज्ञ जाती हैं। व जल्द समझ जाता हैं कि आपकी ना का मतलब नहीं है और आपकी हाँ का मतलब हाँ है। इसलिए मैं कहता हूँ कि अगर आप सकल्प करें तो उसे कभी न ताड़ें। यदि तोड़ना ही हो तो कभी सकल्प न करें क्यकि सकल्प करके तोड़ना आपको इतना दुःख कर जाता है जिम्का बाद हिसाब नहान है। आप अपनी ही आँखा म अपना हाँ सामन दीन हीन हो जात हैं। इसलिए छोटे सकल्प से शुरू करें।

(२० २१) मरे पास लग आत हैं और कहते हैं कि कपडे बदलन से क्या हागा, आत्मा बदलनी है। कपडे बदलन की हिम्मत नहीं है और आत्मा बदलनी है। व साचते हैं कि यह दलील उनकी अपनी है पर यह दलील उनके कपडे दे रहे हैं। जा भूषा नहीं रह सकता, यह कहता है कि अनगन स क्या होगा? भूषे मरन स क्या होगा? बुद्ध नहीं होगा। लेकिन मैं पूछना हूँ कि उपवास स बुद्ध भी न होगा तो क्या भाजन करन स हो जायगा? नग्न सडे होने स नहान होगा तो क्या कपडे पहनने स हो जायगा?

(२२) महावीर निदिचित नहीं करत थे कि क्य भाजन लेंगे। वे इस बात का नियति पर छाड देन थे। बहुत बठिन प्रयोग था यह। पथी पर एसा प्रयोग किसी अय ब्यक्ति ने नहीं किया। महावीर कहत थे कि भाजन मैं तब लूँगा जब मरे सकल्प की पटना घटे (जस—जब मैं रास्त पर निबलूँ तब किसी बैतगाडी व मामन कोई आत्मी सडा होकर राता रहे बल बाल रग व हा, उस आदमी की एक आँस फूटो हा और दूसरा आँस स आँसू टपकत हा)। और वह भी तब जब वहा कोई भाजन दन के लिए निमन्त्रण दे, नहीं तो आग बड जाऊँगा। महावीर गाँवा म जात और मन ही मन यह तय करके जात कि कुछ विशेष सयाग हाने पर ही भाजन लूँगा अथवा नहीं। यदि वह सयाग पूरा नहान होता तो थ आनन्दित होकर वापस लोट आन। वे कहत कि जब नियति की हा इच्छा नहान है तो हम क्या इच्छा करें! जब जागतिव शक्ति हा पाहती है कि आज मैं भोजन न लूँ ता वात सतन हो गई! गाँव

मे अनेक लोग भोजन लेकर खड़े होते हैं और तरह-तरह के उन्तजाम करते हैं। परन्तु महावीर भोजन नहीं लेते। गाँव के लोग दिगम्बर मुनियों के लिए बाज भी ऐसा ही करते हैं। फिर भी उनके सकल्प जाहिर हो जाते हैं और लोग वैसा ही प्रवध कर लेते हैं। दिगम्बर मुनि पहले ही कह देते हैं कि वे भोजन बर्हा करोगे जहाँ किमी घर के सामने केले लटके हो। यह बात लोगों को मालूम हो जाती है और सब लोग अपने घर के सामने केले लटका लेते हैं। दिगम्बर मुनि सकल्प करने हैं कि वे तभी भोजन लेंगे जब कोई स्त्री सफेद साड़ी पहनकर भोजन के लिए आमंत्रित करे। उनका सकल्प प्रकट कर दिया जाता है और स्त्रियाँ सफेद साड़ी पहनकर उन्हें आमंत्रित कर लेती हैं। इसलिए अब जैन मुनि कभी बिना भोजन लिये नहीं लौटते।

महावीर की प्रक्रिया कुछ और थी। वे किसी से कुछ बहने नहीं थे। मन-ही-मन सकल्प कर लेते थे कि जब ऐसी परिस्थिति उत्पन्न होगी और जब नियति को मजूर होगा तभी मैं भोजन लूँगा। कभी-कभी तीन-तीन महीने उन्हें भोजन लिये बिना ही गाँव से लौट जाना पड़ता। जब मन के लिए कोई सीमा नहीं होती तो मन को तोड़ना बहुत आसान हो जाता है। इसके विपरीत, जब मन के लिए सीमा होती है तो उसे बचाना बहुत सरल होता है। यदि सीमा है तो लगता है कि एक ही घटे की बात है, निकाल देंगे, चौबीस घटे की बात है, गुजार देंगे। लेकिन महावीर का जो अनशन था, उसकी कोई सीमा न थी। वह कब पूरा होगा कि न होगा, या वह जीवन का अन्तिम अनशन होगा—भोजन उसके बाद कभी न होगा—इसका कुछ पक्का पता नहीं होता।

स्पष्ट है कि महावीर ने उपवास और अनशन पर जैसे गहरे प्रयोग किए, वैसे गहरे प्रयोग किसी अन्य व्यक्ति ने इस पृथ्वी पर नहीं किए। मगर आश्चर्य है कि इतने कठिन प्रयोग करने पर भी महावीर को कभी-कभी भोजन मिल ही जाता था। उन्हें बारह वर्षों में ३६४ बार भोजन मिला। कभी पन्द्रह दिन बाद, कभी दो महीने बाद, कभी तीन महीने बाद। इसलिए महावीर कहते थे कि जो मिलनेवाला है, वह मिल ही जाता है। उसका त्याग भी कैसे किया जा सकता है? त्याग तो उसी का किया जा सकता है जो नहीं मिलनेवाला होता है। महावीर कहते थे कि जो नियति से मिला है, उसका कोई भी सम्बन्ध मुझे नहीं है, क्योंकि मैंने किसी से माँगा नहीं, मैंने किसी से कुछ कहा नहीं। छोड़ दिया अनन्त के ऊपर कि यदि जगत् को मुझे चलाने की कोई जरूरत होगी तो वह मुझे और चला देगा, यदि जरूरत न होगी तो बात खत्म हो जाएगी। मेरी अपनी कोई जरूरत नहीं है।

(२३) ध्यान रहे कि महावीर की सारी प्रक्रिया जीवेषणा छोड़ने की प्रक्रिया है। महावीर कहते हैं कि मैं जीवित रहने के लिए कोई एषणा नहीं करता। अगर इस अस्तित्व को ही—इस होने को ही—मेरी कोई जरूरत हो तो वह स्वयं इसका इन्त-

जम कर । मुझे कोई जरूरत नहीं । आश्चर्य तो यह दखकर होता है कि इन शतों के बावजूद महावीर चालीस वर्ष लिए । व स्वस्थ रहे और आनंद स लिए । भूख न उन्हें मार न डाला । नियति पर स्वयं का छोड़ देने में वे दौन-हीन न हो गए । जाविष्या को हटा देन स मौत नहीं आ गई ।

हमारी यह धारणा कि हम अपने को जिला रह हैं, केवल विकृति है, हमारा यह ख्याल कि जब तक हम नहीं मरते तब तक हम मर कम सक्त हैं, मात्र नासमझा है । बहुत कुछ हमारे हाथ के बाहर है । जो हमारे हाथ के बाहर है उसे हाथ के मानर समझने से ही अहंकार का जन्म होता है । जो हमारे हाथ के बाहर है उसे हाथ के बाहर ही समझने से अहंकार विसर्जित होता है ।

(२८) महावीर न तो अपना भोजन पंदा करते थे और न अपनी ओर स स्नान ही करते थे । क्या का पानी उन्हें जितना घुला लेता, घुला लेता । लेकिन बड़ी मजेदार बात तो यह है कि महावीर के शरीर स कभी पसाने की दुग्ध नहीं आती थी । जापन कभी समझ लिया कि सखडा पशु-पक्षी हैं या कभी स्नान नहा करते ? उनके लिए क्या का पानी ही काफी है । उनके शरीर से दुग्ध नहीं आती । आदमी ही अकेला जानवर है जो बहुत दुग्ध देता है, जिसे डियाडरुण्ट की जरूरत पडती है । राज सुग्ध छिन्को, साबुन स नहाओ, सब तरह क इतजाम करो ताकि शरीर से दुग्ध न आए । महावीर क जा बहुत निकट थे वे यह दखकर बहुत चकित थे कि उनके शरीर स दुग्ध नहीं आती । असल म महावीर वैसे ही जीते थे जैसे पशु पक्षी जीते ह । उन्होंने प्रकृति पर, नियति पर, अपने को छोड़ दिया था । अनंत सत्ता की मर्जी पर अपने का पूणतया निछावर कर दिया था । असल म राजा होन स एक नई तरह की सुग्ध जीवन म आनी शुरू हो जाती है । जब ह प्रकृति पर अपने को छोड़ देते हैं उमकी दो दुई समी चीज, चाहे वह पसीन हा या दुग्ध स्वीकार कर लेते हैं तो एक अनुठी सुग्ध स जीवन भर लगता है । सब दुग्ध प्रकृति क अस्वीकार की दुग्ध है, सब कुरूपता नियति क अस्वीकार की कुरूपता है । स्वीकार के साथ ही एक अनुठा मौन्द्य आ जाता है, एक अनुठा सुग्ध से जीवन भर जाता है । महावीर ने समस्त पर अपने का छोड़ दिया था । जब बादल बरसे तब स्नान हो गया । स्नान करना तो सिर्फ प्रताप है । बात कुर इतनी है कि महावीर न छोड़ दिया है स्वयं को नियति पर । व नियति स, समस्त से माना रहन हैं—जा करना हो कर, मैं राजी हूँ । यह राजी होना अहिंसा है । और इस राजी हान के लिए ही उन्होंने अनन्त का प्राथमिक सूत्र कहा है क्योंकि जब तब आपकी इन्द्रियां आपसे राजी नहीं है तब तब आप प्रकृति स राजी कैसे हाने ?

आपकी इन्द्रियां ही आपसे राजी नहीं हैं । पट कहता है भ्रात्रा दा, शरीर कहता

है कपडे दो, पीठ कहता है विश्राम चाहिए । आपकी समस्त इन्द्रियो ने आपसे वगा-वत कर रखा है । वे कहती हैं—यह दो, वह लाओ, नही तो तुम्हारी जिन्दगी बेकार है, अकारथ है, तुम बेकार जी रहे हो । इतने छोटे-से शरीर मे जब इतनी छोटी-छोटी इन्द्रियाँ आपसे राजी नहीं हो पाती तो इस विराट शरीर से—ब्रह्माड से—आप कैसे राजी हो पाएँगे ? फिर, जब तक आपका ध्यान इन्द्रियो मे ही उलझा रहेगा तब तक वह उस विराट पर जायगा भी कैसे ? वह यही छुद्र मे अटका रह जायगा । महावीर कहते हैं—पहले इन्द्रियो को अपने से राजी करो । अनशन का यही अर्थ है कि पेट को अपने से राजी करो, तुम पेट से राजी मत हो जाओ । भली-भाँति जानो कि पेट तुम्हारे लिए है, तुम पेट के लिए नहीं हो । (२५) अनशन का अर्थ यही है कि हम इन्द्रियो को ऊपर बुलाएँ, उनके साथ कमी नीचे नहीं जाएँ ।



एकादश अध्याय

उणोदरी आदि शेष बाह्य तप

ठाणे निमीयणे चेष, तहेव य तुयदृणे ।

उल्लघणपरलघणे, इदियाण य जुजणे ॥^१

—उत्त० अ० २४, गा० २६

अनशन के बाद महावार न दूसरा बाह्य तप उणोदरी कहा है। उणोदरी का अर्थ है अपूर्ण भोजन, अपूर्ण आहार। महावीर ने अनशन के बाद उणोदरी को क्या रखा ? आम तौर से जा लग अनशन का अभ्यास करते हैं, वे पहले उणोदरी का अभ्यास करते हैं, वे पहले आहार को कम करने की कोशिश करते हैं। जब कम आहार की आदत हो जाती है तब वे अनशन का प्रयोग शुरू करते हैं। यह बिल्कुल ही गलत है। महावीर ने जान-बूझकर पहले अनशन कहा और फिर उणोदरी की चर्चा की। उणोदरी का अभ्यास आसान है एक दिन एक बार उणोदरी का अभ्यास हो जाए तो उस अभ्यास के बाद अनशन का कोई अर्थ या प्रयोजन नहीं रह जाता।

उणोदरी का अर्थ कुछ इतना ही होता है कि पेट जितना माँगे उस उतना नहा देना। इसलिए उणोदरी बहुत कठिन है। कठिन इस लिहाज से है कि आपको पहले से यही पता नहीं कि स्वाभाविक भूख कितनी है। इसलिए आपको पहले अपनी स्वाभाविक भूख खोजनी पड़ेगी। इसलिए अनशन को पहले रखा गया है। अनशन आपकी स्वाभाविक भूख^२ का खोजने में सहायगी होगा। जब आप बिल्कुल भूखे रहेंगे और भूख रहने का सवन्ध करगे, तब कुछ ही दिनों में पाएँगे कि आपको आदत की भूख भूख गढ़। यह अगली भूख न थी। अनशन का महावीर ने पहले क्रिया तांबि मूत्रा मूत्र निद्राए अमरी भूख का पता चल जाए और रोआ रोआ भोजन के लिए पुपाराएंगे। (जीव विनानी कहते हैं कि आदमी के भीतर एक अविद्य घड़ी^३ ही तब आदत की ती एक घड़ी^४ हाती है। स्वाभाविक भूख ता

१ सपनी पुण्य सदा रहने में, बठने में, सोने में, उल्लघन प्रलघन करने में तथा इन्द्रियो के प्रयोग में सदा क्षमा का नियंत्रण करे।

२ दूसरी भूख आदत की होती है, यह आदत की घड़ी से घालित होती है।

३ धायोत्तानिबन्ध बनाए।

४ हैषिट बनाए।

बहुत मुश्किल से लगती है, पर नियम से बँधी हुई भूख रोज लगती है। अनशन से स्वाभाविक भूख का पता चलता है और नियम से बँधी हुई भूख मिट जाती है। अनशन आपके भीतर वास्तविक भूख को उघाडने में सहयोगी होगा। जब वास्तविक भूख उघड आए तब, महावीर कहते हैं, उणोदरी में आइए। जब वास्तविक उघड आए तो वास्तविक से भी कम लीजिए और अवास्तविक भूख को तो कभी पूरा कीजिए ही मत। यह (अवास्तविक भूख) खतरनाक है। वास्तविक भूख को पूरा करते समय थोड़ी जगह खाली रखिए।

एक सीमा तक ही हमारी भूख, हमारी वासनाएँ ऐच्छिक होती हैं। इस सीमा के बाद वे 'नान-वालटरी' हो जाती हैं। जिस सीमा के पार भूख अनैच्छिक हो जाए, उसी सीमा पर रुक जाना उणोदरी है। तीन रोटी की जगह ढाईरोटी खा लेने से ही उणोदरी नहीं हो जायगी। उणोदरी का अर्थ है इच्छा के भीतर रुक जाना, अपनी सामर्थ्य के भीतर रुक जाना। (अपनी सामर्थ्य के बाहर जाते ही आप गुलाम हो जाते हैं।) महावीर कहते हैं कि चरम पर पहुँचने के पहले रुक जाना। जब क्रोध में किसी पर हाथ उठ जाए और उसके करीब पहुँच जाए, तब उसे रोक लेना। जहाँ मन सर्वाधिक जोर मारे, उसी सीमा से वापस लौट आना। स्मरण रहे कि कुछ न करना आसान है, लेकिन चरम सीमा से लौट आना बहुत मुश्किल। फिल्म न देखने में उतनी अडचन नहीं है जितनी अडचन इस बात में है कि उस समय उसे छोड़ दिया जाए जिस समय आपकी उत्सुकता चरम सीमा का स्पर्श करती रहे। किसी को प्रेम ही नहीं किया तो इसमें क्या अडचन हो सकती है? लेकिन प्रेम जब अपनी चरम सीमा पर पहुँचा हो तब उसके पहले ही वापस लौटना अत्यन्त कठिन है।

उणोदरी अनशन का ही उपयोग है, लेकिन थोड़ा कठिन है। आम तौर से आपने सुना होगा कि यह सरल प्रयोग है और यह भी कि जिससे अनशन न बने वह उणोदरी करे। मैं आपसे कहता हूँ, अनशन से उणोदरी कठिन प्रयोग है। जिससे अनशन बन सकता है, वही उणोदरी कर सकता है।

महावीर का तीसरा बाह्य तप है वृत्ति-सक्षेप। इसका परम्परागत अर्थ यह है कि अपनी वृत्तियों और वासनाओं को सिकोड लो—जहाँ दस कपड़ों से काम चल सकता है, वहाँ ग्यारह कपड़े न रखना, अगर एक बार भोजन से काम चल सकता है तो दो बार भोजन न करना। लेकिन महावीर का अर्थ गहरा है और परम्परागत अर्थ से भिन्न है। उनकी दृष्टि में वृत्ति-सक्षेप एक प्रक्रिया है। आपके भीतर प्रत्येक वृत्ति का पृथक-पृथक केन्द्र है। सेक्स का एक निजी केन्द्र है, भूख का एक अलग केन्द्र। इसी प्रकार प्रेम का एक केन्द्र है और बुद्धि का एक केन्द्र। लेकिन साधारणतः हमारे सारे केन्द्रों के कार्य मिश्रित हो गए हैं, 'कन्फ्यूज्ड' है, कारण कि एक केन्द्र का काम हम दूसरे केन्द्र से लेते रहते हैं, दूसरे का तीसरे से, तीसरे का चौथे से। इस प्रकार

वाम नहीं हो पाता और केन्द्र की शक्ति भी नष्ट होती है। गुजिएफ कहता था कि प्रत्येक केन्द्र को उसके वाम पर सीमित कर दो। महावीर व वृत्ति संक्षेप का यही अर्थ है। प्रत्येक वृत्ति को उसके केन्द्र पर संक्षिप्त कर दो। उस वही और—अथ केन्द्र के आसपास— मत भटकन दो। इससे व्यक्ति में एक मुग्धता और स्पष्टता आती है और वह कुछ भी करने में समर्थ हो जाता है। उसकी प्रत्येक वृत्ति टोटल इटेंसिटी में जीने लगती है। इसलिए वह व्यथ हो जाती है। याद रहे कि जिस वृत्ति का भी आप उसकी समग्रता में जीते हैं वह व्यथ हो जाती है। और आत्मदर्शन के पूर्व वृत्तियाँ का व्यथ हो जाना जरूरी है। इस सम्बन्ध में यह भी स्मरणीय है कि साधारणतः हमारी सारी वृत्तियाँ बुद्धि या मन को घेर रहती हैं, क्योंकि हम मन से ही सारा काम करते हैं। भोजन भी मन से करना पड़ता है, सभोग भी मन से करना पड़ता है, कपड़े भी मन से पहनने पड़ते हैं। इसी कारण बेचारी बुद्धि निबल और निवीथ हो जाती है, दुनिया में बुद्धिहीनता फलना है।

वृत्ति-संक्षेप पर महावीर ने दो कारणों से बल दिया है। एक तो जो वृत्ति अपने केन्द्र पर सगृहीत या एकाग्र हो जाती है आपको उस वृत्ति के वास्तविक अनुभव मिलने शुरू हो जाते हैं। दूसरा यह कि वास्तविक अनुभव से मुक्त हो जाना बहुत आसान है क्योंकि वास्तविक अनुभव बहुत दुःख है। स्त्री की कल्पना से मुक्त होना बहुत कठिन है स्त्री से मुक्त हो जाना बहुत आसान। धन की कल्पना से मुक्त हो जाना बहुत कठिन है, धन का ढेर से मुक्त हो जाना बहुत सरल। कल्पना से मुक्त होना है क्योंकि कल्पना कभी टहरने नहीं देती, वह चहती बहाती चली जाती है। वही अंत ही नहीं आता। बुद्धि का निजी काम है ध्यान। जब बुद्धि अपने मन में टहरती है, अपने में रुकती है तब बुद्धिमत्ता आती है। लेकिन हमने इस सब तरह से वीथिल कर रखा है। वह अपना काम क्या करे? इसीलिए हम बुद्धिमत्ता का षाई काम जीवन में नहीं कर पाते। इससे केवल साधन का ही काम करते रहे हैं—कभी धन कमाना या काम कभी शादी करने का काम कभी रेडियो सुनने का काम। लेकिन बुद्धि की बुद्धिमत्ता फलने नहीं देते। इसलिए महावीर ने कहा है कि प्रत्येक वृत्ति का उसके अपने केन्द्र पर संक्षिप्त करो। उसे फलन मत दो। मूल लगे ता पट से लगन दो बुद्धि से रहा। बुद्धि को वह दो कि तू चुप रह इसकी फिय छाड़ दे कि कितना बना है पेट भर देगा कि मूल लगी है तब हम मुन लेंगे। इसी प्रकार नींद का घन को अपना काम करो दो काम-आसना के घन का अपना काम करो दो। तब तुम्हें धन की दान छोड़नी नहीं पड़ेगी। तुम अचानक पाओगे कि जो जा व्यथ था वह ठूट गया। तुम्हें क्या मवान बनान का पागलपन छोड़ना पड़ेगा, तुम्हें दिर जायगा कि कितना बना मवान तुम्हारे लिए जरूरी है।

फसता अर्थ यह रहा कि अगर आप सब छाड़कर भाग जाँएँ तो आप बद

जाएँगे। यह जरूरी नहीं है। अगर चीजों को त्यागने से आप वदल सके तो चीजें बहुत कीमती हो जाती हैं। अगर चीजों को छोड़ने से मुझे मोक्ष मिलता है तो ठीक है, मोक्ष का भी सौदा हो जाता है। चीजों की ही कीमत चुकाकर मोक्ष मिल जाता है। महावीर वस्तुओं को मूल्य नहीं दे सकते। इसलिए मैं कहता हूँ कि उनकी दृष्टि में वस्तुओं के त्याग का नाम वृत्ति-सक्षेप नहीं है। कुछ लोग परेशानी को ही तप समझ लेते हैं। जो परेशानी को तप समझ लेते हैं उनकी नासमझी का कोई हिसाब नहीं है। तप से ज्यादा आनन्द की कल्पना नहीं की जा सकती। तपस्वी के आनन्द का कोई अन्त नहीं होता। जिस दिन आपकी सारी शक्ति वृत्तियों से मुक्त होकर बुद्धि को मिल जाती है, उसी दिन आप मुक्त हो जाते हैं। जिस दिन समस्त शक्तियाँ बुद्धि की तरफ उसी तरह प्रवाहित होने लगती हैं जिस तरह नदियाँ सागर की तरफ प्रवाहित होती हैं, उसी दिन बुद्धि का महासागर आपके भीतर फलित होता है। उस महासागर का आनन्द, उस महासागर की प्रतीति और अनुभूति दुख की नहीं, परेशानी की नहीं, परम आनन्द की है। वह परम प्रफुल्लता की अनुभूति है, किसी फूल के खिल जाने-जैसी या किसी मृतक में जीवन आ जाने-जैसी।

वाह्य तप का चौथा चरण है 'रस-परित्याग'। रस-परित्याग किन्हीं रसों या स्वादों का निषेध नहीं है। वस्तुतः साधना के जगत् में स्थूल से स्थूल दिखाई पड़ने-वाली वात भी स्थूल नहीं होती। चूँकि सूक्ष्म के लिए कोई शब्द नहीं होता, इसलिए स्थूल शब्दों का प्रयोग करना पड़ता है। वाह्य-जगत् के शब्दों का प्रयोग करना मजबूरी है।

रस की पूरी प्रक्रिया क्या है? स्वाद आपकी जिह्वा में होता है या आपके मन में? स्वाद कहाँ है? रस कहाँ है? यह जान ले, तभी रस-परित्याग का अर्थ खयाल में आ सकेगा। जो स्थूल में देखते हैं, उन्हें लगता है कि स्वाद या रस वस्तु में होता है, इसलिए वस्तु को छोड़ देना ही उनकी दृष्टि में रस-परित्याग है। वस्तुतः वस्तु में स्वाद नहीं होता। वस्तु केवल निमित्त बनती है। अगर भीतर रस की पूरी प्रक्रिया काम न कर रही हो तो वस्तु निमित्त बनने में भी असमर्थ होती है। जैसे—यदि आपको फाँसी की सजा दी जा रही हो और उसी समय खाने को मिष्ठान्न, तो वह मिष्ठान्न आपको मीठा नहीं लगेगा, यद्यपि वह अभी भी मीठा ही है। पर जो मीठे को भोग सकता है, वह विलकुल अनुपस्थित हो गया है। स्वाद-यत्र के सवेदनशील तत्त्व अब भी भीतर खबर पहुँचाएँगे कि मिठाई मुँह पर है, जीभ पर है, लेकिन मन उस खबर को लेने की तैयारी नहीं दिखाएगा। हो सकता है कि मन उस खबर को ले ले, फिर भी मन के पीछे जो चेतना है उसके और मन के बीच का सेतु टूट गया है, सम्बन्ध टूट गया है। मृत्यु के क्षण में वह सम्बन्ध नहीं रह जाता। आपके व्यक्तित्व को वदलने के लिए चिकित्सक शाँक-ट्रीटमेंट का उपयोग करते रहे हैं। शाँक-

द्रामट का कुर इतना ही अर्थ है कि आपकी चेतना और आपके मन का संतुक्षण भर को टूट जाए।

वस्तु में रस नहीं होता, सिर्फ रस का निमित्त होता है। वैज्ञानिक कहते हैं कि किसी वस्तु में काइ रंग भी नहीं होता, वस्तु केवल निमित्त होती है किसी रंग का आपके भीतर पैदा करने के लिए। जब आप नहीं हाते, जब कोई देखनेवाला नहीं होता तब वस्तु रंगहीन हो जाती है। इसी प्रकार इस बात को खयाल में ले लें कि हमारा मन रस वस्तुआ और हमारी जीम के बीच सम्बन्ध हैं। लेकिन बात इतनी ही नहीं है। यदि रस वस्तुआ और जीम के बीच सम्बन्ध-मात्र है तो रस-त्याग बहुत सरल हो जाता है। आप अपनी जीम का संवेदनहीन कर लें या वस्तु का त्याग कर दें तो रस नष्ट हो जायगा। क्या इस ही रस-त्याग कहेंगे? साधारणतः महावीर की परम्परा में चलनेवाले साधु तो यही करते हैं। वे वस्तु को छोड़ देने हैं और सोचते हैं कि रस से मुक्ति हो गई। लेकिन रस से मुक्ति नहीं हुई। वस्तु में अभी भी उतना ही रस है और जीम में अभी भी उतनी ही संवेदनशीलता। महावीर ने रस को अप्रकट करने की सलाह नहीं दी है। रस-परित्याग करने को कहा है। अक्सर तो बात ऐसा होती है कि जो छिप जाता है, वह छिपकर और भी प्रबल तथा सशक्त हो जाता है।

मन को मार डालने से रस-त्याग नहीं हो सकता। हम सोचते हैं कि मन का दबा-दबाकर मार डालना सम्भव है। लेकिन मन का नियम यह है कि जिस बात को हम मन से नष्ट करना चाहते हैं मन उसी बात में ज्यादा रमपूण हो जाता है। अगर आपको कोई समस्याएँ कि मर जाया तो जीम का मन पैदा होता है। मन विपरीत में रम लेता है। इसलिए मन को मारने से रस परित्याग नहीं हो सकता और न वस्तुआ को छोड़ने से ही यह सम्भव है। हम सभी तो मन से लड़ते हैं, लेकिन हमन कौन से रस का परित्याग किया है? मात्राआ के भेद नले हा। लेकिन है हम सभी मन से लड़नेवाले। लेकिन अभी इस लड़ाई से काई फायदा नहीं पड़ता।

इसलिए महावीर मन से लड़ने का नहीं रहत। जा भी मन से लड़ने में लगेगा, वह रस को जगाने में लगेगा।

रस-परित्याग अथवा रस विसर्जन का सूत्र है कि चेतना और मा का सम्बन्ध टूट जाय। यह सम्बन्ध क्या टूटगा? जब तक मैं यह साचता हूँ कि मैं मन हूँ तब तक यह सम्बन्ध कायम रहेगा। इस सम्बन्ध को टूट जाना का अर्थ है यह जानना कि मैं मन नहीं हूँ। इससे रस छिन्न निन्न हो जाता है सो जाता है। रस-परित्याग का प्रथिया है—मन के प्रति भाक्षा भाव। जब आप भोजन कर रहे हैं तब मैं यह नहीं कहूँगा कि आप भोजन कर रहे हैं यह रमपूण है। मैं आपसे यह भी नहीं कहूँगा कि आप अपनी जीम का जला लें क्योंकि जान रस नहीं है। मैं आपसे कहूँगा कि आप नाश करें, जीम का स्वाद लेने दें, मन का पूण विसर्जन होन दें कि यह बहुत

स्वादिष्ट है। सिर्फ भीतर इस सारी प्रक्रिया के साक्षी बनकर खड़े रहे। देखते रहे यह मानकर कि मैं सिर्फ देखनेवाला हूँ, मैं द्रष्टा हूँ, साक्षी हूँ। इससे रस का आकर्षण खो जायगा पर इन्द्रियाँ वहीं रहेगी, उन्हें नष्ट करना नहीं पड़ेगा। जब क्रोध आए तब कहिए कि क्रोध आया, मैं इसे देखता हूँ। जब क्रोध आए तब रस-परित्याग की साधना करनेवाला व्यक्ति कहेगा कि क्रोध आ रहा है, क्रोध जल रहा है लेकिन मैं देख रहा हूँ।

लेकिन साक्षी होना भी बाह्य तप है। अगर मैं साक्षी हो रहा हूँ तो भी बाहर का हो रहा हूँ, वस्तुओं, इन्द्रियों और मन का हो रहा हूँ। ये सब पराए हैं। ध्यान रहे, महावीर कहते हैं कि साक्षी होना भी बाहर है। इसलिए जब कोई केवली होता है तब वह साक्षी भी नहीं होता। किसका साक्षी होना है ! साक्षी में भी द्वैत है, कोई है जिसका मैं साक्षी हूँ। जब तक मैं ज्ञाता होता हूँ तब तक कोई ज्ञेय मौजूद होता है। इसलिए केवली ज्ञाता भी नहीं होता, वह ज्ञान-मात्र रह जाता है।

रस-परित्याग के बाद काया-क्लेश और सलीनता नामक बाह्य तपों का स्थान है। महावीर के साधना-सूत्रों में काया-क्लेश को सबसे ज्यादा गलत समझा गया है। ऐसा प्रतीत होता है कि काया-क्लेश का साधक शरीर को नष्ट करता है, काया को क्लेश देता है, काया को सताता है। लेकिन महावीर किसी भी सतानेवाली बात में गवाह नहीं हो सकते, कारण कि सब तरह का सताना हिंसा है। अपने शरीर को सताना भी हिंसा है। फिर भी महावीर की परम्परा ने ऐसा ही समझा कि काया को सताओ और इस तरह आत्मपीडकों का एक बड़ा दल उनकी धारा में सम्मिलित हो गया।

महावीर यह नहीं कहते कि तुम अपनी काया को सताओ। उसे सताने की जरूरत नहीं है। काया खुद ही इतना सताती है कि अब तुम उसे क्या सताओगे ? काया के अपने ही दुख पर्याप्त है, इसलिए और दुख इजाद करने की जरूरत नहीं। लेकिन काया के दुख पता न चले, इसलिए हम सुख इजाद करते हैं, सुखका आयोजन करते हैं। आज नहीं मिला, कल मिलेगा, परसो मिलेगा। इस तरह आज के दुख को मुलाने के लिए हम कल के दुख का निर्माण करते रहते हैं। आज पर परदा पड़ जाए, इसलिए कल की तस्वीर बनाते हैं। इसलिए कोई आदमी वर्तमान में जीना नहीं चाहता। महावीर जानते हैं कि जैसे ही साधना में प्रवेश होगा, कल टूटने लगेगा, आज में जीना होगा। और सारे दुख प्रगाढ़ होकर चुमेगे, सब ओर बुढ़ापा और मौत दिखाई देगी। न नाव होगा, न सहारा और न किनारा। तब बड़ा क्लेश होगा। उस क्लेश को महना और स्वीकार करना—जानना कि यह जीवन की निर्यात है, जानना कि यह प्रकृति का स्वभाव है। काया-क्लेश का अर्थ है कि जो आए, उसे स्वीकार करना। उससे बचने की कोशिश भविष्य के स्वप्न में ले जाती है। उसके विपरीत सुख बनाने

की चिन्ता म मन पडना । ध्यान रह कि इस जगत म जिसे मुक्त होना है उस दुख से ही मुक्त होना है । सुख है ही नहीं उससे मुक्त क्या होइएगा ? वह भ्रम ह । दुख से मुक्त होना होता है और दुख से मुक्ति दुख की स्वीकृति में छिपी है, उसके समग्र स्वीकार म निहित है । काया दुख है, इसके समग्र स्वीकार की ही काया-क्लेश कहते ह । काया क्लेश का अर्थ है कि स्वीकार कर लो दुख को । इतना स्वीकार कर लो कि तुम्हें क्लेश का बोध ही मिट जाए । क्लेश का वाध उसी दिन मिट जाएगा जिस दिन पूर्ण स्वीकृति हागी । इसलिए महावीर सब दुखा के बीच आनन्द से भरे धूमत रहत हैं । काया-क्लेश की स्वीकृति इतनी गहन हो गई है कि उन्हें दुख का कोई पता भी नहा चलता । काया-क्लेश की साधना गुरु होती है दुख के स्वीकार से पूर्ण होनी है दुख व विसान स । दुख वस्तुतः विसजित नहीं हो जाता । जब तक जीवन है तब तक तो वह रहेगा ही, लेकिन जिस दिन स्वीकार पूरा हो जाता है उस दिन आपके लिए दुख नहा रह जाता ।

दुख की स्वीकृति द्वारा दुख से मुक्ति का उपाय करना ही काया-क्लेश की साधना है । काया को कष्ट देने की कांश काया-क्लेश की साधना नहीं कही जा सकती, क्योंकि जो व्यक्ति काया को दुख देने म लगा है, वह किसी-न किसी सुख की आकाशा से प्रोत्साहित होता रहता है । जब तक हम काइ सुख के लिए प्रयत्न करत हैं तब तक हम सुख की ही आकाशा से करत हैं । हम अपने शरीर का भी सता सकत हैं सिर्फ इस उम्मीद में कि हम मोक्ष मिलेगा, आत्मा मिलेगी । किन्तु महावीर की दृष्टि म किसी सुख के लिए शरीर को दुख देना काया क्लेश नहीं है ।

बाह्य तप का अन्तिम सूत्र है सलीनता । सलीनता सेतु है बाह्य तप और अन्तर तप के बीच, वह सीमान्त है । वही स बाह्य तप समाप्त होत हैं और अन्तर तप का आरम्भ होता है । परम्परा व अनुसार अपने शरीर के अगा की व्यय सचालित न करना सलीनता है । लेकिन बात इतनी ही नहीं है, बल्कि यह तो कुछ भी नहीं है । सलीनता तब घटित होती है जब भीतर सब शान्त हो जाता है जब भीतर स एसी काई तरंग नहीं जाती जो शरीर पर कम्पन बने ।

सलीनता के अभ्यास म जिम्का उतरना हा उस पहले अपन शरीर की गति विधिया का निरीक्षण करना हाता है । सलीनता का पहला प्रयाग है सम्यक् निरीक्षण । जब आपका मन शान्त हो तब आईने के सामने खडे हो जाइए । जब कोई गत चित्त से अपने शोध का निरीक्षण करता है तो शोध विलीन हो जाता है, निरीक्षण से शान्ति और गहरी हा गती है । शोध इसलिए विलीन हा जाता है कि त्राय से आपका सम्बन्ध टूट जाता है । शोध स सम्बद्ध हान के लिए वेचन हाना जरूरी है किन्तु अध्ययन के लिए शान्त होना आवश्यक है । महावीर न तल्लीनता का उपयोग नहा किया है । तल्लीनता सदा दूसरे म लीन होन का नाम है और

मलीनता अपने में लीन होने का पर्याय । महावीर कहते हैं : मलीन हो जाना, अपने में लीन हो जाना ताकि दुःख न बने ही नहीं । उनका एक बतल प्यारा शब्द है आत्म-रक्षण—अर्थात् अपने में ही रमना । महावीर के चित्र जो देखें । ऐसा प्रतीत होगा कि वे एक ऐसे फूल हैं जिसकी पशुत्रिया बन्द हो गई है । महावीर अपने भीतर हैं, जैसे फूल के भीतर कोई भँवरा बन्द हो गया हो । उनकी मारी चेतना मलीन हो गई है अपने में ।

द्वादश अध्याय

अतर्-तप

सरभसमारभे, आरभे तहेव य ।

वाय पवत्तमाण तु नियत्तिज्ज जय जई ॥^१

—उत्त० अ० २४, गा० २५

तप के छ बाह्य अंगों की चर्चा हो चुकी। अब आइए, हम छह अतर तपा की चर्चा करें। ये छ अतर् तप हैं (१) प्रायश्चित्त (२) विनय, (३) वैयावृत्य, (४) स्वाध्याय, (५) ध्यान, और (६) कायोत्सग।

(१) प्रायश्चित्त, पाण्डिता व अनुसार, पश्चात्ताप का पर्याय है। असत् म प्रायश्चित्त का अर्थ यह नहीं है। पश्चात्ताप और प्रायश्चित्त म उतना ही अन्तर है जितना जमीन और आसमान म। पश्चात्ताप का अर्थ है—जा आपने किया उसके लिए पछतावा। आपस एक छोटी सी मूल हो गई थी, उसे आपने पश्चात्ताप करने पाउ दिया। आप ह बहुत अच्छे आदमी। गाली आप दे नहीं सकते। किसी परिस्थिति मे गाली निकल गई होगी, इसलिए आप पछता लेत ह और फिर से अच्छे आदमी बन जात ह। पश्चात्ताप आपको बदलता नहीं, जा आप थे, आप वही रह जाते हैं। इसलिए पश्चात्ताप आपके अहंकार को बचान की प्रक्रिया है। आप राज पश्चात्ताप करेंगे और आप रोज पाएँगे कि आप वही कर रहे हैं जिम्मे लिए आपने क पश्चात्ताप किया था। पश्चात्ताप आपकी अतरात्मा मे कोई परिवर्तन नहा पाता।

जब महावीर के पास कोई साधन आता तो वे उसे पिछे जमा के स्मरण म ल जाते, सिफ इसलिए कि उसे इस बात का पता चल जाए कि उसने कितनी बार एक ही मूल की है और उसने लिए पश्चात्ताप किया है। पश्चात्ताप क्रम के चलते हाने के बोध से सम्बन्धित है, प्रायश्चित्त इस बोध से सम्बन्धित है कि मे चलत ह। पश्चात्ताप करनेवाला वही का वही बना रहता है, प्रायश्चित्त करनेवाले का अपनी जावा चेतना रूपांतरित कर देनी होती है। पश्चात्ताप तो जीवन का सहज क्रम है। हर आदमी पश्चात्ताप करता है इसलिए पश्चात्ताप को साधना बनाने की क्या जरूरत है? वस्तुतः यह साधना नहा केवल मन का नियम है।

१ सयमी पुरुष सरम्भ, समारम्भ और आरम्भ म प्रवत्त होतो काया को साधयानी से नियग्रण करे ।

प्रायश्चित्त बहुत अद्भुत घटना है। पञ्चात्ताप देख लेता है कि कर्म की फाँट भूल है, प्रायश्चित्त देखता है कि मैं गलत हूँ, कर्म नहीं, क्योंकि कर्म क्या गलत होगा ? गलत आदमी से गलत कर्म निकलते हैं—कर्म कभी गलत नहीं होते। इसलिए पश्चात्ताप में सजग हो। पश्चात्ताप आपको बदलेगा नहीं, बदलने का बोझ देगा। प्रायश्चित्त को महावीर ने अन्तर तप का पहला हिस्सा इसी कारण बताया कि वही व्यक्ति अन्तर्यामि पर निकल सकता है जो कर्म की गलती छोड़कर स्वय की गलती देखना शुरू करे। देखिए, तीन तरह के लोग होते हैं। एक वे लोग हैं जो दूसरों की गलती देखते हैं, दूसरे वे हैं जो कर्म की गलती देखते हैं और तीसरे वे हैं जो स्वयं की गलती पर ही ध्यान देते हैं। जो दूसरों की गलती देखते हैं, वे तो पश्चात्ताप भी नहीं करते। जो कर्म की गलती देखते हैं, वे पश्चात्ताप करते हैं और जो स्वयं की गलती देखते हैं, वे प्रायश्चित्त में उतरते हैं। अन्तर्यामि के पथिक को यह समझ लेना होगा कि दूसरा कभी भी गलत नहीं होता। वह गलत होता है तो स्वयं के लिए। आप गलत होते हैं स्वयं के लिए। दूसरों के लिए आप गलत नहीं हो सकते। दूसरा गलत नहीं है, इस स्मरण से ही अन्तर्यामि शुरू होती है। दूसरा गलत है, यह दृष्टि ही गलत है। प्रायश्चित्त तब शुरू होता है जब मैं मानता हूँ कि मैं गलत हूँ। सच तो यह है कि जब तक मैं हूँ तब तक गलत होऊँगा ही। मेरा होना ही मेरी गलती है। जब तक मैं 'नहीं' न हो जाऊँ, तब तक प्रायश्चित्त फलित नहीं होगा। और जिस दिन मैं नहीं हो जाता हूँ—शून्यत्व हो जाता हूँ—उसी दिन मेरी चेतना रूपान्तरित हो जाती है और नए लोक में प्रवेश करती है।

प्रायश्चित्त जाग्रत चेतना का लक्षण है, पश्चात्ताप सोई हुई चेतना का लक्षण। प्रायश्चित्त में वही उतर सकता है जो अपने को सकलतोर कर पूछ सके कि इस जिनंदगी का मतलब क्या है ? यह सुबह से शाम तक का चक्कर, क्रोध और क्षमा का चक्कर, प्रेम और घृणा का चक्कर—यह सब क्या है ? धन, यश, अहंकार, पद, मर्यादा—यह सब क्या है ? मैं कहता हूँ कि प्रायश्चित्त जागरण का सकल्प है, पश्चात्ताप नींद में की गई गलतियों की क्षमा-याचना है। प्रायश्चित्त सोये व्यक्तित्व को जगाने का निर्णय है, इस बात का बोध है कि मैंने आज तक जो भी किया, वह गलत था, क्योंकि मैं गलत हूँ। अब मैं अपने को बदलता हूँ, कर्मों को नहीं। तथ्य की स्वीकृति प्रायश्चित्त है। प्रायश्चित्त में स्वीकार है, पूर्ण स्वीकार है। 'कहीं कोई चुनाव नहीं। मैं चोर हूँ तो चोर हूँ, वैईमान हूँ तो वैईमान हूँ। इसलिए जहाँ पश्चात्ताप दूसरों के सामने प्रकट करना पड़ता है, वहाँ प्रायश्चित्त स्वयं के समक्ष। और ध्यान रहे कि महावीर प्रायश्चित्त को इतना मूल्य दे पाए क्योंकि उन्होंने परमात्मा को कोई जगह नहीं दी, नहीं तो पश्चात्ताप ही रह जाता। तुम ही हो, और कोई नहीं। कोई आकाश में सुननेवाला नहीं, जिससे तुम कहो कि मेरे पाप क्षमा कर देना।

वाइ क्षमा करेगा नहीं, कोई है ही नहीं। इसलिए चिल्लाना मत। इस घोषणा से कुछ भी न होगा। दया की मिथा मत मागना, क्योंकि कोई दया नहीं हो सकती। वाइ दया करनवाला नहा हँ सलिए प्रायश्चित्त दूसरे के समक्ष नहीं, अपा ही समक्ष हाता है।

महावीर पहर आदमी हँ इस पृथ्वी पर जिहाने कहा कि स्वर्ग और नव मनो दशाएँ हैं, माण्ड की स्टेटस हैं, चित्त दशाएँ हैं। मांस वाइ स्थान नहा है। इसलिए महावीर न कहा है कि मोक्ष स्थान के बाहर है वहु सिर्फ एक अवस्था है। जहा हम बडे ह वही नक है। इस नक की प्रताति जितनी स्पष्ट हो जाए, उतने ही आप प्रायश्चित्त म उतरेंगे। अगर आप प्रायश्चित्त नहा कर सकत तो अतर तप म आपका प्रवरा नहा हा नकता। यह निश्चिन जानिए क्याकि प्रायश्चित्त ही इस तप का द्वार है।

(२) विनय के पदा होने की सम्भावना प्रायश्चित्त के बाद ही है, क्याकि जय तक मन दूसरे के दाप दगता रहता है, तब तब विनय पदा नहीं हो सकती। विनय ता तमो पदा हो सकती ह जब अहंकार दूसरा के दोष दखकर अपने को भरना बन्द कर द। अहंकार का भोजन ह दूसरा क दोष दखना। असल म दूसरा का दोष हम खते ही इसलिए हँ कि दूसरा का दोष जितना ही नियाई पडता है हम उता ही निर्दोष मालूम पडत हँ। दूसरे की निंदा म रस मालूम होता है। स्तुति मे पीडा मालूम हाती है। इसलिए अगर मजबूर होकर आपका किसी की स्तुति करनी पडता है ना आप बहुत शीघ्र कहा जाकर उमकी निंदा करके वैक बरते म बराबर कर गत हँ। जब तक सतुलन न आ जाए तब तक आपके मन को चन नहीं पडता। जब वाई किनी की हत्या भा कर भेता है तब भी यह नहीं मानता कि मैं अपराधी हूँ। वह मानता ह कि उन आदमी न ऐसा काम ही किया था कि हत्या करनी पडी दापी वही है मैं गहा। मू गद ही दूसरे की तरफ तीर बनकर चलता है। वह वभी अपनी हाती ही नहा। जब अपनी नहा हाती तो विनय का प्रश्न ही नहा उठता। इगिए महावीर न प्रायश्चित्त को पहला अतर तप कहा और इस बात पर बल निया कि पहल यह जान लेना जरूरी है कि न देवल मेर वृय गगन है, वन्कि मैं भा—मैं ही—गगत हँ। गत तीर सब बदल गए, रग सब बदल गए। व दूसरे का तरप न जाकर अपनी तरप मुड गए। एसी स्थिति म विनय का साधा जा सरता ह।

महावीर ने विनय की जगह निर-अहंकारिता' नहीं बही। कहा विनय, क्याकि निरहंकार नकारात्मक है और उसम अहंकार की स्वीकृति है अहंकार को इनकार करने के गिए ही उसका स्वानार है। विाय है 'पाजिटिव'। महावीर विधायक पर जार दे रहे हँ कि आपके भीतर यह अवस्था जाम जिसम दूसरा दापी न जान पडे।

आपके क्रोध को बाहर निकाल लेता है, वस! वह निमित्त बनता है। तो निमित्त पर इतना क्रोध क्यों? वाली को भला गाली देगे कि उसमें पानी है? पानी तो कुएँ से ही आता है, वाली तो पानी को लेकर सिर्फ बाहर दिखा देती है। इसलिए विनयपूर्ण आदमी उसे धन्यवाद देगा जिसने गाली दी, क्योंकि अगर वह गाली न देता तो वह आदमी अपने भीतर के क्रोध के दर्शन न करता। गाली देनेवाला वाटटी बन गया। उसने क्रोध को बाहर निकालकर उसके दर्शन करा दिए। इसीलिए कवीर ने कहा है—‘निन्दक नियरे रासिए, आँगन फुटी छवाय।’

महावीर कहते हैं कि दूसरा अपने कर्मों की शृंखला में नया कर्म करता है, तुमने उसका कोई सम्बन्ध नहीं। इतना ही सम्बन्ध है कि तुम माँके पर उपस्थित थे और उसके भीतर विस्फोट के लिए निमित्त बने। इस बात को दूसरी तरह भी सोच लेना है कि तुम जब किसी के लिए विस्फोट करते हो तब वह भी निमित्त ही है। तुम भी अपनी शृंखला में जीते और चलते हो। यह न भूलो कि विनय बड़ी वैज्ञानिक प्रक्रिया है। इस प्रक्रिया में दोष दूसरे में नहीं होता। दूसरा मेरे दुख का कारण नहीं है। दूसरा श्रेष्ठ अथवा अश्रेष्ठ नहीं है। दूसरे से मैं कोई तुलना नहीं करता। दूसरे पर मैं कोई शर्त नहीं बाँधता। मैं जीवन को वेगल सम्मान देता हूँ। प्रत्येक व्यक्ति अपने कर्म में चल रहा है। अगर मुझसे कोई भूल होती है तो मैं उसे अपने भीतर अपने कर्मों की शृंखला में खोजूँ। अगर दूसरे से कोई भूल होती है तो यह उसका काम है, इससे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं। वही इसका फल पाएगा। यदि नहीं पाता तो यह भी उसकी ही बात है। यह मेरा काम नहीं है। महावीर इतना जरूर कहते हैं कि अगर कोई मेरी छाती में छुरा भोकेता है, तो इससे मेरा इतना सम्बन्ध हो सकता है कि अपनी पिछली यात्रा में मैंने यह तैयारी करवाई हो कि मेरी छाती में कोई छुरा भोके। छुरे का मेरी छाती में जाना मेरे पिछले कर्मों की कुछ तैयारी होगी। वस, उससे मेरा इतना ही सम्बन्ध है। लेकिन उस आदमी के मेरी छाती में छुरा भोकने से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं। इससे उसकी अपनी अन्तर्यात्रा का सम्बन्ध है। हम सबके सब समानान्तर दौड़ रहे हैं और प्रत्येक व्यक्ति अपने भीतर से जी रहा है। इसलिए जब-जब हम अपने से दूसरे की धारा को जोड़ लेते हैं तब-तब कष्ट शुरू होता है और अविनय आकार ले लेती है।

विनय केवल इस बात की सूचना है कि अब मैं अपने से किसी को जोड़ता नहीं। इसलिए महावीर ने विनय को अन्तर तप कहा है। स्वयं को दूसरे से तोड़ लेना ही विनय है। मैं ही अपना नर्क हूँ, मैं ही अपना स्वर्ग और मैं ही अपनी मुक्ति हूँ। मेरे अतिरिक्त कोई निर्णायक नहीं है मेरे लिए। ऐसे भाव के जगते ही एक विनम्रता का भाव पैदा होता है। महावीर यह भी नहीं कहते कि गुरुजनों को, अपने बड़ों को, माता-पिता को आदर न दो। मैं भी नहीं कहता कि उन्हें आदर न दो।

बराबर दो। यही समाज का खेल है। साधुओं को आदर दो। खेल जारी रखो। उनमें कुछ नुकसान नहीं हो रहा है किसी का। लेकिन उसे विनय न समझ लो।

(३) वैयावृत्य का अर्थ होता है—सेवा। शायद पृथ्वी पर अकेले ईसाइयत ने धर्म में सेवा का प्राथम्य और साधना के रूप में विकसित किया। लेकिन वैयावृत्य का अर्थ यह नहीं है जो ईसाइयों की सेवा का है। महावीर के अनुयायी भी समझते रहें हैं कि वैयावृत्य का अर्थ है बद्ध या रण साधुओं की सेवा। ऐसा अर्थ लगाने का एक कारण है। साधु असाधु की सेवा करने की बात सोच ही नहीं सकता। जो साधु नहीं हैं वे ही साधु की सेवा करने आते हैं। ईसाइयत द्वारा दिया गया अर्थ भी ठीक नहीं है। भारत में विवेकानन्द से लेकर गांधी तक जो भी सेवा-वाचक किया है, वह ईसाइयत की सेवा है।

पंडित बेचरदास दोगी ने महावीर वाणी में पारिभाषिक शब्दों के जो अर्थ दिए हैं उनमें वैयावृत्य का वही अर्थ बताया है जो ईसाइयत का है। उन्होंने कहा है कि वैयावृत्य का अर्थ है बाल बद्ध रोगी जादि अपने समान धर्मिया की सेवा। ईसाइयत की सेवा का यही अर्थ बताते हैं। असल में ईसाइयत जकेला धर्म है जिसने सेवा को केन्द्रीय स्थान दिया है। विवेकानन्द ने रामकृष्ण मिशन का जागृति दी, वह ठीक ईसाई मिशनरी की नकल थी। वस्तुतः विवेकानन्द से लेकर गांधी या विनोबा तक जिन लोगों ने भारत में सेवा का विचार किया है वे सब ईसाइयत से प्रभावित हैं। ईसाइयत की सेवा की जो धारणा है वह भविष्योमुख है, 'फ्यूचर ओरिएण्टेड' है। ईसाइयत मानती है कि सेवा के द्वारा ही परमात्मा को पाया जा सकता है सेवा के द्वारा ही मुक्ति होती है। सेवा एक साधन है साध्य मुक्ति है। ऐसी सेवा में प्रयोजन छिपा है। वह कुछ पान के लिए है। वह पाना बुरा भी हा सकता है बच्छा भी हा सकता है नैतिक हो सकता है अनैतिक हो सकता है। किंतु एक बात निश्चित है कि ऐसी सेवा की धारणा वासना प्रेरित है। इसलिए ईसाई प्रचारक एक पैगम, एक तीव्र वासना में मरा हुआ हाता है। उसने सारी वासना को सेवा बना दिया है और यही कारण है कि उसके सामने दुनिया के अर्थ धर्मों के प्रचारक टिक नहीं सकते।

भारतीय धर्म ईसाइयत की नकल भले ही करें, परंतु वे ईसाइयत की धारणा का नहीं पकड़ सकते। इसका कारण यह है कि भारतीय मन का खयाल है कि जिस सेवा में प्रयोजन है वह सेवा हा नहीं रनी। महावीर भी यही कहते हैं। सेवा होनी चाहिये निष्प्रयोजन। उनका अनुसार सेवा अतीतामुख हो 'पास्ट ओरिएण्टेड' हो भविष्य के लिए न हो। महावीर कहते हैं कि अतीत में हमें जो धर्म दिए हैं, उनमें प्रयोजन के लिए सेवा है। ईश्वर और कोई प्रयोजन नहीं है। उससे कुछ मिलेगा नहीं बल्कि जो कुछ गलत इपट्टा हो गया है उसकी निजरा हागा उसका विमर्जन होगा।

यह दृष्टि बहुत उलटी है। महावीर कहते हैं कि अगर सेवा करने में थोड़ी-सी भी वामना है, इतना भी मजा आ रहा है कि मैं कोई विशेष कार्य कर रहा हूँ, तो फिर मैं नए कर्मों का संग्रह करता हूँ। फिर सेवा भी पाप बन जाएगी, क्योंकि वह भी कर्म-बन्धन लाएगी।

महावीर की दृष्टि में अगर पुण्य भी भविष्योन्मुख है तो वह पाप बन जाता है। यह बड़ा मुश्किल होगा समझना। पुण्य भविष्योन्मुख होने से पाप बन जाता है, क्योंकि वह भी बन्धन बन जाता है। महावीर कहते हैं कि पुण्य भी पिछले किए गए पापों का विसर्जन है। यदि मैंने आपको एक चाँटा मार दिया है तो मुझे आपके पैर दवा देने पड़ेंगे। इससे वह जो जागतिक गणित है, उसमें सन्तुलन हो जाएगा। ऐसा नहीं कि पैर दवाने से मुझे कुछ नया मिलेगा, बल्कि सिर्फ पुराना कट जाएगा। और जब मेरे सब पुराने कर्म कट जाएँगे तब मैं शून्यवत् हो जाऊँगा—मेरे खाते में दोनों तरफ आँकड़े बराबर हो जाएँगे। महावीर कहते हैं कि यही शून्यावस्था मुक्ति कहलाती है। मोक्ष तो तब तक नहीं हो सकता जब तक धन या ऋण कोई भी ज्यादा है। मुक्ति का अर्थ ही यही है कि अब मुझे न कुछ लेना है और न कुछ देना। इसको महावीर ने निर्जरा कहा है।

निर्जरा के सूत्रों में वैयावृत्य बहुत कीमती है। महावीर नहीं कहते हैं कि दया करके सेवा करो, क्योंकि दया ही बन्धन बनेगा। कुछ भी किया हुआ बन्धन बनता है। महावीर कहते हैं कि खुला रखो अपने को, कहीं कोई सेवा का अवसर हो और सेवा की भावना भीतर उठती हो तो रोको मत, सेवा हो जाने दो और चुपचाप विदा हो जाओ। पता भी न चले किसी को कि तुमने सेवा की। तुमको भी पता न चले कि तुमने सेवा की। यह वैयावृत्य है। वैयावृत्य का अर्थ है—उत्तम सेवा, साधारण सेवा नहीं। अगर किसी की सेवा करने में रस लिया तो फिर सम्बन्ध निर्मित होंगे और यह भी समझ लेना चाहिए कि रस लेकर सेवा करना एक तरह का शोषण है महावीर की दृष्टि में। अगर कोई दुखी है, पीड़ित है और मैं उसकी सेवा करके स्वर्ग जाने की चेष्टा कर रहा हूँ तो मैं उसके दुख का शोषण कर रहा हूँ, मैं उसके दुख को स्वर्गजाने का साधन बना रहा हूँ। अगर वह दुखी न होता तो मैं स्वर्ग न जाता। जब धनपति धन चूसता है तब आप उससे कहते हैं कि वह दूसरों के दुख पर सुख इकट्ठा कर रहा है। लेकिन जब एक पुण्यात्मा दीन-दुखियों की सेवा करके अपना स्वर्ग खोज रहा है तब आपको खयाल नहीं आता कि वह भी किसी गहरे अर्थ में शोषण कर रहा है।

महावीर कहते हैं कि सेवा से मिलेगा कुछ भी नहीं, केवल कुछ कटेगा, कुछ छुटेगा, कुछ हटेगा। महावीर की दृष्टि में सेवा भेडिगनल है, दवाई की तरह है। दवा से कुछ मिलेगा नहीं, सिर्फ बीमारी कटेगी। ईसाइयत की सेवा टॉनिक की तरह है,

उससे कुछ मिटेगा। उसका भविष्य है। महावीर की सेवा मेडिसिन की तरह है। उसमें बीमारी बटेगी, कुछ मिलेगा नहीं। वे कहते हैं कि अगर कोई सेवा करता है तो वह इसलिए करता है कि उसके किसी पाप का प्रक्षालन होना है। अगर नही है पाप का प्रक्षालन, तो घात समाप्त हो गई—ता बाई मेरी सेवा नहीं कर रहा है। इसलिए आप जब भी सेवा कर रहे हैं तब ध्यान रखें कि वह भविष्योन्मुख न हो। तभी आप अतरत्प कर सकते हैं। जब आप सेवा कर रहे हैं तो वह निष्प्रयाजन हो, अथवा आपकी सेवा अन्तरत्प न होगी। वयावृत्य अतरत्प इसी कारण है कि इसका करना कठिन है। वह सेवा सरल है जिसमें कोई रस आ रहा हो। वह सेवा वयावृत्य नहीं है जिससे सेवा करनेवाले के मन में किसी तरह के गौरव की भावना का उभोलन हो।

(४) महावीर न वयावृत्य के बाद ही जा तप कहा है वह है स्वाध्याय। वयावृत्य के सम्यक् प्रयोग के बाद स्वाध्याय म—इस चौथे तप म—उतरना अत्यंत सरल है। लेकिन स्वाध्याय का अर्थ शास्त्रों का अध्ययन या पठन मनन नहीं है। महावीर इसकी जगह अध्ययन' गल का प्रयोग कर सकते थे, लेकिन उहा न स्वाध्याय का ही प्रयोग किया। अध्ययन में 'स्व' जाडने की क्या आवश्यकता थी? अध्ययन काफी था। वस्तुतः स्वाध्याय का अर्थ होता है स्वयं का अध्ययन, शास्त्रों का अध्ययन नहीं। लेकिन साधु शास्त्रों से घटे हैं। उनसे पूछिए सुधह से क्या कर रहे हैं? वे कहेंगे स्वाध्याय कर रहे हैं। शास्त्र, निश्चित ही, किसी जीव का होगा। 'स्व' का शास्त्र नही बन सकता और अगर गुरु के ही शास्त्र पढ़ रहे हैं तो बिल्कुल बकार पढ़ रहे हैं।

स्वाध्याय का अर्थ है—स्वयं का अध्ययन। यह बड़ा कठिन है (इसीलिए हम अतरत्प कहा है) जब कि शास्त्र पढ़ना बड़ा सरल है। आप धनुं जटिल हैं, उलाना न भरे हैं ग्रथिया व जाल है एक पुरी दुनिया है। हजार तरह के उपद्रव हैं वही। जा सबका अध्ययन का नाम स्वाध्याय है। अगर आप अपने प्राण का अध्ययन कर रहे हैं तो भी स्वाध्याय कर रहे हैं। किन अगर आप ब्रह्म व सम्बन्ध में शास्त्रों का अध्ययन कर रहे हैं तो यह स्वाध्याय नही है। जो भी किसी शास्त्र में लिखा है वह सब आपने भीतर मौजूद है। इस जगत में जिनका भी जाना गया है यह प्रत्येक आत्मीय का अंतर बतमान है। आदमी स्वयं एक शास्त्र है, परम शास्त्र, अन्टीमट मित्राचर। इस बात का समर्थन ता महावीर का स्वाध्याय गमक म आ जाएगा।

मनुष्य परम शास्त्र है, यद्यपि जो ना जाना गया है यह मनुष्य नहीं जाना है और जो भी जाना जायगा वह मनुष्य ही जानता। इसलिए महावीर ने कहा है कि एक का—मय का—जान देने में सक्ती जा लिया जाता है। स्वाध्याय का अर्थ

है—स्वयं में उतरो और स्वयं का अध्ययन करो। पूरा जगत्—आत्मा का जगत्—पूरा भीतर है। उसे जानने चलो। लेकिन इसके लिए रुख बदलना पड़ेगा। वस्तु के अध्ययन को छोड़ो, अध्ययन करनेवाले का अध्ययन करो। शास्त्र में जो मिलता है, वह सत्य नहीं हो सकता। स्वयं से जो मिलता है, वही सत्य होता है। वह स्वयं से मिला सत्य शास्त्र में लिखा जाता है, लेकिन शास्त्र से जो मिलता है, वह स्वयं का नहीं होता। शास्त्र कोई और लिखता है। वह किसी और की खबर है जो आकाश में उड़ा है, जिसने प्रकाश के दर्शन किए हैं, जिसने सागर में डुबकी लगाई है।

इसका मतलब यह नहीं कि महावीर शास्त्रों के अध्ययन को इनकार करते हैं। वे केवल इतना ही कहते हैं कि ऐसा अध्ययन स्वाध्याय नहीं है। यदि यह बात खयाल में रखी जाय तो शास्त्राध्ययन भी उपयोगी हो सकता है। हाँ, उपयोगी हो सकता है अगर यह खयाल में रहे कि शास्त्र का सागर सागर नहीं है, उसका प्रकाश प्रकाश नहीं है। यह भी स्मरण रहे कि शब्दों में कहते ही सत्य खो जाता है, केवल छाया रह जाती है। यह सब स्मरण रहे तो शास्त्र को फेंककर किसी दिन सागर में छलाँग लगाने का मन हो जाएगा। इसलिए कई वार अज्ञानी कूद जाते हैं परमात्मा में और ज्ञानी वंचित रह जाते हैं।

जब हम अपने को भूलते हैं तभी स्वाध्याय बन्द होता है। इसका आरम्भ तब होता है जब हम अपने को स्मरण करते हैं। महावीर कहते हैं कि, जब तुम मौजूद होते हो तो वह जो गलत है, कभी नहीं घटता। स्वाध्याय में गलत कभी घटता ही नहीं। अगर शराब पीते वक्त भी तुम मौजूद रहो तो हाथ से गिलास छुटकर गिर जाएगा, तब शराब पीना असम्भव हो जाएगा, कारण कि जहर सिर्फ बेहोशी में ही पिया जा सकता है। जब मैं आपसे कहता हूँ कि क्रोध करते वक्त मौजूद रहें तो मैं यह नहीं कहता कि आप क्रोध करे और मौजूद रहे, वस, शर्त इतनी है कि मौजूद रहे और क्रोध करे, फिर कोई हर्ज नहीं। मैं आपसे यह कह रहा हूँ कि आप क्रोध करते वक्त अगर मौजूद रहे तो इन दो में से एक ही हो सकता है—चाहे तो क्रोध होगा या फिर आप होंगे। जब क्रोध करते वक्त आप मौजूद होंगे तो क्रोध खो जाएगा, आप होंगे, क्योंकि आपकी मौजूदगी में क्रोध-जैसी रही चीज नहीं आ सकती। जब घर का मालिक जगा हो तो चोर प्रवेश नहीं करते। जब आप जगे हों तब क्रोध घुस जाए, यह हिम्मत मला क्रोध कैसे कर सकता है!

महावीर कहते हैं कि रोशनी कर लो और निकल जाओ, क्योंकि अँधेरे में मोक्ष भी खोजोगे तो टकराओगे। परमात्मा को भी खोजोगे तो टकराओगे। अँधेरे में कुछ भी करोगे, टकराओगे। हमारा सारा ध्यान बाहर की तरफ है, इसलिए भीतर अँधेरा है। ध्यान वस्तुओं की तरफ है। स्वाध्याय करनेवाला इस रोशनी को भीतर की तरफ मोड़ता और भीतर की तरफ देखना शुरू करता है। जब उसे कोई गाली

देता है तब वह गाली पर ध्यान नहीं देना, वह अपने शोध पर ध्यान देता है। जब कोई मुद्दर स्त्री रास्ते पर दिखाई पड़ता है तब वह उस स्त्री से ध्यान हटाकर अपने भीतर जाता है और स्वयं ही कि वाम वामता किस तरफ भीतर उठ रही है। अगर आपका गाँव दो जाय तो आपके भीतर क्या-क्या होगा, आप उम दसों। आप उसकी क्या क्या व्यवस्था करते हैं? आपका भीतर शोध कैसे उठता है? आप गाली देने वाले से क्या प्रतिकार लेना चाहते हैं? हत्या करना चाहते हैं गाली देना चाहते हैं, गन्त श्रवण चाहते हैं? क्या करना चाहते हैं? इन सभी बातों पर ध्यान ले जाएँ और तब आप पाएँगे कि आपका स्वाध्याय सही है। इस स्वाध्याय से आप अपनी बनावट बाहर लाँटेंगे। आपको अपने सम्बन्ध में जानकारी बढ़ जाएगी। आपका यह भी पता चल जाएगा कि महत्त्वपूर्ण यह नहीं है कि किसी ने गाली दी, महत्त्वपूर्ण यह है कि मैं क्या अनुभव किया। और मैं यह कि आप उस गाली का उत्तर देने अथवा नहीं जानें, क्योंकि आप बदल गए होंगे। इस ज्ञान से, इस स्वाध्याय से आप वही आदमी नहीं रह गए जिसे गाली दी गई थी।

(५) ग्यारहवाँ तप या पंद्रहवाँ अंतर तप है ध्यान। जो दस तपों से गुजरते हैं, उन्हें ध्यान का समझना बठिन नहीं होना। ध्यान का ता बरखे ही समझा जा सकता है। यह प्रेम जगता है या तरल जमा। उसे जो करता है वही जानता है। प्रेम एक स्वाभाव है, एक अनुभव, एक अस्मित्यगत प्रतीति। तरलता भी एक सत्तागत प्रतीति है। दूसरे व्यक्ति को तरल हुए देखकर भी आप नहीं जान सकते कि वह अनुभव क्या जानता है। दूसरे को प्रेम में डूबा हुआ देखकर भी आप नहीं जान सकते कि प्रेम उसे किस मांसाज के पार ल जाता है। ध्यान में ऐसे महावीर को देखकर आप नहीं जान सकते कि ध्यान क्या है। ध्यान के सम्बन्ध में स्वयं महावीर कुछ भी बहते तो भी ठीक से समझा नहीं पाते कि ध्यान क्या है। ठीक ध्यान की बात तो बहुत दूर है महत्त्व ध्यान का भी हम बाद स्वाभाव नहीं है किमते जाघार पर समझाया जा सके कि ठीक क्या है।

महावीर इन पन्नी पर अन्ते आदमी हैं जिन्होंने महत्त्व ध्यान का भी जाना था। जो ध्यान की चला ता बहुत जगता न भी है। यह भी विनिष्ठा यात है कि महावीर के अनुसार तीव्र शोध में ता जाता भी एक तरह का महत्त्व ध्यान में आ जाना है। ध्यान हम तीव्र शोध में ता नहीं आता बल्कि अनुभव जीने है वही उबलती शक्ति में उठता आते। अगर आप इनके महत्त्व शोध में था जाते कि जीवन की शारीर जग शोध के शिष्ट पर शोध लने जीवन शर शक्ति का शारा किरणें शोध पर हा टूर जाते ता शोध शोध शक्ति तरल हुए ध्यान का अनुभव हा शरण। जिनका ध्यान महत्त्व का शोध पर शक्ति है, उठा ही महत्त्व का शोध पर लता जाए ता ठीक ध्यान का शोध। ध्यान शक्ति शर शक्ति शक्ति ध्यान शक्ति पर शक्ति हा शक्ति शक्ति

के बल खड़े हुए ध्यान में कोई गति नहीं हो सकती। सिर के बल कोई चलेगा कैसे? यात्रा करनी हो तो पैर के बल होगी। चेतना जब पैर के बल खड़ी होती है तब अपनी ओर उन्मुख होती है, तब गति करती है। ध्यान 'डायनेमिक फोर्स' है, गत्यात्मक शक्ति है। उसे सिर के बल खड़े करने का मतलब है उसकी हत्या कर देना। इसलिए जो लोग गलत ध्यान करते हैं, वे आत्मघात में लगते हैं, रुक जाते हैं। मजबूत ठहरा हुआ है लैला पर, बुरी तरह ठहरा हुआ है उस पर, मानो तालाब बन गया हो। वह अब ऐसी सरिता नहीं रहा जो सागर तक पहुँच पाए। इसलिए उसे लैला कभी नहीं मिल सकती।

गलत ध्यान के सम्बन्ध में यह न भूले कि जिस पर आप ध्यान लगाते हैं, उसकी उपलब्धि कभी नहीं होती। 'पर' पर केन्द्रित चेतना कुछ भी उपलब्ध नहीं कर पाती, क्योंकि दूसरे को पाने का कोई उपाय ही नहीं है। इस अस्तित्व में सिर्फ एक ही चीज पाई जा सकती है, और वह है मोक्ष। वह मैं स्वयं हूँ। उसको ही मैं पा सकता हूँ। शेष सारी चीजों को मैं पाने की कितनी ही कोशिश करूँ, वह सारी कोशिश असफल होगी। जो मेरा स्वभाव है वही केवल मेरा हो सकता है। इसलिए गलत ध्यान नर्क में ले जाता है।

गलत ध्यान का अभाव ध्यान की शुरुआत है। गलत ध्यान का अर्थ है—अपने से बाहर किसी भी चीज पर एकाग्र हो जाना। दूसरे की ओर बहती हुई चेतना गलत ध्यान है। इसलिए महावीर ने परमात्मा की तरफ बहती हुई चेतना को भी गलत ध्यान कहा है। परमात्मा को आप दूसरे की तरह ही सोच सकते हैं और अगर स्वयं की तरह सोचेंगे तो बड़े साहस की जरूरत होगी। अगर आप यह सोचेंगे कि मैं परमात्मा हूँ तो बड़ा साहस चाहिए। न तो आप ही ऐसा सोच पाएँगे और न आपके आसपास के लोग यह सोचने देंगे कि आप परमात्मा हैं। जब कोई सोचेगा कि मैं परमात्मा हूँ तो उसे परमात्मा की तरह जीना पड़ेगा, क्योंकि सोचना खड़ा नहीं हो सकता जब तक आप जिये नहीं। सोचने में खून नहीं आएगा जब तक आप जियेंगे नहीं। अगर परमात्मा की तरह जीना हो, तब तो ध्यान की कोई जरूरत ही नहीं रह जाती। इसलिए महावीर कहते हैं कि परमात्मा को आप सदा दूसरे की तरह सोचेंगे। यही कारण है कि परमात्मा को मान कर शुरू होनेवाले धर्मों में ध्यान विकसित नहीं होता, प्रार्थना विकसित होती है।

प्रार्थना और ध्यान के मार्ग विलकुल भिन्न-भिन्न हैं। प्रार्थना का अर्थ है दूसरे के प्रति निवेदन। ध्यान में कोई निवेदन नहीं है। प्रार्थना का अर्थ है दूसरे की सहायता की माँग। ध्यान में सहायता की माँग नहीं है, क्योंकि महावीर कहते हैं दूसरे से जो मिलेगा वह मेरा नहीं हो सकता। पहले तो वह मिलेगा ही नहीं, लेकिन मैं मान लूँ कि वह मिल गया। तब तो स्पष्ट है कि दूसरे से मिला हुआ 'माना हुआ'

मिला हुआ है। वह आज नहीं कल छूटेगा, दुख लाएगा, पीडा होगी। इसलिए महावीर कहते हैं कि अगर पीडा के बिल्कुल पार हो जाना है तो दूसरे स ही छूट जाना पड़ेगा। दूसरे के साथ जो भी सम्बन्ध है वह टूट सकता है। परमात्मा के साथ भी सम्बन्ध टूट सकता है। महावीर कहते हैं कि जो बन सकता है वह बिगड़ सकता है, इसलिए बनाने की कोशिश ही मत करो।

महावीर कहते हैं कि ईश्वर हो या न हो इससे घम का कोई सम्बन्ध नहीं, क्योंकि दूसरे का जब भी मैं ध्यान में लाता हूँ तो गलत ध्यान हो जाता है। निश्चित ही ईश्वरवादियों को महावीर गहन नास्तिक मालम पड़े नास्तिका से भी ज्यादा। इसलिए तथाकथित आस्तिकों ने चार्वाक से भी ज्यादा निंदा महावीर की है।

महावीर मूर्च्छा विरोधी थे। इसलिए उन्होंने एसी किसी भी पद्धति की सलाह नहीं दी जिससे मूर्च्छा आने की जरा भी सम्भावना हो। यह महावीर की और भारत की दूसरी पद्धतियाँ का भेद है। भारत में ध्यान की दो ही पद्धतियाँ रही हैं। पहना चाहिए कि सार जगत में ध्यान की दा ही पद्धतियाँ रही हैं। एक पद्धति को हम ब्राह्मण-पद्धति कह सकते हैं और दूसरी का श्रवण पद्धति। महावीर की पद्धति श्रवण पद्धति है। जहाँ ब्राह्मण पद्धति विश्राम की पद्धति है वहीं श्रवण पद्धति—महावीर की पद्धति—श्रम की पद्धति है। चूँकि विश्राम और नींद का गहरा अत सम्बन्ध है, इसलिए महावीर ने विश्रामवाली पद्धति का उपयोग नहीं किया। वे कहते हैं कि श्रमपूर्वक ध्यान में जाना है, विश्रामपूर्वक नहीं। विश्रामवाली ब्राह्मण पद्धति के प्रस्तोता कहते हैं—हाथ पाव ढीले छाड़ दो, मुस्त हाँ जाओ, गिथिल हो जाओ ऐसे हो जाओ जैसे मुर्दा हो गए। श्रवण-पद्धति कहती है कि जितना तनाव पैदा कर सकते हो उतना ही अच्छा है। अपने को इतना खींचो इतना खींचो जमे कि काई वीणा के तार को खींचता चला जाए और टबार पर छोड़ दे—अपने को तीव्रतम स्वर तक खींच दो। निश्चित ही एक सीमा आती है जब अत्यधिक तनाव के कारण सितार का तार टूट जाता है। लेकिन चेतना के टूटने का प्रश्न नहीं उठता वह कभी टूटती ही नहीं। इसलिए—महावीर कहते हैं—खींचते चले जाओ, चेतना का अपनी अति पर पहुँचा दो। तब अनजाने तुम्हारी चेतना विश्राम को उपलब्ध हो जाएगी। यह विश्राम बहुत अनुभूत होगा। ऐसा विश्राम कभी नींद में नहीं ले जा सकता। वह सीधा विश्राम में ले जाता है।

ठीक ध्यान के लिए कुछ प्रारम्भिक बातें स्मरणीय हैं। उनके बिना इस ध्यान में नहीं उतरा जा सकता। एक तो उपरिलिखित दस तप अनिवाय हैं उनके बिना इस प्रयोग को नहीं किया जा सकता। उन दस सूत्रों के प्रयोग से आपको व्यक्तित्व में वह ऊर्जा और शक्ति आ जाती है जिनसे आप चरम तक अपने का तनाव में ले जाते हैं। इतनी सामर्थ्य और क्षमता आ जाती है कि आप विशिष्ट नहीं हो सकते। अथवा

अगर कोई महावीर के ध्यान को मीठा शुरू करे तो वह विद्विप्त हो सकता है। इसलिए भूलकर भी इस प्रयोग को सीधे न करे। पहले के दस हिस्से अनिवार्य हैं।

पूरे मुल्क में घूमकर मने देता है कि जेन साधुओं में एक आदमी भी नहीं है जो महावीर के ध्यान को समझ सका हो, करने की बात तो दूर है। वे नित्य प्रवचन करते हैं, लेकिन मैं यह देखकर चकित हुआ कि उनके गणी, प्रमुग्ध और आचार्य एकान्त में मुझसे पूछते हैं कि ध्यान कैसे करें? तब उन द्वेचारे साधुओं को क्या करवाया जा रहा होगा जबकि उनका गुरु ही पूछता है कि ध्यान कैसे करें? उनमें इतना साहस नहीं कि वे चार लोगों के सामने यह प्रश्न करें।

पश्चिम के एक बहुत विचारशील वैज्ञानिक 'रान हुब्बार्ड' ने ध्यान की प्राथमिक प्रक्रिया में प्रवेश के लिए तीन शब्दों का प्रयोग किया है। वे तीनों शब्द महावीर के हैं, यद्यपि हुब्बार्ड को महावीर के शब्दों का कोई पता नहीं है। उनके तीन शब्द हैं—रिमेम्बरिंग, रिटर्निंग, और रि-लिविंग। महावीर ने इनके लिए स्मृति, प्रतिक्रमण और जाति-स्मरण (पुनर्जीवना, उमको जो जिया जा चुका है) का प्रयोग किया है। महावीर के ध्यान में अगर उत्तरना हो तो जब रात सोने लगे और नींद करीब आने लगे तो उस दिन के पूरे जीवन को 'रि-लिव' कर लें। जीवन की घटनाओं का स्मरण ही न करे, बल्कि उन्हें इस तरह देखें मानो आपने उन्हें फिर से भोग लिया है। मृत्यु के क्षण में—आकस्मिक मृत्यु के क्षण में—जब बचने का कोई उपाय नहीं रह जाता, तब ऐसी घटना घटती है। पहले स्मृति से शुरु करें। सुबह से लेकर शाम तक की घटनाओं का स्मरण करें। एक महीने के गहरे प्रयोग से आपको पता चलेगा कि स्मृति धीरे-धीरे प्रतिक्रमण बन गई। अब पूरी स्थिति याद आने लगी। प्रतिक्रमण पर तीन महीने और प्रयोग करें। तब आप पाएंगे कि अब प्रतिक्रमण पुनर्जीवन बन गया—अब आप 'रि-लिव' करने लगे। कोई नौ महीने के प्रयोग के बाद आप पाएंगे कि सुबह से लेकर शाम तक की घटनाओं को आप फिर से जी सकते हैं, दुबारा। मजे की बात यह है कि जिस जीवन को आप फिर से जियेंगे वह दिन के जीवन की तुलना में ज्यादा होगा, क्योंकि दिन में और भी पच्चीस उलझाव थे। हुब्बार्ड कहता है कि यह ट्रैक पर वापस लौटना है और फिर से यात्रा करनी है उलटी दिशा में।

अगर महावीर के ध्यान में, सामायिक में प्रवेश करना हो तो कोई नौ महीने का समय—तीन-तीन महीने एक-एक प्रयोग पर—बिताना जरूरी है। आप स्मरण करना शुरू करें, पूरी तरह स्मरण करें कि सुबह से शाम तक क्या हुआ, फिर प्रतिक्रमण करें। पूरी स्थिति को याद करें कि किस-किस घटना में कौन-कौन सी पूरी स्थिति थी। आप बहुत हैरान होंगे और आपकी संवेदनशीलता बहुत बढ़ जाएगी।

दूसरे दिन आपके जीने का रस भी बहुत बढ़ जाएगा। दूसरे दिन धीरे धीरे आप बहुत-सी चीजों के प्रति जागरूक हो जाएंगे, जिनके प्रति आप अभी भी जागरूक नहीं थे। अगर आप प्रतिव्रमण की पूरी यात्रा करते हैं तो आपके जीवन में सौंदर्य और रस का अनुभव का एक नया आयाम खुलना शुरू हो जाएगा। पूरा घटना आप जी सकने में समर्थ होंगे। और जब भी पूरा घटना को जी लिया जाता है तब आप उस घटना का द्वार जीने की आकांक्षा से मुक्त होने लगते हैं। अगर कोई व्यक्ति एक बार भी किसी घटना को पूर्णतया भागकर निकल जाता है तो उसकी इच्छा उसे दुहराने की नहीं होती। इस प्रकार प्रतिव्रमण नविष्य और अतीत, दानों से छुटकारे की विधि है। इस प्रतिक्रमण को इतना गहरा करते जाएं कि एक घड़ी ऐसी आ जाए जब आप याद न करें, केवल घटनाओं को 'रिलिव' करें, उन्हें पुनर्जीवित करें उन्हें फिर से गिनें। आप यह पाकर हैरान होंगे कि वे घटनाएँ फिर से जिमी जा सकती हैं।

जिस दिन आप दिन की घटनाओं का फिर से जीने में समर्थ हो जाएँगे उस दिन रात में सपना का आना बंद हो जाएगा, क्योंकि सपने में आप वहीं घटनाओं को फिर से जीने की कोशिश करते हैं, और कुछ नहीं करते। अगर आपने रात सोने से पहले होशपूर्वक पूरे दिन को पूरा जी लिया है तो आपने उससे निपटारा कर लिया है अब वह अव्याय ममाप्त हो गया है। अब कुछ न तो याद करने की जरूरत रही और न पुनः जीने की जरूरत। ध्यान का अभाव ही विशिष्टता है। ध्यान की उपस्थिति के सपने गाय हो जाते हैं। जब रात स्वप्न समाप्त हो जाते हैं, तब आप सुनहरे ऐसे उठते हैं जैसे सूरज जगता है। उस जागो हुई चेतना में विचार आपके गुलाम हो जाते हैं मालिक नहीं होते। महावीर कहते हैं कि जब तक विचार मालिक है तब तक ध्यान कस हो पाएगा? विचार की मालिकियत आपकी होनी चाहिए तभी ध्यान हो सकता है।

दूसरा प्रयोग सुबह जागने के समय करें। जैसे ही जागें वैसे ही पहले विचार की प्रतीक्षा करें। जब पहला विचार आए उसे तत्काल पकड़ें देखें कि वह क्या आता है। धीरे धीरे आप हैरान होंगे कि आप उसे पकड़ने की जितनी ही कोशिश करते हैं वह उतनी ही देर से आता है। अभी घटा लग जाएँगे और पहला विचार नहीं आएगा। विचार रहित यह एक घटा आपकी चेतना का शीघ्रता से हटाकर सोचा खड़ा करने में सहायगी बनेगा। आप पैर के बल खड़े हो सकेंगे। घटा भर तो बहुत दूर की बात है, अगर एक मिनट के लिए भी कोई विचार न आए तो आपको अनुभव होना शुरू हो जाएगा कि विचार नक है और निविहार होना स्वयं में जाना है। जिस दिन कोई व्यक्ति निविचार हो जाता है उस दिन उसका ध्यान चेतना पर जाता है और एक बार चेतना पर ध्यान चला जाए तो फिर चेतना का विस्मरण नहीं

होता। चाहे आप कुछ भी करते रहें—दुकान में हो, बाजार में काम कर रहे हों, कहीं भी हो—चेतना की स्पष्ट प्रतीति बनी रहती है। तब शरीर को कोई दुख नहीं होता, क्योंकि आप शरीर नहीं रहे। जब महावीर के कान में कीले ठोकी जा रही थी तब वे शरीर को नहीं देख रहे थे, वे अपनी चेतना को देख रहे थे। जब ध्यान चेतना पर होता है तब कीले ठोकी भी जाती है तो ऐसा प्रतीत होता है कि वे किसी और ही शरीर में ठोकी जा रही हैं।

महावीर ने पृथक्त्व या साक्षी भाव का प्रयोग किया है। इसके लिए उनका शब्द है 'भेद विज्ञान' अर्थात् चीजों को अपने-अपने हिस्सों में तोड़कर देखने का विज्ञान। भोजन वहाँ है, शरीर यहाँ है, मैं दोनों के पार हूँ—इतना भेद स्पष्ट हो जाए तो साक्षी भाव हो जाता है।

तो तीन बातें स्मरण रखें रात नींद के समय—स्मरण, प्रतिक्रमण और पुनर्जीवन, सुबह पहले विचार की प्रतीक्षा, ताकि अन्तराल दिखाई पड़े और अन्तराल में सारा गेस्टाल्ट बदल जाए (धूलकण नहीं दिखाई पड़ें, प्रकाश की धारा स्मरण में आ जाए), ओर पूरे समय, चौबीसों घंटे, चेतना पर ध्यान, यह होगा कि न तो मैं भोजन हूँ और न भोजन करनेवाला हूँ। मैं दोनों से अलग हूँ, मैं त्रिभुज के तीसरे कोण पर हूँ। इस तीसरे कोण पर चौबीसों घंटे रहने की कोशिश साक्षी भाव है।

(६) महावीर के माधना-नूत्रों में वारहवाँ और अन्तिम तप है कायोत्सर्ग। कायोत्सर्ग का मतलब काया को सताना नहीं है। हाथ-पाँव काट-काटकर चढाते जाना कायोत्सर्ग नहीं है। कायोत्सर्ग तब होता है जब ध्यान परिपूर्ण शिखर पर पहुँच जाता है और गेस्टाल्ट बदल जाता है, काया का उत्सर्ग हो जाता है। उसका कहीं कोई पता नहीं रह जाता। निर्वाण या मोक्ष क्या है? ससार का खो जाना है। ठीक इसी तरह आत्मानुभव काया का खो जाना है। आप कहेंगे, महावीर तो चालीस वर्ष जिए; ध्यान के अनुभव के बाद भी उनकी काया सुरक्षित थी। असल में वह आपको दिखाई पड़ती है, लेकिन महावीर के लिए अब कोई काया न थी, कोई शरीर न था। उनका कायोत्सर्ग हो गया था, यद्यपि यह घटना हमें दिखाई नहीं पड़ती।

परम्परा कायोत्सर्ग का कुछ और ही अर्थ करती रही है। उसके अनुसार कायोत्सर्ग का अर्थ है—काया पर आने वाले दुखों को सहज भाव से सहना। कायोत्सर्ग का यह असली अर्थ नहीं है। परम्परा जिसे कायोत्सर्ग कहती है वह तो बाह्य तप है। कायोत्सर्ग का अर्थ है काया को चढा देने की तैयारी, काया को छोड़ देने या उससे दूर हो जाने की तैयारी, यह जान लेने की तैयारी कि मैं काया से भिन्न हूँ, ऐसा हो जाने की तैयारी कि काया मरती भी हो तो मैं देखता रहूँगा। जहाँ हम खड़े हैं, वहाँ मालूम पड़ता है कि शरीर मेरा है और मैं शरीर हूँ। हमें कभी कोई एहसास नहीं होता कि शरीर से अलग भी हमारा कोई होना होता है। इसलिए जब शरीर पर कष्ट आते

है तब मुझ पीटा होती है, शरीर को मूख लगती है तब मुझे भी भूख लगती है, शरीर को थकान हाती है तब मैं थक जाता हूँ। शरीर और मर बीच में तादात्म्य है हम जुड़े हैं संयुक्त हैं। हम यह भूल ही गए हैं कि हम शरीर नहीं, चेतना हैं आत्मा हैं। कायात्मग का अर्थ भी आगे केवल इनना ही रह गया है कि अपनी काया पर नष्ट जाए तो उस सह लेना। यह काया अपनी है, यह बात नहीं छटती।

महावीर का यह मतलब नहीं है कि काया का उत्सर्ग कर देना क्या कि जा अपनी नहीं है उस तुम उत्सर्ग करोगे ही कैसे? अपने को उत्सर्ग किया जा सकता है, लेकिन ना भरा नहीं है, उम में उत्सर्ग कहेगा ही कैसे? महावीर कहते हैं—काया तुम्हारी नहीं है यह जानना कायोत्सर्ग है। मैं काया का दूगा, ऐसा भाव कायात्मग नहीं है क्या कि तब तो इस उत्सर्ग में भी ममत्व की धारणा भी दू है। आत्महत्या करने वाला भी काया को मिला डालता है लेकिन उसका त्याग कायोत्सर्ग नहीं है। सहीदा का मूनी पर उदारा भी कायात्मग नहीं है, क्या कि वह मानता है कि शरीर मेरा है। एक तपस्वी आपने शरीर को नहीं मताता, अपने शरीर का ही सत्ता लेता है। लेकिन वह भी मानता है कि शरीर मेरा है। महावीर कहते हैं कि यह जानना कि शरीर मेरा नहीं है, कायोत्सर्ग है। लेकिन यह बाध बहुत बठिन है। इसीलिए आश्रिताने एक उपाय निकाला है। व बहुत है कि शरीर मेरा नहीं, परमात्मा का है। महावीर के लिए तो वह भा उपाय नहीं है क्या कि व परमात्मा का नहीं मानत। तबकथित आश्रित को चतुर टात है। व कहते हैं—शरीर मेरा नहीं है, परमात्मा का है और परमात्मा मेरा। जग प्रान्त भूम फिरकर सब अपना हा हा जाना है। महावीर के लिए परमात्मा का नहीं है।

यस्तु महावीर की धारणा बहुत अद्भुत है। व कहते हैं कि तुम अपना हा पगेत शरीर का—यह परमात्मा का नहीं हा सकता। शरीर शरीर का ही है। प्रान्त यस्तु अपनी है अपने स्वभाव की है, किसी और की नहीं हो सकती। माय तियत झूठ है इस जगत् में। परमात्मा की भी मालकियत ही ता झूठ है। इस तथ्य का अच्छी तरह समझ लें।

आप प्रतिपाद गात के रहें हैं। एक क्षण पढ़ जा सौंस आपनी का व दूगर हा क्षण तिमा और का हा जाती है। क्षण भर पढ़ते वट आपन पलासा की थी। का शरीर में—जिम बाध अपना शरीर कहते हैं—मिट्टी व आगिनत कण हैं। बभा व तिमा और व शरीर में रह हाग। काया तिमा वक्ष में रह हागे अभी जिमी पत्र में। न जानूम उदरि विजनी यात्राएँ की है। अगर हा दू कथा में पूरें कि तुम तिमा हा ता व कहेगे—हम अपन है हम यात्रा करतें हैं तुम स्थान हा जिनत हम गुजरतें हैं। स्थान ता कथा कि यात्रा मेरा है। तब जम समार कग हा मगत